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भूमिका 


“तीस के दशक में हमारे साहित्यकारों ने बहुत पहले से - मगर अधूरे - 
खोजे मध्य एशिया को पुनः खोजा। पुनः खोजने की ग्रावश्यकता इसलिए 
पड़ी कि क़िशलाक़ों , नख़लिस्तानों और रेगिस्तानों में सोवियत सत्ता का 
आगमन एक चित्ताकर्षक बात थी, ” प्रसिद्ध सोवियत लेखक कोन्स्तान्तीन 
पाउस्तोव्स्की ने लिखा है। 

मध्य एशिया की “पुनः खोज करनेवालों ” में प्रतिभाशाली पोलिश 
कवि , उपन्यासकार श्रौर नाट्यकार ब्रूनो यासेन्सकी ( १६०१-१६३७ )भी 
थे। १६३० के वसंत में पहली बार ताजिकिस्तान की यात्रा करने पर यासेन्स्की 
ने हर्षोल्लसित होकर कहा था , “कितना मनोहारी , कितना अनुपम है यह 
देश!” उन्हीं दिनों हमारा परिचय हुआ था। कुल सत्रह साल की कच्ची 
उम्र के बावजूद उन दिनों मैं जिला कोम्सोमोल (युवा कम्युनिस्ट संघ) 
समिति का सचिव था। मैंने और ब्रूनों यासेन्स्की ने घोड़ों पर साथ-साथ 
दुर्गंम पहाड़ी रास्तों पर होकर तत्कालीन गर्म ज़िले का दोरा किया, 
उफनती तूफ़ानी नदियों को पार किया, नीची घाटियों में उतरे, सीमांत 
चौकियों में रातें गुज्ञारीं। पामीर की गर्म की वादी की उस यात्रा के दोरान 
हम नजदीक आये ओर दोस्त वन गये। 

ब्रूनो यासेन्स्की ताजिकिस्तान के रहन-सहन , रीति-रिवाजों , मान्यताओ्रों 
और प्राकृतिक सौंदर्य की भव्यता से अभिभूत हो गये ये। 

१६३१ के वसंत में लेखकों के एक दल के साथ ब्रूनो यासेन्स्की फिर 
हमारे ताजिकिस्तान आये। हम मिले और मैंने यासेन्स्की को और क़रीब 


से जाना। वह न केवल प्रतिभाशाली साहित्यकार, बल्कि एक विलक्षण + 
सरल , निश्हल और विनम्र व्यक्ति भी थे। 


भू 


तभी मैंने उनकी अ्रसाधारण जीवनगाथा जानी। 

« « बरनो यासेन्स्की १६२६ में मास्को आये थे। जन्म से वह पोलिश 
थे। पेरिस में उन्होंने “सेन-देनी ” नामक मज़दूर थियेटर की स्थापना की थी। 
था. फ्ण्णाशर में छपे “मैं पेरिस जलाता हुं” नामक विख्यात पैंफलेट का 
यह लेखक बीसवीं सदी के हमउम्र उन युवा लेखकों की पीढ़ी का था, 
जिन्होंने किशोरावस्था में प्रथम विश्वयुद्ध की विभीषिका झेली थी और उसके 
बाद पूरे जोशोख़रोश के साथ नये विश्व की स्थापना के संघर्ष में कूद 
पड़े थे। 

अपनी सार्वजनिक सरगरमियों के कारण फ्रांस से निकाले जाने पर 
ब्रूनो यासेन्की ने सोवियत संघ को ही अ्रपना दूसरा वतन बना लिया। 
शीघ्र ही मास्को के साहित्य-जगत्‌ में उनका स्थान वन गया। कुछ ही समय 
बाद उन्हें अंतर्राष्ट्रीय क्रांतिकारी लेखक संगठन का सचिव और “ अंतर्राष्ट्रीय 
साहित्य ” पत्रिका का संपादक नियुक्त किया गया। ब्रूनो यासेन्स्की ने 
विभिन्‍न देशों के प्रगतिशील लेखकों को एक दूसरे के निकट लाने में बहुत 
फलप्रद काम किया। 

भाषाएं सीखने की ब्रूनों यासेन्स्की में श्रदुभुत योग्यता थी। उन्होंने 
अपनी मातृभाषा पोलिश में कई युवा विद्रोही कविताएं और “याकूब शेले 
के बारे में” शीर्षक कविता, फ्रांसीसी में “मैं पेरिस जलाता हूं” शीर्षक 
आपन्यासिक पैफ़लेट , रूसी में “कायाकल्प ” तथा “भ्रकर्मण्यता का षड्यंत्र ” 
नामक उपन्यास लिखें। 

सोवियत संघ में रहते हुए यासेन्स्की ने हमारे देश के तीस के दशक 
के महान समाजवादी निर्माण में सक्रिय भाग लिया। श्रपनी “आ्रात्मकथा” (१६३१) 
में ब्रूनों यासेन्स्की ने लिखा था, “इस महान निर्माण-कार्य में मैं प्रत्यक्षतम 


भाग लेना चाहता हूं।” 

सारे ही देश की भांति तीस का दशक ताजिकिस्तान में भी राष्ट्रीय 
अर्थव्यवस्था की सभी शाखाओं के तूफ़ानी विकास का काल था। जनतंत्र 
की राजधानी - दूशंबे - को देश की रेल-प्रणाली से जोड़ा गया। अब 
ताजिकिस्तान में सामान ऊंटों के काफ़िले लेकर नहीं आते थे ,- जनतंत्र 
में इनकी जगह मोटर गाड़ियों की क़तारों , कृषि मशीनों , ट्रेक्टरों श्रादि 
से लदी रेलगाड़ियों ने ले ली... कृषि व्यवस्था के सामूहीकरण के महान 
लेनिनवादी विचार ने दहक़ानों की चेतना में गहरी जड़ें जमा लीं। एक नये ही जीवन 
का सौंदर्य - उत्पीड़न, निर्धेनता और ज़मीन के “निजी ” दुकड़े से रहित 


६ 


जीवन का सौंदर्य -प्राचीन ता्जिक घाटियों में सब कहीं प्रतिलक्षित होने 
लगा। उनकी सदियों पुरानी झुर्रियां मिट गईं, दहक़ानों के खेतों की पतली- 
पतली पहट्टियां ग्रायव हो गई, ज़मीन ने जैसे अपने श्राद्य यौवन और विस्तार 
को फिर प्राप्त कर लिया , हरी-भरी हो गई , आलिंगन में न समा सकनेवाला 
हरित सागर सर्वत्न आलोडित होने लगा। 

लेकिन इस बात को हम सब समझते थे कि प्रश्न अलग-अलग निजी 
काश्तों को सामूहिक काशत में शामिल करने का ही नहीं, वल्कि ताजिकों 
के पुराने खेतों में नवप्राण फूंकने का भी है। 

बदृश की घाटी में वही ज़मीन अब बंजर रेगिस्तान बनी धूप में झुलस 
रही थी, जिस पर सुदूर अतीत में सींचे जाने और उपजाऊ होने के निशान 
देखे जा सकते थे। प्रचंड वरुश बाढ़ के दौरान खेतों को जलमग्न कर देती 
थी, मिट्टी को बहा ले जाती थी और सिंचाई की नहरों को रेत से पाट 
देती थी। नदी पर क़ावू पाने की सभी कोशिशें नाकाम रहीं . ... ज़मीन 
वहरी और उजाड़ बनी रही, इनसान की मेहनत के निशान 
मिटाती रही . . - 

तीस के दशक के प्रारंभ में वख्श की घाटी का कायाकल्प करने का 
साहसपूर्ण विचार पंदा हुआ्ना। 

प्रथम पंचवर्षीय योजना की दस्तावेजों में साफ़ कहा गया था कि सिंचाई 
परियोजनाय्रों का-और सबसे पहले वरुश घाटी में -निर्माण “न केवल 
मध्य एशिया और क़ज्ञाखस्तान , बल्कि समूचे सोवियत संघ के लिए प्राथमिक 
आर्थिक महत्व ” का कार्यभार है। 

यह सवाल था- 

दस हज़ार बेजमीन किसानों को ज़मीन देने का; 

जनतंत्र की अर्थव्यवस्था को उन्‍नत करने का; 

वर्ृश की घाटी को पतले रेशे की कपास की खेती का केंद्र बनाने 
का, जो हमारे देश में पहले नहीं उगाई जाती थी ; 

सोवियत संघ को कपास की इस सवसे मूल्यवान क़िस्म के उत्पादन 
की दृष्टि से विश्व में एक प्रमुख स्थान दिलवाने और अंततः कपास के मामले 
में आत्मनिर्भर बनाने का। 


निर्माण-कार्य में भाग लेने के लिए आमंत्रित विदेशी विशेषज्ञों ने हैरानी 
से कंधे उचका दिये। 


उदाहरण के लिए, १६३१ में ताजिक जनतंत्न की जन-कमिसार परिषद्‌ 
की बैठक में अमरीकी इंजीनियर ल्यूडवेल हॉर्टन ने तो कह दिया था, 
“आप लोग स्वप्तद्रष्टा हैं। आप प्रतिभाशाली कल्पनाविहारी हैं। मैंने 
कठिनतम सिंचाई प्रणालियों पर काम किया है। अमरीकी फ़में मुझे समझदार, 
व्यावहारिक आदमी मानती हैं। मैंने कलिफ़ोनिया के स्व्ण-खोजियों को 
देखा है। में प्राइमस स्टोव के आविष्कर्ता से परिचित हूं। मैं एच० जी० 
वेल्स से बातचीत कर चुका हूं। में साहसपूर्ण विचारों और साहसपूर्ण 
योजनाञों की क़दर करना जानता हूं। मगर वरुश के बारे में आपकी जो 
योजनाएं हैं, उस पर तो गंभीरता से बात भी नहीं की जा सकती। मैं 
दृढ़ विश्वास से कहता हूं कि मानवजाति की जानकारी में कोई ऐसा काम 
ऐसी परिस्थितियों में और इतने कम समय में कभी नहीं हुआ है।” 

सचमुच , ऐसी परिस्थितियों में, जब लगभग सभी कुछ हाथों से ही 
करना पड़ता था, काम करना आसान नहीं था। १३५ लाख घन मीटर 
मिट्टी हटानी थी , २६.६ हज़ार घन मीटर कंक्रीट बिछाना था, १७.१ हजार 
घन मीटर लकड़ी के ढांचे खड़े करने थे, १,७०० किलोमीटर लंबी नहहरें 
आर उन पर २,६०० इंजीनियरी संरचनाएं बनानी थीं। 

लेकिन ताजिक लोग अकेले नहीं थे। सोवियत संघ की ३४ से अधिक 
जातियों के लोग निर्माण-कार्य में हाथ बंटाने के लिए आ गये। “ वरुश- 
परियोजना पूरी करनी है!”-यह हर किसी का नारा बन गया। 
“ बरुशस्त्रोई ” ( वरृश-परियोजना ) शब्द उन दिनों “दुनेपरोगेस ” ( दुनेपर 
पनविजलीघर ), “मग्नीत्ता”  ( मग्नीतोगोस्क इस्पात कारखाना ) , 
“ कुज्नेत्स्क ” ( कुज्नेत्सक कोयला क्षेत्र ) श्रादि परियोजनाओ्रों के नामों के 
साथ-साथ गुंजित होता था। वह सारे जनतंत्र , सारे देश की हर सांस में 
बस गया था। 

वरुश सिंचाई प्रणाली की नींव डालने के पहले विस्फोट ने सारे संसार 
को मध्य एशिया में विशालतम सिंचाई परियोजना के निर्माण के समारभ 
की सूचना दी, जो हमारे देश की भावी विराट निर्माण-परियोजनाओं का 
पूर्वरूप था। 

१६३२ के शुरू में मुझसे कहा गया: 

“ हम तुम्हें एक बहुत उत्तरदायित्वपूर्ण कार्य सॉंप रहे हँ-श्राज से तुम 
वरृश-परियोजना के अख़बार के संपादक होगे।” 


| 


«लेकिन मैं तो अ्रभी युवा ही हूं,” मैंने याद दिलाई। 

मुझे जवाब मिला: * ५ 

“ हमारा जनतंत्न भी युवा है, सभी कार्यकर्ता युवा हैं, साथ-साथ बढ़ो... 

हम सभी नौजवानों के लिए वड्श-परियोजना एक वास्तविक 
विश्वविद्यालय बन गई, जहां हमने नये जीवन के निर्माण में प्रचुर अ्रनुभव 
प्राप्त किया और सबसे ख़ास बात यह रही कि जीवन को बदलने के साथ- 
साथ ख़ूद भी बदल गये। 

निर्माणस्थली पर काम करनेवालों में अधिकांश लोग युवा थे। वख्श- 
परियोजना के इतिहास के अ्विस्मरणीय पृष्ठ उनके श्रम के बीरतापूर्ण 
कारनामों से भरे पड़े हैं। श्राज भी जब हम- वख्श-परियोजना का निर्माण 
करनेवाले पुराने कोम्सोमोली-कहीं इकट्ठा होते हैं, तो उन दिनों की यादों 
में खो जाते हैं। 

.. याद करता हूं श्रौर श्रांखों के आ्रागे रेगिस्तान में रात के धुंघलके 
में जगमगाते अलावों की क़तार उभर आती है, नौजवानों की ख़ुशी झरोर 
उल्लास से छलकती प्रावाजें सुनाई देने लगती हैं-ये कोम्सोमोली १२० 
किलोमीटर लंबी छोटी लाइन की पटरी बिछा रहे हैं। 

. - «निर्माण में प्रयुक्त विदेशी एक्स्केवेटरों को निम्न पंज तक बजरों द्वारा 
असंयोजित अ्रवस्था में लाया जाता था और फिर ट्रकों , ठेलों और ऊंठों से 
नहर-मुख पहुंचाया जाता था। पुरज्ञे अकसर रास्ते में खो जाया करते थे। 
तब कोम्सोमोली एक्स्केवेटर-चालकों ने मशीनों को निम्न पंज के घाट पर 
ही संयोजित करके निर्माणस्थली तक सो किलोमीटर से भ्रधिक ख़ू द ही चलाकर ले 
जाने का सुझाव रखा। फ़र्म के प्रतिनिधि ने इसका ज़ोरदार विरोध किया श्र 
कहा कि एक्स्केवेटर इतना लंबा फ़ासला नहीं तय कर सकते। तब हमारे 
कोम्सोमोली मिस्तरियों ने विदेशी प्रतिनिधि से छिपकर मशीनों को 
संयोजित किया और खूद ही चलाकर निर्माणस्थली पर पहुंचाया। 

जब फ़र्म के प्रतिनिधि को इसका पता चला, तो वह बेहद गुस्सा हुआ 
भ्रौर धमकी दी कि उसकी फ़र्म भविष्य में हमें अपने एक्स्केवेटर नहीं 
बेचेगी। 

इस पर इंजीनियर कालिजन्यूक ने उसे जवाब दिया: 

/ हमारी आगामी निर्माणस्थलियों पर आपके एक्स्केवेटर नहीं इस्तेमाल 
किये जायेंगे-वे इस काबिल हैं भी नहीं। हमारे पास भ्रपनी मशीनें होंगी।” 
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पिछले कुछ बरसों में मुझे अपने जनतंत्र में कई निर्माणस्थलियों पर 
जाने का मौक़ा मिला। वहां शक्तिशाली स्वदेशी मशीनों को देखकर मुझे 
कालिजन्यूक के शब्द याद हो आरये। 

- यह वरुश-परियोजना के शौयंपूर्ण इतिहास की अनेक में से केवल 
एक घटना है। अख़बार के संपादक और कोम्सोमोल समिति के सचिव 
के नाते मैं उनका साक्षी ही नहीं था , मैंने उनमें सक्रिय भाग भी लिया था। 

निर्माण-का्यं जब पराकाष्ठा पर था, तब अंग्रेज साम्राज्यवादियों के 
भाड़े के टट्टट बासमचियों के सरदार इब्राहीम बेग ने ताजिकिस्तान के जीवन 
के शांत प्रवाह में बाधा डालना चाही। उसे आशा थी कि जनता उसका 
साथ देगी , उसके झांसे में आरा जायेगी। लेकिन उपनिवेशवादियों की भ्राशाग्रों 
ग्रौर इच्छाओ्ों के विपरीत, इस वार युवा जनतंत्र की पहली सफलताएं ही 
बासमचियों के छिन्‍्न-भिन्‍न हो जाने का कारण वन गई। जिन दहक़ानों को 
कभी वहकाकर वासमची दलों में इकट्ठा किया गया था और जो हारने 
के वाद कई साल से प्रवास में रह रहे थे, वे अब हथियार हाथ में लेकर 
वापस आये , लेकिन जब उन्होंने यहां हुए परिवर्तन देखे , तो विना किसी 
लड़ाई के ही हथियार डाल दिये और सोवियत सत्ता के पक्ष में आने लगे। 

१५ सितंवर, १६३३, के दिन वरुश नहर का उद्घाटन हुआ। सारी 
ही जनता के लिए यह त्यौहार का दिन था और ख़शी मनानेवाले लोगों 
में एक ब्रूनो यासेन्स्क्री भी थे। 

ग्रपनी ताजिकिस्तान यात्रा के ग्रनुभवों के आधार पर ब्रूनो यासेन्स्की 
द्वारा १६३२-१६३३ में लिखित उपन्यास “कायाकल्प ” वरुश सिंचाई- 
परियोजना के निर्माण का सर्वोत्तम स्मारक है। 

इस उपन्यास में लेखक ने बड़ी सूझबूझ , तथ्यनिष्ठता और भावप्रवणता 
के साथ तीस के दशक के एक विशालतम निर्माण-कार्य - ताजिकिस्तान में 
बख्ण पर निर्मित बांध के निर्माण का वर्णन किया है। 

सिंचाई-प्रणाली का निर्माण, ताजिक देहात का नवजीवन, मौलिक 
परिवर्तनों के हामियों और सदियों पुरानी परंपराओं के रक्षकों के बीच 
निर्मम संग्राम, विदेशी जासूसों की कार्रवाइयां-ये हैं इस रोचक उपन्यास 
के कथानक के कुछ पहलू। 

उपन्यास का मुख्य भाव यह है कि समाजवादी निर्माण की प्रक्रिया 


में न केवल देश की प्रकृति और श्रर्थव्यवस्था ही, बल्कि इस महान सूजन- 


१० 


कार्य में भाग लेनेवाले लोगों की दृष्टि और मनोवृत्ति भी वदल जाती है। 
उपन्यास के मूल रूसी नाम -“ इनसान चमड़ी बदलता है ”-के पीछे 
छिपे अ्र्थ को समझाते हुए बूनो यासेन्स्की ने लिखा था: 

“हमारी ऐसी पीढ़ी है, जिसने पूंजीवादी समाज का विध्वंस किया 
है, ताकि समाजवादी समाज में प्रवेश किया जा सके। ग्रभी हम प्रपनी 
चमड़ी ही बदल रहे हैं। 

«. ...पूंजीवादी सामाजिक संबंधों की प्रुरानी चमड़ी फट गई थी। 

«नई संभावनाएं व्यक्ति से आमूल चूल अ्नुकूलन का तकाजा करती 
हैं... यह एक लंबी झ्रौर कठिन प्रक्रिया है। पुरानी चमड़ी इतनी जम 
गई है कि कभी-कभी तो उसे मांस सहित ही उखाड़ लेना पड़ता है... 

लेखक ने दिखाया है कि निर्माणस्थली पर लोग किस तरह बढ़ते और 
मर्द बनते हैं, किस तरह उनकी चेतना में परिवत्तंन आता है। 

वरुश के बांध से ताजिकों को न केवल पानी , बल्कि नवजीवन , अर्थात्‌ 
प्रकाश, शिक्षा और संस्कृति की भी प्राप्ति हुई। ब्रूनो यासेन्स्की अ्रपने 
उपन्यास में मध्य एशिया में हो रहे परिवत्तनों का सार दिखाने और ताजिक 
देहात के नये लोगों को चित्रित करने में सफल रहे हैं। 

निर्माण-परियोजना के संचालकों - सिनीत्सिन, मोरोज़ोव और ताजिक 
इंजीनियर ऊर्तावायेव का चरित्न-चित्रण रोचक और विशद है। चरित्रों के 
वैशिष्टूय और पुथक्‌-पृथक्‌ व्यक्तित्व के बावजूद साझे ध्येय में निष्ठा, विजय 
में दृढ़ विश्वास श्रीर कठिनाइयों को जीत पाना उनके सामान्य गुण हैं। 

क्लार्क के चरित्र के माध्यम से उपन्यास में व्यक्ति के पुनर्शिक्षण के 
विषय को बड़े दिलचस्प ढंग से उठाया गया है। जीविका कमाने के लिए 
सोवियत संघ झ्राया हुआ अ्रमरीकी इंजीनियर कला समाजवाद में आस्था 
नहीं रखता। वह पैसे को ही मानव की उद्योगशीलता और कमंठता का 
एकमात्र प्रेरक मानता है। 

किंतु धीरे-धीरे जीवन और समाजवादी निर्माण का दैनंदिन व्यवहार 
क्लार्क के आगे उसके पूंजीवादी-व्यक्तिवादी दृष्टिकोण की निराधारता को 
सिद्ध कर देता है। वह समाजवादी वास्तविकता को पूर्णतः अंगीकार कर 
लेता है, नये जीवन का सचेत निर्माता बन जाता है। 


के के #$ 


बीते वर्षो में जनतंत्न का मानचित्र अद्भुत रूप से बदल गया है-सूखे, 
निर्जन, बीहड़ रेगिस्तानों की जगह नई-नई निर्माणस्थलियां पैदा हो रही 
हैं, हरे-भरे खेत लहलहा रहे हैं, बाग़ सनसना रहे हैं। हमारे जीवन का 
रूप भी बदल रहा है। उसी के साथ-साथ नये जीवन का निर्माण करनेवाले 
लोग भी बदल रहे हैं। 

उदाहरण के लिए, साठ के दशक के अंत में ताजिकिस्तान की यात्रा 
करनेवाले एक फ्रांसीसी पत्चनकार ने थ#श्आं०ण० पत्निका में लिखा था: 

“यह देश , जो कुछ ही समय पहले तक भौगोलिक मानचित्र पर मात्र 
एक सफ़ेद धब्बा था, जिसके भाग्य में बाहरी दुनिया से कटा रहना और 
नैधेन्य ही बदा प्रतीत होता था, आज अपने अतिथियों के आ्रागे श्रकल्पनीय 
रूप से समृद्ध, जीवंत और विकासमान चित्र प्रस्तुत करता है।” 


मोरसयद मोरशक्कर, 
ताजिकिस्तान के जनकवि, 
राजकीय ॒पुरस्कार-विजेता 


मिस्टर क्लार्क का मास्कों से पहला परिचय 


गाड़ी घीरे से प्लेटफ़ामं पर आई और खड़ी हो गई। उसके रंध्र-रंध्र 
से लोगों की बाढ़ फूट पड़ी-सभी एक दूसरे को पीछे छोड़ अंधाधुंध बाहर 
जाने के रास्ते की तरफ़ लपक पड़े। पहली लहर के ख़त्म हो जाने तक 
कला खड़ा: रहा , फिर दोनों हाथों में एक-एक सूटकेस उठाकर वह आहिस्ता 
से प्लेटफ़ाम पर उतर गया। 

बड़ी घड़ी में सुबह के दस बज रहे थे। 

स्टेशन के बाहर की सीढ़ियों पर पहुंचकर उसने सूटकेसों को नीचे 
घरा , सूटकेसों के चमड़े के चौंधियानेवाले पीलेपन से सम्मोहित पास ही 
मंडलाते फटे-पुराने कपड़े पहने एक छोकरे पर नाराज़ी भरी निगाह डाली ( उसे 
गाड़ी पर ही आगाह किया गया था कि स्टेशनों पर भोले-भाले विदेशियों 
को बेरहमी के साथ लूटा जाता है) और ओवरकोट के बटन खोलकर एक 
बटुआ निकाला। काग़ज़ की एक परची पर रूसी श्क्षरों में एक होटल का 
पता लिखा हुआ्ला था। अपने सूटकेसों के पास से वालिश्त भर भी खिसके 
विना कला ने इशारे से एक कुली को पास बुलाया, काग़्ज़ की परची 
उसके हाथ में दी और वहां खड़ी अ्रकेली टैक्सी की तरफ़ इशारा किया। 

लेकिन इसके पहले कि कुली उसके आदेश की पूर्ति कर पाता, ज़्यादा 
खूशक़िस्मत लोगों ने टैक्सी पर क़ब्जा कर लिया था श्लौर मिनट भर वाद 
ही कुली जब लौटकर श्राया, तो वह एक टमटम के पांवदान पर खड़ा 
हुआ था, जिसमें बिलकुल वायलिन जैसा दुबला-पतला भूरा घोड़ा जुता 
हुआ “था । कोचवान ने सूटकेसों को ऊपर चढ़ाया और घोड़े को एक चाबुक 
लगाया। घोड़े ने एक अजीव-सा स्वर पैदा किया, श्रपनी पतली गरदन को 
हिलाया और दुगामा चाल से चौक के साथ-साथ चलने लगा। 
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इस बहुत ही संकरी सवारी में बैठे क्‍्लार्क ने अपनी टोपी को उतार 
दिया , जिससे कुनकुनी हवा उसके अच्छी तरह से संवरे हुए लाल बालों 
को थपकने लगी। अभी कुछ देर पहले तक वह जिस चिढ़ का अनुभव कर 
रहा था, वह अ्रव बिलकुल ग्रायव हो गई थी और प्रमोदपूर्ण कुतृहल के साथ 
वह अपने आसपास की चीज़ों पर निगाहें डालने लगा-अपनी ग्रदूुभुत सवारी 
पर, चौक पर, दूर नज़र आते पुल पर और प्रस्तर-निरमित विजय-तोरण की 
छाया पर, जो तेज़ी के साथ दूरी में विलीन होती सड़क के तीर से कटे 
एक विराट धनुष जैसी लग रही थी। लगता था, जैसे तोरण के ऊपर 
ग्रपनी पिछली टांगों पर खड़े रथ में जुते छः घोड़े शहर से तावड़तोड़ भागने को 
बेताव हैं और किसी भी क्षण सड़क की चिकनी सतह पर छलांगें लगाते हुए 
भागने लगेंगे। 

सड़क के दोनों तरफ़ मकानों की क़तारें थीं। स्वभाव से ही कुबड़े 
और वोने ये मकान अपने को पाड़ की खुरदरी टांगों पर हठधर्मी से ऊपर 
उठाये हुए थे। यह संसार की सभी सड़कों की तरह मकानों की ग्रचल 
घाटी नहीं थी। इसके विपरीत यह खिलाड़ियों की उललासमय परेड से ज़्यादा 
मिलती थी, क्‍योंकि सारे के सारे मकान गतिमान थे-उनके सपाट कंधों 
पर नई मंज़िलें नटों की तरह सवार हो रही थीं। पैदल चलने की पटरियां 
निर्माण सामग्रियों से अ्रटी पड़ी थीं और पटरियों पर और पाड़ों पर मानों 
चूने की तरह धूप छिड़की मानव आ्राकृतियां तेज़ी के साथ इधर-उधर भाग- 
दौड़ कर रही थीं। 

सड़क के साथ-साथ जाती लाइनों पर घंटियों की टनटन के साथ ट्रामें 
आ्रा-जा रही थीं और ट्रामों के प्लेटफ़ार्मों से मुसाफ़िरों के भारी-भारी झुंड 
इस तरह लटके हुए थे, मानो किसी फटी टोकरी से लटक रहे हों। 

चौराहे पर, एक बूथ के आगे लोगों की एक लंबी क़तार लगी हुई 
थी - आदमी सफ़ेद कमीज़ें और स्त्रियां वासंतिक चितकवरी सूती पोशाकें 
पहने । स्त्रियों की सूती पोशाकें हवा में लहरा रही थीं; लगता था, 
जैसे सारी क़तार ही फड़फड़ा और कुलबुला रही हो और दूरी से देखने 
पर अ्रपनी फड़फड़ाती दुमनुमा क़ृतार के साथ चौकोर बूथ हवा के पहले 
झोंके के साथ उड़ जाने को तैयार एक विराट काग़ज़ी सांप जैसा लग 
रहा था। 

क्लार्क ने सिर घुमाया। एक मोटी-सी दमकती हुई वस वराबर से 


पड 


गरजती हुई निकल गई भ्रौर एक बड़े चौक के किनारे से सौ-एक क़दम के 
फ़ासले पर जाकर रुक गई। 

थोक के वीचोंवीच एक काले और एक लाल दो बड़े-बड़े वोर्डों के 
ग्रासपास, जो एकदम दुर्बोध इवारतों और आंकड़ों से भरे पड़े थे, लोगों 
की भीड़ लगी हुई थी। काले बोर्ड को देखकर शेयर बाज़ारों के श्रागे लगे 
बड़े-बड़े वोडों की याद आरा जाती थी, जिन पर चॉँक से शेयरों के ताजा 
भाव लिख दिये जाते हैं। लेकिन उनके इदंगिर्द मजदूरों के कपड़े पहने जो 
लोग भीड़ लगाये खड़े थे, उनकी गोल-मटोल औ्औौर उत्तेजित दलालों 
के साथ ज़रा भी समानता नहीं थी। 

न्यूयार्क॑ से रवाना होने के भी पहले क्लार्क समाजवादी प्रतियोगिता 
के बारे में, लाल और काले बोर्डों के बारे में और उन कल-कारखाानों के 
बारे में, जिन पर मजदूरों का स्वामित्व है, काफ़ी कुछ सुन और पढ़ चुका 
था। लेकिन इस क्षण तक-जब वह टमटम में बैठा इन विशाल बोर्डो के 
सामने से गुज़र रहा था और उनके श्रासपास भीड़ लगाये लोगों को देख 
रहा था ,-कपभी यह ख़याल उसके दिमाग्न में नहीं आया था कि यह सारा 
विराट देश, जिसमें वह कल शाम से सफ़र कर रहा है, असल में इसमें 
रहनेवाले लोगों की एक विशाल संयुक्त पूंजी कंपनी ही है। और अगर ये 
काले बोर्ड पूरी तरह से भर गये, तो इसका मतलब होगा देश की मौत ; 
इसके विपरीत, अ्रगर लाल बोर्ड भर जाते हैं, तो इसका मतलब होगा 
जीत। इस महान प्रतियोगिता में सन्निहित जोखिमों के ख़याल से ही 
क्लार्क को अपने दिल की धड़कन तेज्ञ होती लगी। उसका मन किया कि 
बहू टमटम को रुकवा ले, मगर कोचवान ने चाबुक सटकारकर घोड़े को तेज्ञ 
कर दिया था और वे लोग चौक से गुजर गये। 

अब टमटम फिर मुख्य सड़क पर चल रही थी। सिरों के ऊपर सड़क 
के आरपार एक चौड़ी लाल बंदनवार लगी हुई थी, जिसने सड़क को एक 
विजय-तोरण में परिवर्तित कर दिया था। सामने की तरफ़ से चटक हरी टोपियां 
पहने लाल संनिकों का एक दस्ता क़दम मिलाये मार्च करता आ रहा था। 
सनिकों के पास रायफ़लें नहीं थीं। लाल सैनिक एक जोशीला गाना गा रहे ये। 

अभी तक अपनी जगह बिलकुल निर्विकार बैठे कोचवान ने अचानक 
सिर घुमाया, चाबुक से लाल सैनिकों की तरफ़ इशारा किया और क्लाक॑ 
की तरफ़ आंख मिचकाता हुआ अंतर्राष्ट्रीय भाषा में बोला: 
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“ चेका ! ”* 

क्लार्क ने कुतृहल के साथ दस्ते की तरफ़ देखा , जो अब उनके बराबर _ 
ही पहुंच गया था। 

उससे क़दम भर के फ़ासले पर ही सिर पर हरी टोपियां पहने नीली 
आंखोंवाले नौजवानों की क़तारें मार्च करती हुई जा रही थीं। वे एक स्वर 
में और जोश के साथ गा रहे थे। गाते हुए “श्रो” की आवाज निकालते 
समय उनके मुंह पूरे खुल जाते थे और फिर अचरज भरे लाल शून्यों की 
श्रृंखला में वदल जाते थे। दस्ते को देखकर मन में मैच से जीतकर लौटती 
खिलाड़ियों की मैत्रीपूर्ण टीम का खयाल आता था। 

पटरियों पर नागरिकों की भीड़ थी-हाथों में लाल-से पोर्टफ़ोलियो 
लिये बटन खुले कोट पहने श्रादमी , जिनकी मूंछों का रंग भी पोर्टफ़ोलियो 
जैसा ही था, और ऊंचे स्कर्ट और एक जैसे सफ़ेद ब्लाउज़ पहने लड़कियां। 
ग्रनजाने ही उन्होंने अपने बदनों को सीधा कर लिया, सीने निकाल लिये 
और अपने पोर्टफ़ोलियों को उत्साह के साथ हिलाते हुए वे लाल संनिकों के 
जोशीले गीत की तान पर क़दम घरने लगे। 

क्लार्क ने सिर घुमाकर लाल तोरण के नीचे से गुज़रते दस्ते पर फिर 


नजर डाली। 
वे एक वुलवार से कटे चौक में पहुंच गये। वुलवार से मंद 


वासंतिक समीर बहकर ञ्रा रही थी, मानो खुली खिड़की से भरा रही हो। 
कांसे के मंच पर पुराने फ़ैशन का कोट पहने एक घुंघराले बालोंवाला कांसे 
का आ्रादमी खड़ा हुआ था और चौक के दूसरे सिरे पर बने एक ऊंचे स्ट्रावेरी 
यकक्‍त क्रीम के रंग के गिरजे की तरफ़ हँरानी के साथ देख रहा था। गिरजे 
की कंगनी पर, जमीन से दो मंजिल की ऊंचाई पर, एक छोटी-सी कार 
चल रही थी। ज़ाहिरा तौर पर यह किसी सोवियत मोटर कारखाने का 
विज्ञापन था। गिरजे के अश्रगले भाग पर लटकी कार के पहिये लगातार 
घमते जा रहे थे। 

सड़कों के नक्कड़ पर एक और गिरजा था-पहले गिरजे से छोटा, 
नीचे मोहरे का। वह कारों के मतलब का नहीं था। लगता था जैसे बालों 
को सिर पर जूड़े में समेटे कोई बुढ़िया खड़ी हो। 


» अखिल रूसी अ्रसाधारण आयोग -प्रतिक्रांति और भोतरी तोड़-फोड़ 
की कार्रवाइयों के विरुद्ध संघर्ष करने के लिए स्थापित आयोग। 
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टमटम अ्रव फिर मुख्य सड़क पर जा रही थी, जिसमें वीच-बीच में चौड़ी 
लाल वंदनवारें लटकी हुई थीं। सामने की तरफ़ से धीमे सुर में एक 
शोकपूर्ण धुन बजाते बैंड की आवाज़ ग्रा रही थी। उसका न तो इस धूपभरे 
दिन की बासंतिक गति से कोई मेल था, न राहगीरों की कामकाजी हलचल 
से। सामने से दो घोड़े जुता एक शवयान झा रहा था। उस पर एफ 
ताबूत था, मगर उसका रंग एकदम सुर्ख था। 

ताबूत के पीछे पंद्रह बादकों का बैंड था, जो सूरत से ही मज़दूर 
लगते थे। वादकों के मुंह बड़े-बड़े सुनहरे बाजों पर थे और वाजों से गंभीर 
सुर में एक प्रयाण गीत की धुन निकल रही थी। वादकों की आंखें अपने 
से श्रागेवाले वादकों की पीठों पर पिन से नत्थी की स्वरलिपि के काग़्ज़ों पर 
टिकी हुई थीं। लगता था कि अगर हवा का अ्रचानक एक जोरदार झोंका 
भरा जाये और इन चलते-फिरते स्वरलिपि स्टैंडों पर लगी इन नन्‍्ही-नन्‍्ही 
परचियों को उड़ा ले जाये, तो वादक इस घुन से भटक जायेंगे और तुरंत 
कोई सजीव और खू शीभरी धुन बजाने लगेंगे। 

बैंड के पीछे कंधे से कंधा भिड़ाये मजदूर चल रहे थे, मानो प्रदर्शन 
कर रहे हों। काफ़ी थे वे-जलूस ख़ासा लंबा हो गया था। अगली क़तार 
में चल रहे एक मज़दूर के हाथों में विजली के बल्‍्व का एक बड़ान्सा 
मॉडल था। दूसरे के हाथ में एक छोटा-सा लाल बोर्ड था, जिस पर कुछ 
श्रांकड़े लिखे हुए थे। इन प्रतीकों को देखकर यह श्रनुमान लगाया जा सकता 
था कि यह्‌ जनाज़ा प्रकटतः विजली का सामान बनाने के किसी कारखाने 
के मज़दूर का है-ऐसा कोई, जिन्हें तूफ़ानी टोलीवाले कहते हैं। 

मज़दूरों का लंबा जलूस गुजर गया। अचरज की वात थी कि एक 
मामूली मजदूर को इतने सम्मान के साथ दफ़नाया जाये - किसी मशहूर जनरल 
की तरह, जिसकी अरथी के पीछे-पीछे उसके सहायक और सहयोगी गद्दी 
पर उसकी तलवार और युद्धभूमि में जीते उसके पदकों को लेकर चलते हैं। 
लेकिन कला ने तुरंत अपने मन में कहा: यह देश, जहां “न जीतना ” 
शब्द “मर जाना ” के ही समानार्थंक हैं, एक असीम युद्धभूमि के अलावा 
और कुछ नहीं है। विजय के लाल बोर्ड पर जिस किसी का लेशमात्र भी 
योगदान है, उसे देश का वीर मानना उचित ही है। 

समाजवाद में कला का विश्वास नहीं था। वह मानता था कि पैसा 
ही मनुष्य की सारी उद्योगगीलता और कर्मठता का एकमात्न प्रेरक है। 
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फिर भी उसमें खिलाड़ीसुलभ निष्पक्षता थी। वह इस देश को पसंद करता 
था, जो एक अभूतपूर्व प्रयोग को कर रहा था और उसके लिए जिसने 
सारी दुनिया से टक्कर ली थी। इसी लिए वह यहां आया था-एक ऐसे 
प्रयोग की क्रियान्विति में भाग लेने के लिए, जिसमें उसे विश्वास नहीं था। 
उसे सब के साथ एक की इस अभूतपूर्व प्रतियोगिता की महिमा ने 
आकर्षित किया था और इसमें वह “सब” के पक्ष में नहीं रह जाना 
चाहता था। 

(क्लाक॑ यही सोचता था। अपने को स्वतंत्र , पूर्वाग्रह-मुक्त समझना उसे 
ग्रच्छा लगता था। उसे लग रहा था कि वह कोई बहुत ही श्रेष्ठ श्रौर 
साहसपूर्ण काम कर रहा है और इससे उसके अहम्‌ की तुष्टि हो रही थी। 
अपनी जीवनगाथा के कुछ विवरण उसने अनदेखे कर दिये थे और जितना- 
जितना वह अमरीका से दूर होता गया, वे उसे उतने-उतने ही गौण लगने 
लगे। इन विवरणों में से एक यह था कि उसे वेरोज़गार हुए श्रव चार 
महीने हो चुके थे। तब से वह कितनी ही फ़र्मों में नौकरी पाने की निष्फल 
कोशिशें कर चुका था, क्योंकि अमरीका में मंदी छाई हुई थी। मंदी- 
आध्िक संकट-के बारे में अ्ख़वारों में लिखा जाता था। उसके बारे में 
वैज्ञानिक श्रौर दार्शनिक लिखा करते थे। वे जिम कक्‍्लाकं के बारे में नहीं 
लिखते थे, जो काम नहीं पा सकता था,-वे बात को वैज्ञानिक भाषा 
में लिखते थे श्रौर विज्ञान की भाषा में इसे प्राविधिक बुद्धिजीवियों का 
अ्रति-उत्पादन कहा जाता था। वे इस वारे में पूरे पोथे के पोथे लिख रहे 
थे कि इस तथा अन्य प्रकारों के अ्रति-उत्पादन से किस प्रकार बचा जाये, 
क्योंकि श्रति-उत्पादन के अन्य रूप भी थे-मज़दूरों का अ्रति-उत्पादन, माल 
का अ्रति-उत्पादन। माल को जला या समुद्र में फेंक दिया जाता था,- 
यह बेशक , एक बहुत ही सरल हल था। लेकिन मजदूरों को जलाया या 
समुद्र में फेंका नहीं जा सकता था-वे तादाद में बहुत थे। उन्हें तो निर्यात 
तक नहीं किया जा सकता था। कोई रास्ता वैज्ञानिकों को नज़र नहीं श्रा 
पा रहा था-न जिम क्लार्क को ही। वह जानता था कि अपने को डुवाया 
जा सकता है। यह, बेशक , वहुत ही सरल समाधान रहता। लेकिन जिम 
क्लार्क अपने को माल की बराबरी पर नहीं रखना चाहता था। इस विचार 
से ही उसके आत्मसम्मान के बोध को जुगुप्सा होती थी। और इसलिए, 
पहला मौक़ा मिलते ही उसने अपने को एक दूसरे गोलार्ध को, एक ऐसे देश 
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को निर्यात करना श्रेयस्कर समझा , जहां प्राविधिक वुद्धिजीवियों , मजदूरों 
या माल का अति-उत्पादन नहीं होता था और जिससे इस कारण अमरीकी 
वैज्ञानिक , दाशंनिक और अख़बार बहुत नाराज़ थे।) 

टमटम अरब एक चिकने ढक्कन जैसे बिलकुल श्रायताकार चौक से गुजर 
रही थी, जिससे एक अकेली कौल की तरह एक प्रस्तर स्तंभ निकल रहा 
था। 

एक छोटी-सी लाल इमारत पर, जिस पर बख्तरबंद क्रूज़र की आगे 
निकलती हुई तोपों की काली नालों की तरह लाउडस्पीकर लगे हुए थे , एक बड़ा 
लाल झंडा लहरा रहा था। चौक के दूसरे छोर पर क्लाक्क॑ ने गहरे भूरे 
रंग की एक तिमंजिली घनाकार इमारत देखी , जिसके श्रग्रभाग पर रूसी 
अक्षरों में एक शब्द लिखा हुआ था: लेनिन ” | यह श्रकेला रूसी शब्द 
था, जिसे क्‍लार्क पढ़ सकता था। पत्थर का यह ज्यामितीय अंबार, जिस 
पर वस एक शब्द खुदा हुआ था ,- ऐसा शब्द , जो संसार की सभी भाषाओ्रों 
में एक ही ध्वनि देता है ( दोनों गोलाढ़ों में एक भी मानव ऐसा नहीं है, 
जिसने जीवन में कभी न कभी इस शब्द को उच्चारित न किया हो ) ८ 
संगमरमर या धातु से निर्मित किसी भी मूर्ति या स्मारक से ज्यादा भव्य 
और श्रेष्ठ था। 

सड़क में एक बड़ा उतार आ गया और टमठम अपने सींकिया घोड़े 
की सहायता के बिना ही भागे बढ़ने लगी। रास्ते से गुजरते हुए एक भूरे 
मकान की छवि क्‍्लार्क की स्मृति पर अंकित हो गई, जिसके प्रवेशद्वार 
पर एक बड़ा भू-गोलक बना हुआ था। अचानक उसके दिमाग़ में यह ख़याल 
कौंध गया कि संसार के अधिकांश निवासियों के लिए धरती की सतह का 
यह छठा भाग आराज भी ऐसा ही अज्ञात प्रदेश बना हुआ है, जैसा कि चंद्रमा 
का अनदेखा भाग-चंद्रमा के दूसरे भाग के वारे में इतनी ऊटपटांग गप्पें 
कदाचित ही लिखी गई होंगी कि जितनी इस देश के वारे में। क्षण भर 
के लिए उसने मन में अपने को जूल बने के किसी कथा-नायक के रूप में 
देखा, जो किसी अज्ञात ग्रह पर जा उतरा है, और इस कल्पना ने उसके 
आत्मदर्प को बड़ा संतोष प्रदान किया। 

टमटम भ्रव एक चोड़ी सड़क पर जा रही थी। क्‍्लाक की आंखें 
क्रेमलिन की कंग्रेदार दीवारों पर और एक अंतहीन चौक की तरफ़ ले 
जानेवाली चढ़ाई परजा टिकीं। 
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और , पता नहीं -यह यात्रा की थकान थी या कोई दृष्टिभ्रम कि स्कूल 
में अर्जित भूगोल के समस्त ज्ञान के बावजूद कलार्क को अचानक लगा कि 
जैसे न्‍्यूयाक॑ से लेकर यहां तक की उसकी सारी यात्रा उसे एक लगातार 
चढ़ते हुए वक्र पर ही चलाती हुई अंततः इस चरम बिंदु पर ले आई है। 
वहां , इस अंतहीन चौक के पार ही उतार शुरू हो जाता है। क्‍्लार्क को 
लगा , जैसे वह दुनिया की छत पर पहुंच गया है। निमिष मात्र को उसके 
लिए सांस लेना भी दूभर हो गया और उसे लगा कि जैसे हवा भी विरल 
हो गई है। 

एक कोने पर टमटम तेजी के साथ मुड़ी और खड़ी हो गई। वे होटल 
पहुंच गये थे। 

क्लार्क मास्को में ज़्यादा दिन नहीं ठहर पाया। होटल में उसकी वार्कर 
तथा एक और इंजीनियर से भेंट हुई। दोनों उसकी प्रतीक्षा में थे- उन्हें 
अगली सुबह ही हवाई जहाज़ से साथ-साथ जाना था। 

बारकर को क्लार्क अ्रमरीका से ही जानता था। वे कंलिफ़ोनिया में साथ- 
साथ काम कर चुके थे, जहां वाकंर डामर की सड़कों के निर्माण-कार्य की 
देखभाल करता था। वार्कर अपनी काहिली के लिए वदनाम था। अपनी 
इस काहिली के पक्ष में वह उसूली दलीलें तक दिया करता था। उसका 
मत था कि लोग घर पर आराम से बैठने के बजाय दुनिया भर में फालतू 
ही भटकते रहते हैं-उनके लिए सड़कें बनाना तो उनकी मटरगश्ती को 
बढ़ावा देने के ही वराबर है। उसे एक जगह से दूसरी जगह जाना पसंद 
नहीं था, ग्रौर जिन सड़कों को वनाने का काम उसके सुपुर्द किया जाता 
था, उनके आगे हमेशा कुछ विशेष वस्तुगत अड़चनें श्रा जाया करती थीं- 
मिट्टी का विशेष ग्रनुपयुक्त होना या ऐसी ही कोई और बात। 

क्लार्क वार्कर को बिलकुल पसंद नहीं करता था। कैलिफ़ोर्निया में काम 
करते समय उनमें ग्रापस में बड़ा सख्त झगड़ा हो गया था। तब से बार्कर 
अपने अलाभकर पेशे को वदल चुका था और अब वह एक्स्केवेटरों का 
विशेषज्ञ बन गया था| वह “ ब्यूसाइरस ” फ़र्म का प्रतिनिधि वनकर सोवियत संघ 
ग्राया था, जो मध्य एशिया की एक निर्माण परियोजना के लिए एक्स्केवेटरों 
का प्रदाय कर रही थी। उसे यहां देखकर क्लार्क को अचरज हुआ। मगर 
फिर उसे मंदी का खयाल आ गया ओ्रौर उसका अ्चरज ख़त्म हो गया। 

दूसरे इंजीनियर का नाम था मर्री। उसके बाल धूसर थे, मानो 
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उसके पाइप से धीरे-धीरे उठते धूएं की लच्छियां वालों पर वेठ गई हों। 
मरी अल्पभाषी और व्यावहारिक आ्रादमी लगता था और कला को वह 
तुरंत भा गया। 

उन्हें जिस देश जाना था, उसका नाम था ताजिकिस्तान श्रौर वह 
मास्को से पांच हज़ार किलोमीटर था। कला ने ऐसे किसी देश का नाम 
कभी नहीं सुना था-उसे तो वस यही मालूम था कि वे लोग एशिया जा 
रहे हैं। मर्री ने उसे बताया कि ताजिकिस्तान भारत और अफगानिस्तान 
के सीमांत पर-दुनिया की छत पर - स्थित है और सोवियत संघ के संरचक 
जातीय जनतंत्रों में एक है। 

बार्कर ने उसकी बात में योग देते हुए बताया कि उस देश में सड़कों 
का नाम भी नहीं है-सफ़र या तो गधों पर सवार होकर करना पड़ता 
है या हवाई जहाज़ों द्वारा। वहां पहाड़ों और जंगलों के अ्र॒लावा और कुछ 
नहीं है, जिनमें बाघों श्रौर डाकुओं की भरमार है। डाकुओं के नाम को 
निरालापन देने के लिए उन्हें बासमची* कहते हैं। बासमची यूरोपीयों को 
मारने में उस्ताद हैं और श्रौसतन बीस को रोज़ मार देते हैं। ग्रौरतें बुरक़े 
ओ्रोढ़ती हैं श्रौर बुरक़े को हाथ लगाने की जुरञ्त झ्राप तभी कर सकते 
हैं कि इस बात के लिए तैयार हों कि कोई दीनदार आपकी पसलियों में 
छुरा भौंक दे। ऐसा देश है वह्‌ कि आत्मसम्मानी अभ्रमरीकियों को प्याला 
भर अच्छी काफ़ी तो क्या, ८० डिगरी सेंटीग्रेड गरमी , जिसमें ह्ििस्की भी 
उबलने लगती है और इतालवी डाक्टर पोपाताच्ची द्वारा आविष्कृत एक 
विशेष प्रकार के मलेरियाई मच्छर के अलावा और कोई चीज़ पेश नहीं 
कर सकता। और वहां उन्हें कपास उगाने की सनक भला क्‍यों सवार हुई 
है, जब उसे वे अमरीका से ख़रीद सकते हैं? 

क्लार्क ने दिन मर्री के साथ शहर में घूमने में बिताया, वह एक जन- 
कमिसारियत में गया और शाम को बेतरह भूखा और थका हुआ होटल 
में वापस आया। वहां उसे बताया गया कि उन्हें लेने के लिए सुबह तीन 
बजे हवाई अड्डे से गाड़ी आ जायेगी। 


* मध्य एशिया में गृहयुद्ध के समय ब्रिटिश जासूसी सेवा की सहायता 
से सोवियत सत्ता के विरुद्ध चलाये जानेवाले सामंती श्रमीरों के क्रांति 
विरोधी श्रांदोलन में भाग लेनेवाले। 
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कमरा बेश्रारामदेह और घुटनभरा था - उसमें एक भ्रजीब सी होटलजन्य 
महक थी और दुनिया भर के होटलों की तरह फ़र्नीचर पर अस्वाभाविक 
चमक थी। 

क्लार्क वालकनी पर ञ्रा गया। होटल के सामने लाल ईंटों की एक 
भारी-भरकम तिमंजिली इमारत थी। उसमें अ्रध॑वृत्ताकार खिड़कियां थीं। 
इमारत के मोहरे पर लगी सर्चलाइटें सामने के चौक को आलोकित कर 
रही थीं। प्रवेशद्वधार के ऊपर लिखा हुआ था: “क्रान्ति ऐसा बवंडर है, 
जो अपने रास्ते में आनेवाले हर विरोधी को उड़ा ले जाता है”। मर्री ने 
क्लार्क को इसके बारे में दिन में बताया था, जब वे शहर में घूमने के लिए 
गये हुए थे। उसके आ्रागे, हरे पेड़ों के ऊपर क्रेमलिन के कंगूरे नज़र ग्रा 
रहे थे। 

नीचे, रेस्तरां में, बैंड पर टैंगो की अवसादपूर्ण धु्नें हवा में तरती 
भ्रा रही थीं। क्लार्क ने वालकनी का दरवाज़ा बंद किया और जल्दी से 
कपड़े उतारकर कलफ़ लगी चादरों में घुस गया। 


अलौकिक दरजीखाना 


जब उसे जगाया गया, तो बाहर पहले जैसा ही अ्रंघेरा छाया हुआ था। 
वार्कर और मर्री सफ़र के लिए तैयार हो चुके थे और अपने सूटकेसों की 
पैकिंग ख़त्म कर रहे थे। क्ला्क का सिर ददं के मारे फटा जा रहा था, 
उसने उसपर जग भर ठंडा पानी डाला, जल्दी-जल्दी कपड़े पहने और नीचे 
चला गया। 

हवाई अड्डे से श्राई वस दरवाज़े पर उनका इंतज़ार कर रही थी। 
वह उन्हें उसी रास्ते से ले जा रही थी, जिस पर होकर कल क्लाक श्राया 
था। निर्जन सड़कों के चौराहों पर हरे टोप पहने खड़े मिलीशियावाले ऐसे 
लगते थे, मानों ऊपर मंडराते तारामंडलों को रास्ता दिखाने के लिए रात 
में वहां तैनात कर दिये गये हों। 

बस विजय-तोरण के सामने से गुज़री , जिसकी क्लार्क को अच्छी तरह 
ग्राद थी और श्रागे के लंबे रास्ते को तेज़ी के साथ तय करके उसने उन्हें 
हवाई अ्डें की इमारत के सामने जाकर उतार दिया। 


रर 


कार्यालय में सामान के तोले जाते समय उन्हें पता चला कि हवाई 
जहाज द्वारा चार लोग ताशक़ंद जा रहे हैं- चौथा मुसाफ़िर रूसी था, भूरी 
मूंछोंवाला और वातूनी। 

यह मालूम होने पर कि उसके सहयात्री विदेशी श्र इंजीनियर हैं, 
रूसी ने श्रपनी शक्ति भर हर साधन द्वारा उनके प्रति सदभावना प्रदर्शित 
करने की कोशिश की। वह उन्हें तुरंत हवाई अड्डे के छोर पर ले गया, 
जहां एक अधूरी विशाल इमारत की दीवारें ज़मीन से उठ रही थीं ओर 
निर्माण सामग्री के ढेर चारों तरफ़ बिखरे पड़े थे। फिर वह उन्हें उस अ्रसीम 
मैदान के छोर पर क़तार में खड़े कुछ बड़े-बड़े तीन इंजनवाले हवाई जहाज़ों 
तक ले गया। वह उन्हें रूसी में कुछ समझा रहा था और हर वाक्य में 
एक जर्मन शब्द का इस्तेमाल कर रहा था, जिसे वह बार-बार बड़े ग्राग्रह 
के साथ दुहरा रहा था। 

बार्कर इस नतीजे पर पहुंचा कि वह किसी हवाई फ़र्म का एजेंट है, 
जिसने उन्हें विदेशी उद्योगपति समझ लिया है औ्रौर उन्हें एक जहाज ख़रीदने 
के लिए राज़ी करने की कोशिश कर रहा है। 

अपने मुंह में पाइप दाबे मर्री हलके से हंस रहा था और सिर हिलाते 
हुए धीरज के साथ रूसी के कथन से सहमति प्रकट करता जा रहा था। 

क्लार्क को यह साफ़ हो गया था कि वार्कर बकवास कर रहा है, 
मगर बातचीत में शामिल होने को उसका मन नहीं कर रहा था। नेगोरेलोये 
से मास्को की अपनी यात्रा के दौरान इस वात को वह अपने अनुभव 
से जान चुका था कि किसी भी विदेशी को देखकर कोई भी रूसी- चाहे 
वह उसकी भाषा न बोल पाये, तब भी- अनिवार्यत: अपने देश की 
उपलब्धियों से उसे भ्रवगत कराना चाहता है-उसे ऐसी चीज़ें दिखाना 
चाहता है, जो उसकी समझ में विदेशी को सबसे ज़्यादा चकित करेंगी। 
निस्संदेह यह आदमी उन्हें यही समझाने की कोशिश कर रहा है कि उसका 
देश कैसे बढ़िया हवाई जहाज़ बनाने लगा है। 

हाथ में झंडी लिये हुए एक आदमी आया और मुसाफ़िरों को उड़ने 
के लिए तैयार खड़े एक इंजनवाले हवाई जहाज्ञ के पास ले गया। यह 
हवाई जहाज़ भी सोवियत निर्मित ही था। 

बाकंर ने बड़बड़ाते हुए सोवियत वायुयानों में अ्रपना अविश्वास प्रकट 
किया और इस वात पर अ्रफ़ुसोस जाहिर किया कि वे लोग ट्रेन से क्‍यों नहीं 
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गये। जहाज के प्रोपेलर ने एक चक्कर काटा और एक गुंजते हुए धूसर 
चक्के में परिणत हो गया। हवा के आकस्मिक प्रवाह से यात्रियों की 
बरसातियां फड़फड़ाने लगीं। 

जब सभी लोग केविन में जा बैठे, तो नीचे खड़े आदमी ने अपनी 
झंडी हिलाई और जहाज जमीन पर हिचकोले खाता हुआ्ना धीरे-धीरे प्रस्थान 
स्थल की तरफ़ चल पड़ा। वार्कर बुदबुदाया कि ईश्वर में विश्वास न करने 
पर भी अपने पर सलीब का निशान बनाने में क्या हरज है-आखिर इन 
रूसी जहाज़ों का क्‍या भरोसा... 

हवाई जहाज़ ने तेजी से मोड़ लिया, कर्णभेदी गुंजार करने लगा और 
मैदान के गड्ढों पर उछलता हुग्ना पूरी रफ़्तार से दौड़ने लगा। अ्रचानक 
जमीन उसके पहियों से इस तरह से फिसलकर अलग हो गई, मानो 
नीचे धंस गई हो और क्लार्क को निचाई पर एक इमारत की टीन की 
छत नज़र आई। 

जहाज दक्षिण-पूर्व की तरफ़ उड़ने लगा। रूसी यात्री ने श्रपनी उंगली 
से खिड़की की तरफ़ इशारा करते हुए क्लार्क के कान में चिललाकर कुछ 
कहा , मगर इंजन की गरज में उसके शब्द दबकर रह गये। 

शहर धीरे-धीरे फिसलकर पीछे छूटने लगा। उसके निर्माणाधीन मकानों 
की पाड़ों का कांटानुमा जंगल साही के कांटों की तरह दीख रहा था। 

नीचे , धरती के दिगंतव्यापी विस्तार पर मानव के हाथों द्वारा सहेजकर 
फैलाई खेतों की जोड़ के काम की दुलाई ऐसी लग रही थी, मानो दुकान 
में बिक्री की चीज़ों के नमूने सजाकर रखे हुए हों। 

जैसे-जैसे वे मास्को से दूर होते गये, ये धारियां वैसे-वंसे बड़ी होती 
गईं। रूसी यात्री श्रपनी उंगली से खिड़की की तरफ़ इशारा करते हुए कुछ 
चिललाता रहा। कक्‍लार्क को “कोलखोज़ ” (सामूहिक फ़ार्म ) शब्द सुन 
पड़ा। उसने खिड़की से नीचे की तरफ़ बहुत ध्यानपूर्वक देखा , मगर दीखा 
कुछ नहीं। श्रौर इसलिए उसने सोच लिया कि ये बड़ी-बड़ी धारियां 
सामूहिक फार्म ही होंगी। 

नीचे का दृश्य विलकुल एकरस हो गया था। मर्री ने अख़बार खोला 
ओऔ,्और उसके पढ़ने में तललीन हो गया। 

बहुत नीचे वोल्गा वहती जा रही थी-बेपरवाही से इधर-उधर पटके 
कपड़े के थानों के बीच पड़े मुड़े-तुड़े नापने के फ़ीते की तरह। गढ़ों में भरे 
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पानी के बेशुमार घेरे ऊपर से सीप के वड़ेजबड़े वटनों जैसे दीख रहे थे। 
समारा तक यही अलौकिक दरजीख़ाना फैला चला गया था। 

समारा पहुंचने पर उन्हें पता चला कि उनका जहाज शक्तिशाली 
सम्मुख हवा के कारण देर से पहुंचा है, इसलिए वे ओरेनबुर्ग रात के 
पहले नहीं पहुंच पायेंगे, जो उनके जहाज़ के उतरने का अगला ठिकाना 
था। श्रोरेनबु्ग में छः बजे तक अंधेरा घिर आयेगा । इसलिए उन्हें रात 
समारा में ही वितानी पड़ेगी , क्योंकि वायुमा्ग को रात की उड़ान के साधनों 
से श्रभी तक लैस नहीं किया जा सका है। यह सब जानकारी उन्हें श्रौसत 
क़द के भूरी आंखोंवाले एक पायलट से मिली थी, जो उन्हें अगले दिन 
दूसरे हवाई जहाज में आगे ले जानेवाला था। वह अंग्रेज़ी जानता था। 

उन्होंने स्नान किया, कमीज़ों के कालर बदले और खाना खाने बैठ 
गये। वे खाना खत्म ही कर रहे थे कि पायलट वहां फिर आ गया। 

क्लार्क श्रौर मर्री ने उस पर प्रश्नों की वौछार कर दी। 

पायलट ने उन्हें बताया कि भ्रपनी यात्रा का तिहाई से ज़्यादा हिस्सा 
तो वे तय भी कर चुके हँ-मास्कों से ताशक़ंद कुल साढ़े तीन हज़ार 
किलोमीटर है। इस वायुमार्ग को स्थापित करने का काम छः महीने में 
पूरा किया गया था। कुछ रुककर उसने मित्नतापूर्ण मुसकराहट के साथ यह 
ओ्औौर कहा कि श्रमरीका में इतना ही लंबा वायुमार्ग स्थापित करने में तीन 
वर्ष लगते हैँ। 

क्लाक॑ और मर्री मुसकरा दिये। 

उनके मुसकराने को पायलट ने अविश्वास का लक्षण समझकर तुरंत 
पूरा विवरण देना शुरू कर दिया-संवद्ध अमरीकी वायुमार्ग का नाम, 
किलोमीटरों में उसकी सही लंबाई , हवाई कंपनी का नाम, उस इंजीनियर 
का नाम, जिसने वायुमार्ग को सज्जित किया था और काम के शुरू और 
ख़त्म होने की सही तारीखें ... वह सारी बात बड़ी मधुर और जैसे कुछ 
संकोचभरी मुसकराहट के साथ कह रहा था, मानो अपनी सफ़ाई दे रहा 
हो: “मैं जानता हूं कि उसी काम को छ: गुना तेज़ी से पूरा करके सोवियत 
इंजीनियरों और मजदूरों ने वड़ी नादानी का काम किया है, मगर किया 
क्या जाये, क्‍योंकि बात तो सचमुच यही है!” 

उसी संकोचभरी मुसकान के साथ उसने उन्हें बताया कि अगले वसंत से 
वायुमागें रात की उड़ानों के लिए भी सज्जित हो जायेगा। फिर रात के 
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पड़ाव के बिना उड़ान पूरी करना संभव हो जायेगा-मास्को से ताशक़ंद 
अठारह घंटे में पहुंचा जा सकेगा। उनका रास्ता बड़ा दिलचस्प है, क्योंकि 
उन्हें वोल्गा नदी के प्रवाह को बदलने के लिए किये जानेवाले महाप्रयास 
पर विहंगम दृष्टिपात करने का अवसर मिल जायेगा। और जिस रेगिस्तान 
के ऊपर होकर वे जायेंगे, उसकी सिंचाई की योजनाएं भी वन चुकी हैं, 
यद्यपि अ्रभी उन्हें श्राखरी तौर पर मंजूर नहीं किया गया है। इन 
विराट परियोजनाग्रों के रचयिता के संबंध में भी अ्रमरीकी भद्रजन कुछ 
जानते हैं या नहीं? 
नहीं , इस बारे में उन्होंने कुछ भी नहीं सुना है। 


द्वितीय पंचवार्षिकी का मानव 


तो, बात यह है कि इन परियोजनाओ्रों का रचयिता एक इंजीनियर 
था और बेशक , वड़ा ही प्रतिभावान इंजीनियर था वह। उसने अपनी कुछ 
परियोजनाग्रों की रूपरेखा क्रांति के भी पहले ही वना ली थी और १६१५ 
में उसने उन्हें ज्ञारशाही सरकार के सामने पेश किया। उन्हें एक पागल 
की सनक मान लिया गया और जब इंजीनियर ने इस वात पर ज़ोर देने 
की कोशिश की कि उन्हें कार्यान्वत किया जाये, तो उसे पागलख़ाने में 
डाल दिया गया। मगर ख शक़िस्मती से वह वहां ज़्यादा दिन नहीं रहा, 
क्योंकि उसे हानिरहित सनकी मानकर रिहा कर दिया गया। 

इसके बाद क्रांति ग्राई और क्रांति के बाद गृहयुद्ध , भ्रकाल और विध्वंस। 
इंजीनियर अपनी परियोजनाओ्रों को परिष्कृत करता चला गया: रेगिस्तानों 
की सिंचाई , नदियों का रुख़-परिवतंन , समुद्र-शोषण ओ्रौर जलवायु-परिवतंन । 
सोवियत सरकार तब नाकेबंदी की जकड़ में ग्रस्त थी, परिवहन ठप पड़ा 
था, फिर भी वह मुक्त हुए प्रदेश के अंश मात्र भाग को भी काश्त करने 
के लिए दुर्धर्ष प्रयत्त कर रही थी। और इंजीनियर कहता था कि लाखों 
हैक्टर निर्जेल मरुभूमि को सींचा जाये। भ्रपनी परियोजनाओं के मुख्य लक्षणों 
को समझाने के लिए वह ज्ञापिकाएं लिखता रहा। इन ज्ञापिकाग्रों से यह बात 
अद्भुत स्पष्टता के साथ प्रकट होती थी कि अ्रमुक नदी के रुख को पलटना 
ऋ्रौर उसके पानी को उलटा प्रवाहित करना केवल संभव ही नहीं, वल्कि 
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नितांत श्रपरिहाय भी है। और यह समझना बहुत मुश्किल था कि यह पहले 
ही क्‍यों नहीं किया गया था। इंजीनियर ने अपनी ज्ञापिकाओ्रों की प्रतिलिपियां 
तैयार कीं और उन्हें सभी सोवियत संस्थाओ्रों में प्रसारित कर दिया। 

अ्स्तु , पुनरुद्धार-काल ख़त्म हुआ और सोबियतों के देश ने पुनर्निर्माण 
के काल में प्रवेश किया। कम्युनिस्ट पार्टी की पंद्रहवीं कांग्रेस ने विराट 
परियोजनाओं का, समाजवाद का अविलंब निर्माण करने का प्रस्ताव स्वीकार 
किया | इंजीनियर की खू शक्रिस्मती थी कि वह पूंजीवाद से समाजवाद में 
युगांतत अभिगमन के समय में रह रहा था। 

इंजीनियर को स्तालिन से मिलने के लिए बुलाया गया। उसने बड़ी 
उत्तेजना के साथ अपनी श्रत्यंत सरल , एकदम स्वयंसिद्ध परियोजनाओं की 
व्याख्या की। उसकी इन परियोजनाओं को दूसरी पंचवर्षीय योजना में 
समाविष्ट किया गया। 

इंजीनियर क्रेमलिन से लौटा, तो उसके कान रेडियो रिसीवर की तरह 
गुंजित हो रहे थे। पहली बार यह बात उसकी समझ में आई कि उसकी अत्यंत 
सरल , एकदम स्वयंसिद्ध परियोजनाओं की क्रियान्विति को संभव बनाने के 
लिए उसकी रातों की मेहनत में ख़लल डालनेवाली मशीनगनों की उस 
कष्टकर तड़तड़ाहट का, कुरसियों से गरमाये एक छोटे-से कमरे में अ्धभूखे 
रहकर काटे उन लंबे वर्षों का, सारे देश द्वारा दुर्ध६ब और प्रखर श्रम के 
उन पंद्रह वर्षों का-वह श्रम, जिसमें उसने ज़रा भी भाग नहीं लिया 
था ,-होना ज़रूरी था। 

इंजीनियर को काम करने के लिए एक विशाल भवन दिया गया। उसे 
सहायक , प्रविधिज्ञ , नक़्शानवीस और सिंचाई विशेषज्ञ प्रदान किये गये। भवन 
के खाली कमरों में नक़्शानवीसों की मेज्ञों के मोर्चे लग गये और वे टाइपिस्टों 
की एक तूफ़ानी टोली की मशीनगनों की तड़तड़ाहट से गूंजने लगे । भवन 
से तार ऊपर योजना-निकायों तक और नीचे उन नदियों तक तान दिये गये , 
जो युगों-युगों से अपने पाटों के भीतर शांतिपूर्वक सोती चली आराई थीं। 

बड़े हाल में दीवार पर टंगे बड़े काले बोडं और ख़ाकों से लदी मेज 
के बीच आता-जाता भूरी कामकाजी पोशाक पहने इंजीनियर बोर्ड पर चॉक 
घुमाकर नदियों के रुख़ को बदल देता , निर्जेल मरुभूमियों के बीच से नहरों 
को निकालकर ले जाता , हाथ के इशारे से तूफ़ानी बादलों को तितर-बितर 
कर देता, विपुल वायु पुंजों को सरका देता। 
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भूरी आंखोंवाले पायलट ने इसी तरह या क़रीब-क़रीव इसी ढंग से 
अपनी बात बताई। इसके बाद वह उस आदमी की तरह संकोच से फिर 
मुसकरा दिया , जो बातचीत करते-करते ग्रचानक यह गब्रनुभव करता है कि 
दूसरे आदमी से उसके स्वास्थ्य और परिवार के बारे में पूछ-ताछ किये 
बिना वह लगातार अपने स्वास्थ्य और परिवार के बारे में ही बात करता 
रहा है। और , जाहिरा तौर पर, अपनी इस भूल को सुधारने की इच्छा 
से उसने पूछा: 

“ अच्छा , अपनी सुनाइये , अमरीका में क्या हालत है? मंदी कसी है?” 

यह बात ऐसे लहजे में कही गई थी कि लगता था, मानो पूछ रहा 
हो: “कहिये, भ्रमरीका में श्रापके चाचा कैसे हैं?” 

मिनट भर सव चुप रहे। फिर वार्कर ने जवाब दिया: 

“यहां श्राप सभी लोगों का अ्रमरीका की मंदी के बारे में जो विचार 
है, वह बहुत ही अतिशयोक्तिपूर्ण है। ठीक है, हमारा देश इस समय कुछ 
कठिनाइयों का अनुभव कर रहा है-कोई भी इससे इनकार नहीं करता। 
लेकिन संयुक्त राज्य अमरीका एक ख़ासी ठोस और धनी संस्था है, और 
इस भय का कोई आधार नहीं है कि वह शीघ्र ही इन कठिनाइयों से नहीं 
निकल आयेगा। कुछ भी हो, इस बात में कोई तुक नहीं कि श्राप लोग 
इस “मंदी” पर खुशियां मनायें। जब आपका देश मुश्किलों में था श्रौर 
आराबादी भूखों मर रही थी, तो संयुक्त राज्य अमरीका ने देषपूर्ण भाव से 
खू शियां मनाने के वजाय आ्रापके श्रकाल से मरते लोगों को मदद भेजी । 
ग्रौर आ्राज, जब हमारी मदद की बदौलत आप अपनी मुश्किलों से निकल 
आये हैं, तो आपने इन सब बातों को तो भुला दिया है और हमारे दुर्भाग्य 
पर खूशियां मना रहे हैं।” 

पायलट अ्व भी मुसकरा रहा था। 

“मुझे लगता है कि इस वक़्त तो श्राप ज़रा अतिशयोक्ति कर रहे 
हैं,” श्राखिर उसने कहा। “हम सब लोग मिस्टर हृवर और अ्रमरीका के 
नागरिकों के इसलिए आ्राभारी हैं कि उन्होंने हमारी क्षुधापीड़ित जनता की 
सहायता की थी, मगर इस सहायता की मात्रा बहुत ही मामूली थी श्रौर 
शायद श्राप तक इस वात पर गंभीरता के साथ विश्वास नहीं करते कि 
यह सिर्फ़ अमरीका की सहायता की वदौलत था कि हमने अश्रकाल से मुक्ति 
पाई। जैसा कि श्राप भी जानते हैं, हमारे देश के नागरिकों ने ब्रिटेन के 
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अखे खनिकों की उनकी हड़ताल के समय सहायता की थी। इसमें कोई 
शक नहीं कि अगर आ्रापके देश के मजदूर श्रौर किसान कभी किसी मुश्किल 
में पड़े , तो हमारे देश के मजदूर उनकी बहुत सहायता करेंगे। यह बताइये , 
अगर आपके विभिन्‍न राज्यों के कल-कारखाने लगभग पूरी तरह से हमारे 
आरार्डरों की विनाह पर ही न चलते होते , तो क्या श्रमरीका में बेरोजगारी 
कहीं ज़्यादा नहीं होती ? झाप जानते ही हैं कि इस समय हमारा देश ही 
आपके भारी उद्योग का एकमात्र वड़ा ग्राहक है श्रौर वह क़ीमत सोने में 
नक़द अदा करता है और इस तरह लाखों अ्रमरीकी मजदूरों को बेरोजगारी 
से बचा रहा है। बोलिये, है या नहीं ? 

क्लार्क को लगा कि पायलट यह और कहना चाह रहा था: “ और 
उन बेरोज़गार इंजीनियरों के बारे में क्या कहा जाये, जो रोजगार के लिए 
हमारे यहां आते हैं? ” मगर उसने और कुछ नहीं कहा। 

“मैं यहां प्रपनी विशेषज्ञता का काम करने आया हूं, राजनीति के 
बारे में वहस करने के लिए नहीं-उससे मेरा कोई सरोकार नहीं, ” बाकंर 
ने चिढ़कर कहा। “कुछ भी हो, मेरे ख़याल से अ्रव सो जाना चाहिए। 
ग्रच्छा, सज्जनो , शुभरात्रि ।” 

मर्री , जो पायलट की बातों को बड़ी दिलचस्पी के साथ सुन रहा था, 
दृढ़ विश्वास के साथ बोला: 

“आपको इस काम पर लगाये रखकर पार्टी भ्रपना बहुत नुक़सान कर 
रही है। आप बहुत बढ़िया क़िस्सा-गो और पैदाइशी प्रचारक हैं। यह बात 
युक्तिसंगत नहीं कि आपको अपनी सारी ज़िंदगी आसमान में ही गुज़ारनी 
पड़े , जहां श्राप चुप रहने के लिए मजबूर हैं।” 

पायलट अचानक गंभीर हो गया। 

“आप ग़लती पर हैं। पहली वात तो यह है कि मैं पार्टी सदस्य 

मर्री और क्‍्लाक॑ ने अविश्वास के साथ एक दूसरे की तरफ़ देखा। 

“आप इस पर विश्वास नहीं करते ? लेकिन अगर मैं पार्टी सदस्य 
होता , तो मुझे इस बात को छिपाने की क्‍या ज़रूरत थी ? मैं समझ सकता हूं 
कि आपके देश की बात दूसरी है... लेकिन जैसा कि आप जानते है, यहां 
पार्टी वैध है। मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि मैं ग़ैर-पार्टी व्यक्ति हूं। 
ओर शायद इस बात पर मैं श्रकसर अफ़सोस करता हूं। मैं गृहयुद्ध के समय 
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पार्टी में शामिल नहीं हुआ -में खुद नहीं जानता कि क्‍यों। मेरा ख़याल 
था कि आ्रादमी पार्टी में शामिल हुए बिना भी सोवियत सत्ता के लिए लड़ 
सकता है। मैंने कोई ख़ास राजनीतिक शिक्षा नहीं पाई है... मैं ग्रभी दो- 
तीन साल और उड़ने का काम कहूंगा वाक़ी फिर देखेंगे। काफ़ी ख़ाली 
समय होने पर में अध्ययन शुरू कर दूंगा।” 


यूरोप से विदाई 


क्लार्क को जब जगाया गया, तब क़रीव-क़रीब अंधेरा ही था। ज़मीन 
से घनी वाष्प उठ रही थी। हवाई जहाज उड़ने की तैयारी में गड़गड़ा श्रौर 
घुनघुना रहा था। लगता था कि ज॑से धरती ख़ुद रोज़ की दौड़ लगा 
लेने के बाद मुंह से झाग निकालते थके घोड़े की तरह हिनहिना रही है। 

मर्री, वा्कर श्रौर रूसी यात्री पहले से ही जहाज़ के बराबर अपनी 
बरसातियों के कालर उठाये अस्तव्यस्त और कांपते हुए खड़े थे। हवा की 
दिशा दर्शाने के लिए एक खंभे पर लगा धारीदार “सासेज ” एक हाथवाले 
आ्रादमी की ख़ाली ग्रास्तीन की तरह ढीला-सा लटका हुआ था। अ्रपनी वरदी 
में पायलट ग़ोताख़़ोर जैसा लग रहा था और जहाज़ के इंजन के साथ 
उलझा हुआ था। सभी ने एक तनावपूर्ण ख़ामोशी साध रखी थी। 

मिनट भर बाद ही हवाई जहाज सोते हुए शहर के ऊपर रात की 
अ्रकृष्ट धरती को ट्रैक्टर की तरह चीरता हुआ्ना उड़ने लगा था। क्षितिज 
पर उषा के ग्रागमन की श्वेत रेखा स्पष्टतः अंकित हो गई थी। इंजन 
की एकरस गुंजार ने सभी को नींद की गोद में पहुंचा दिया। क्लार्क को 
भी पता नहीं चला कि केविन की दीवार पर अपना सिर टिकाये-टिकाये 
कब उसे झपकी भरा गई। 

जब उसकी आ्रांख खुली, तो दित निकल चुका था। नीचे, कोई दस 
मीटर की दूरी पर, टीलों श्रौर गढ़ों से परिपूर्ण अंतहीन हिमक्षेत्र फैला हुआ 
था। जहां-तहां वर्फ़ की नुकीली चोटियां इतनी ऊपर उठ जाती थीं कि लगता 
था कि वे किसी भी क्षण जहाज के पंखों को छूने लग जायेंगी। क्लार्क को 
लगा कि जहाज़ उत्तरी ध्रुव पर उड़ रहा है) 

क्लार्क ने अपनी श्रांखें मलीं, अपने को यह विश्वास दिलाने की कोशिश 
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की कि वह ग्रभी सो ही रहा है, मगर वह अ्रदृभुत हिमाच्छादित छठा 
फिर भी लुप्त नहीं हुई-इसके विपरीत, जहाज कई मीटर और नीचे की 
तरफ़ थ्रा गया, मानो इस वर्फ़लि मैदान पर ही उतरने की तैयारी कर रहा 

॥ 
कर क्लार्क ने अपने सहयात्रियों पर निगाह डाली। एक कोने में घुसकर 
बैठा हुमा मर्री बफ़॑ के भ्रंतहीन विस्तार को निरपेक्ष भाव से देख रहा था। 
रूसी अपने सिर को छाती की तरफ़ झुकाये शांत मन से सो रहा था। 

क्लार्क ने तुंगगामापी पर नज़र डाली और हैरानी के साथ पाया कि 
जहाज़ १८५०० मीटर की ऊंचाई पर उड़ रहा है। उसने खिड़की के बाहर 
एक निगाह और डाली और दो टीलों के वीच की खुली जगह में से- मानो 
हिमनद में किसी गहरी दरार में से-उसे अचानक सीधे , बहुत-बहुत नीचे , 
धरती का एक हरा टुकड़ा नज़र आया। वे लोग एक लहराते मेघपुंज के 
ऊपर उड़ रहे थे। 

टीलों के बीच ख़ाली जगहें अ्रधिकाधिक जल्दी के साथ आ्राने लगीं। 
इन सफ़ेद कुंझों के पेंदे में नज़र आ्रानेवाली हरियाली अ्रपनी लगभग भ्रप्राकृत 
चटक के कारण आंखों में चुभ रही थी। बहुत निचाई पर क्लार्क झाड़-झंखाड़ 
के बीच अघछिपी एक पतली , सर्पवत टेढ़ी-मेढ़ी नदी को देख सकता था। 

कुछ मिनट बाद यह सघन मेघमाला अचानक फट गई और उनके 
पीछे एक अपार हिमक्षेत्र की तरह से तैरने लगी। कुछ देर तक जहाज 
एकरस हरे मंदान के ऊपर उड़ता रहा। फिर वह धीरे-धीरे नीचे उतरने 
लगा। क्‍्ला्क को लगा कि जैसे उसका कलेजा गले में श्रा रहा है। 
उसे मिचली आने लगी। 

नीचे उसे एक शहर नज़र भ्राया , मानो घूमती मेज़ पर पेशेंस के ताश 
क़रीने से लगे हुए हों। क्‍्लार्क का सिर घूमने लगा। उसने तय कर लिया 
कि भ्रव और खिड़की से नहीं झांकेगा और उसने अपनी श्रांखें फिर तभी 
खोलीं , जब जहाज़ ज़मीन पर उतर गया। पहियों के स्पर्श के साथ जमीन 
इस तरह तड़प उठी, जैसे घोड़े को घुड़मक्खी ने इंक मार दिया हो और 
फिर परवस उदासीनता से शांत हो गई। 

केबिन का दरवाज्ञा खुला और ताज़ा हवा का झोंका भीतर घुस आया। 
क्लार्क भारीपन से घास पर कूद आया पैरों के नीचे ज़मीन उसे जहाज़ के डेक 
की तरह झूमती प्रतीत हुईं। वह ठांगों को फैलाये-फैलाये कुछ क़दम चला 
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झ्और फिर भदराकर ज़मीन पर ढह गया। घास के पोधों में हवा सनसना 
रही थी। कलार्क ने धरती से कसकर चिपटकर अपने को ढीला छोड़ दिया 
ग्रौर उसका सारा शरीर स्थायित्व की सुखानुभूति का पान करने लगा। 

पायलट ग्राया और उसने उन्हें पैराफ़िन में भीगे रूई के कुछ फाहे 
दिये, जिससे इंजन की गरज का कानों पर असर न पड़े। उसने यात्रियों 
से विनोदपूर्वक कहा कि वे यूरोप से विदा ले लें, क्योंकि श्रोरेनबुर्ग यूरोप में 
उनका आ्राख़िरी पड़ाव है। 

ग्रोरेनवुर्ग के बाद एशिया शुरू हो गया। लेकिन कितनी ही सावधानी 
से देखने के वावजूद क्लार्क दोनों महाद्वीपों को एक दूसरे से पृथक करनेवाली 
सीमारेखा या सीमांत-स्तंभ को नहीं देख पाया। श्रोरेनबुर्ग के पहले ही जो 
अंतहीन मैदान शुरू हो गया था, वह अधिकाधिक पीला , भ्रधिकाधिक एकरस 
होता चला गया। अब वह भूरे से मोमजामे से ढंकी एक श्रसीम मेज जैसा 
लग रहा था। उस पर जहां-तहां काली रोटियों की तरह छितरे हुए युर्तो* 
के इक्के-दुक्के समूहों श्रौर देखने में रूसी चायदानियों जैसे लगनेवाले पहले 
ऊंटों को अपनी पतली-पतली टांगों पर मेज पर चहलक़दमी करते और 
कोहानों को शान से झूमते देखने के बाद ही क्लार्क आ्राखिर यह 
विश्वास कर सका कि यूरोप पीछे छूट गया है। 

प्राकृतिक दृश्य श्रौर यात्रा की पिछली मंजिल का मिला-जुला ग्रसर 
लनिद्राजजक था। अपने रूसी सहयात्री के उदाहरण का अनुकरण करते हुए, 
जो श्रोरेनवुर्ग से ही खर्राटे लेता ग्रा रहा था, इस बार क्लार्क भी लंबी 
तान गया। ग्रव की वार वह काफ़ी देर सोया होगा , क्योंकि श्रांख खुलने 
पर वह बड़ी ताज़गी और प्रफुल्लता का अनुभव कर रहा था। 

पीला मैदान अ्रव पहले से भी ज़्यादा निर्जन लग रहा था। उनके नीचे 
एक अंतहीन घुमावदार तार की तरह रेलवे लाइन थी। रेगिस्तान पर 
रेंगती एक ट्रेन नज़र भ्राई। लगता था जैसे कई टुकड़ों में कटा हुआ केंचुओरा 
अपने क्षत-विक्षत शरीर को बड़ी मुश्किल के साथ घसीटकर मरहम-पट्टी 
के किसी केंद्र में ले जा रहा है। ग्राखिर वह वहां पहुंच जायेगा और वे 
उसकी मरहम-पट्टी करने से इनकार कर देंगे और वह रेंगता हुम्रा आगे 





+ खेमा । 
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अगले केंद्र की तरफ़ चल देगा और इसी तरह स्टेशन स्टेशन करके सारे 
रेगिस्तान को पार करता चला जायेगा। 

रेगिस्तान की खुरदरी खाल कटोरों जैसी फुंसियों से भरी हुई थी, जिन्हें 
देखकर उवलती लपसी की सतह पर फटते बुलबुलों की याद आ्राती थी। 
कहीं कहीं उसमें पिघले लावा की तरह दीप्त रंगों की धारियां थीं। लगता 
था, जैसे हवाई जहाज़ चांद के ऊपर उड़ रहा है। खगोल की पाठ्य- 
पुस्तकों में उसकी सतह ऐसी ही दिखाई जाती है। 

ओर वह रहा दीयासलाई की डिबियों का परिचित ढेर-शहर, और 
शहर के झागे था हवाई जहाज़ों को निदेशित करनेवाला विशाल सफ़ेद 
घेरा - हवाई अड्डा । 

अक्त्यूबिंस्क में रूसी यात्री उतर गया। हवाई अड्डे पर एक कार उसका 
इंतजार कर रही थी। सभी को अलविदा कहने के बाद उसने पायलट के 
प्रति विशेष आ्राभार प्रकट किया, प्रतीक्षा में खड़ी फ़ोर्ड कार में जा बठा 
ओर अपनी टोपी हिलाते हुए चल दिया। 

“उसका कहना है कि तीन महीनों में पहली वार उसे सचमुच अच्छी 
तरह से सोने को मिल पाया है,” पायलट ने कला को बताया। “वह , 
बहां, स्तेपी में बन रहे विशाल कारखाने का निदेशक है।” 

क्लार्क नहीं समझ पाया कि इस रेगिस्तान में कोई कारखाना वनाने 
का क्‍या फ़ायदा है और कारखाना यहां वनायेगा भी क्या । पायलट ने , जिससे 
उसने यह प्रश्न किया था, कहा कि रेगिस्तान तो अभी आगे है। अक्त्यूबिस्क 
क़ज़ाख्स्तान के एक अन्नोत्यादक ज़िले का केंद्र है। धरती यहां सदियों तक 
अछूती पड़ी रही थी, और अब जो उन्होंने उसे खोदना शुरू किया, तो 
मिले फ़ास्फ़ोराइट , एस्बेस्टास , भ्रबरक , तांबे के ज़ख़ीरे-जो चाहें . . . 

हवाई अड्डे की छोटी-सी इमारत में प्रवेश करने पर यात्रियों ने पाया 
कि उनके लिए खाने की मेज़ लगी हुई है। पांच आदमी मेज पर खाना 
खाने बैठ गये। पांचवां आदमी मध्यवय था और उसकी कमीज्ञ का कालर 
खुला हुआ था। उसका चेहरा और गरदन धूप से संवलाये हुए थे श्ौर 
लगता था कि उसके बाल तक धूप खाये हुए हैं-उनमें चमकते रुपहले 
बाल अपनी सफ़ेदी का ख़याल नहीं पैदा करते थे, बल्कि लगता था कि 
उन्हें धूप ने राख जैसा कर दिया है। 
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सुख्यात अ्रपरिचित 


केबिन में अपनी सीटों पर फिर बैठने के बाद अमरीकियों ने देखा 
कि अक्त्यूविंस्क में उतरनेवाले रूसी की जगह खुले कालर की कमीज पहने 
आदमी ने ले ली है। 

पायलट ने उनसे पूछा कि क्‍या वे “हवाई कार ” में सैर करना चाहेंगे, 
तो सभी ने “हां” कह दिया, यद्यपि उनमें से कोई भी “हवाई कार” 
का मतलब नहीं जानता था। 

हवाई जहाज ऊपर उठा और कुछ देर सामान्य ऊंचाई पर उड़ता रहा। 
इसके वाद वह तेज़ी से नीचे उतरने लगा। कलार्क ने सोचा कि उसका 
इंजन ख़राब हो गया है और वे स्तेपी पर फ़ोस्ड लैंडिंग करनेवाले हैं। जहाज 
ज़मीन को लगभग छू ही रहा था, मगर वह उस पर उतरा नहीं। नीचे 
जहाज़ के पहियों की सीध में तार के खंभों की क़तार चली गई थी, जो 
लकड़कोट के लट्टों की तरह तेज्ञी से निकलते चले जा रहे थे। अ्रचानक 
रेलवे लाइन ने बाई तरफ़ मोड़ लिया और आंखों से श्रो,ल हो गई। 

जहाज़ स्तेपी के ऊपर प्रवल वेग से उड़ता चला गया। बीच-बीच में 
उन्हें ऊंटों के जो झुंड दिखाई पड़ते , वे इंजन की कर्णभेदी गरज को सुनकर 
ग्रातंकित हो ग्रंधाधुंध इधर-उधर बिखर जाते। पोस्तीन की नुकीली टोपी 
पहने एक चरवाहा , जिसने जहाज़ को ज़मीन की सतह को दूते हुए उड़ते 
देखा, मारे डर के उसके ग्रागे-आ्रगे भागने लगा। आगे-श्रागे वह, और 
उसके पीछे-पीछे जहाज़ की विशाल छाया , और अ्रचानक , उसकी मौजूदगी 
को अपने ऊपर ही अ्रनुभव करके वह वहीं मुंह के बल ज़मीन पर पड़ गया। 

उनके पीछे भागता स्तेषी भाटे के बाद समुद्र जैसा प्रतीत हो रहा 
था। कलार्क को लगा कि जैसे वह दो सौ किलोमीटर प्रति घंटे की चाल 
से रेसिंग कार में चला जा रहा है। भ्रव जाकर ही उसकी समझ में ग्राया कि 
पायलट ने इस ज़मीन-छू उड़ान को “हवाई कार की सर ” क्‍यों कहा था। 

ग्रभी भी पूरी रफ़्तार से उड़ते हुए ही वे स्तेपी के बीचोंबीच बसे एक 
क़सबे के ऊपर से गुज़रे, जिसके नाटे-नाटे मकान क़रीने से सूखने के लिए 
रखी मिट्टी की ईटों जैसे दीख रहे थे। वहां कोई सभा हो रही थी। क़सबे 
का चौक ऊंटगाड़ियों और नुकीली टोपियां पहने लोगों की हिलती हुई भीड़ 
से भरा पड़ा था। पास आ्राते हवाई जहाज़ को देखते ही अ्रपनी गाड़ियों 
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को अपने पीछे लिये-लिये ही ऊंट डर के मारे चौपाये शुतुरमुर्गों की तरह 
सिरों को प्रपनी टेढ़ी गरदनों पर पीछे फेंके स्तेपी की तरफ़ भाग खड़े हुए। 
भीड़ भी मारे डर के एक सांस में ही वहां से ग्रायव हो गई। 

एक वार फिर स्तेपी आंखों के सामने झा गयी और उसके ज्वार में 
क़सवा हरियाली की लहरों द्वारा धलते एक अ्रचानक प्रकट होनेवाले लघु 
द्वीप की तरह अ्रदृश्य हो गया। फिर हरी लहरें भी लुप्त हो गई और ज़मीन 
एक अंतहीन वालुका-राशि में परिणत हो गई। 

ढाई घंटे की इस सिरफिरी उड़ान के वाद वे एक हवाई भ्रड्टे के सफ़ेद 
घेरे पर जा उतरे। 

उन्हें रात यहीं बितानी थी। पायलट आया झ्रौर कलार्क तथा मर्री 
की उल्लासपूर्ण वाहवाही को सुनकर कहने लगा कि क़ायदे से तो उस पर 
उड़ान के सारे नियम भंग करने के लिए मुक़दमा चलाया जाना चाहिए। 
मगर उसके मुसाफ़िर उसके पक्ष में गवाही दे देंगे, क्योंकि इस ज़ञमीन-छू 
उड़ान की वजह से वे चक्‍करों और धककों से वच गये, जो यात्रा के इस 
हिस्से पर ख़ासकर अ्रप्रिय होते हैं। 

चेहलकर से क्लार्क अपने मन में प्लेट में रखी जेली की तरह सफ़ेद 
किनारोंवाली एक अ्ठपटी और धुंधली-सी झील की छवि लेकर रवाना हुग्ना। 

चेहलकर के आगे लहराती रेत का अ्रसीम रेगिस्तान था, जिसमें बालू 
के टीलों की भरमार थी। ये वही बरखान * थीं, जो पूरे-पूरे काफ़िलों 
ओर सारी की सारी बस्तियों को निगल जाती हैं। श्रांघी श्राने पर रेत 
की ये घुंघराली लहरें अचानक चलने लगती हैं और स्तेपी पर पागल भेड़ों 
के रेवड़ की तरह सब कहीं घूमने लगती हैँ। कला ने कल्पना की : भयग्रस्त 
ऊंट भाग रहे हैं, उनकी गरदनों में वंधी घंटियां घबराहट में टनटना रही 
हैं, रेत के लाल-लाल वादल जंगल की आग की सी तेज्जी से बढ़े श्रा रहे 
हैं, भागते काफ़िले की शुष्क , भयावह सरसराहट सुन पड़ रही है, जल्दी- 
जल्दी में लपेटकर यूर्तों को ऊंटों पर लाद दिया गया है और वे अ्रपनी 
४३३७ टांगों पर उन्हें लिये बदहवासी से रेगिस्तान में भागे चले जा 

घंटे भर बाद जहाज़ मानो नीली मायोलिका के चमचमाते सुचित्रित 


* खिसकती वालू-राशियां। 


निष्प्राण फ़शँ के ऊपर उड़ रहा था। यह अराल सागर था। 
झ्रासपास का रेगिस्तान पानी में भ्रपनी लंबी-लंबी रेतीली जीभों को घुसाकर 
उसकी नीली नमी को सुढ़क रहा था। सागर की अ्रचलता ने उसे एक 
अवास्तविकता-सी प्रदान कर दी थी। उसे देखकर क्लाक॑ को धातु की उन 
चमकती हुई प्लेटों की याद ग्रा गई, जिन्हें देखकर लगता है कि जैसे स्याही 
विखरी हुई हो। 

दोपहर को, दो और पड़ावों के वाद जहाज़ श्रपनी मंजिल पर पहुंच 
रहा था। रेत के पीले समुद्र में एक हरे ठापू की तरह ताशक़ंद का 
नखलिस्तान क्षितिज पर दिखाई देने लगा था। पीलिमा के एकरस विस्तार 
से थकी हुई आंखें अरीक़ों” की पतली-पतली झालरों से घिरे बाग़ों के हरे- 
हरे चौखटों पर जाकर टिक गईं, मानो बढ़िया कामदार चोग्रे के बार-बार 
दुहराये जानेवाले नमूने हों। क्लार्क ने अपनी किताव को श्रलग रख दिया 
भर राहत के साथ खिड़की के बाहर देखने लगा। वाग़ों की हरी चादर 
की पृष्ठभूमि पर शहर ऐसा लग रहा था, मानो डोमिनो की ग्रधखेली वाज़ी 
बिछी हुई हो। 

हवाई ग्रड्डे के कार्यालय में एक ताजिक अधिकारी अमरीकियों से मिला, 
जो कुछ अंग्रेजी बोल सकता था। एक खुली हुई कार में बैठकर वे हलकी 
धूल बिछी ग्रौर दोनों तरफ़ सरू जैसे पतले और ऊंचे पोपलरों की क़तारों 
से घिरी चौड़ी सड़कों पर से गुज़रे। पोपलरों के नीचे अरीक़ प्रसन्‍नतापूर्वक 
कलकला रही थीं। हर सड़क के साथ जाती हरियाली की अंतहीन जाली 
ओर दोनों तरफ़ कुत्तों की तरह हठ्पूबंक दौड़ती अ्रीक़ें उन्हें इस वात की 
याद दिला रही थीं कि यह सारा शहर चप्पा-चप्पा करके कई पीढ़ियों के 
हाथों द्वारा रेगिस्तान से जीती रेत पर वसा हुआ्ला है। तपती सड़क के आवरण 
को भेदकर जिद्दी धूल के बादलों की शक़्ल में रेगिस्तान के झोंके था रहे थे। 

एक चौराहे पर ग्रागे का रास्ता रुका हुआ था। सामान से लदे ऊंटों 
का एक काफ़िला टनटनाती घंटियों की विषादपूर्ण गूंज के साथ धीरे-धीरे 
रेगिस्तान की तरफ़ जा रहा था। हर घंटी की अपनी विशेष आवाज़ थी और सभी 
मिलकर एक विषादमय और विचित्र संगीत में एकीभूत हो गई सी लगती 


+ नहर। 
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थीं। क्‍्लार्क की टांगें अभी भी कांप रही थीं और उसे लग रहा था, मानो 
सारा ही शहर रेगिस्तान पर ऊंट की पीठ पर एक विशाल बोझ की तरह 
डोल और झूल रहा है। 

फिर , पोपलरों की दीवार के पीछे , वे कांच और कंत्रीट से बने पौधाघरों 
जैसे मकानों की क़तारों के सामने से गुजरे। कांच के पीछे उन्हें पौधों की 
जगह छत से लटके शेडदार बल्बों की हरी चमक और मेज़ों पर बैठे लोगों 
की अलंकृत टोपियों की बहुरंगी छठा दीख पड़ी। 

क्लार्क ने मन में सोचा कि यहां, संकेताक्षरों जैसे अवोधगम्य रूसी 
नामों -औ० स० प० स० , क० प० (बो० ) उज० , चेका- वाले, ऊंटों के 
काफ़िलों , अ्रीक़ों और रेवड़ों के प्रवाह को नियंत्रित करते इन पौधाघरों 
जैसे दफ़्तरों में , नक्शों से अटी पड़ी इन भेज्ञों पर रेगिस्तान पर श्राम हमला 
करने की रणनीतिक योजनाएं तैयार की जा रही हैं। और यह सारा 
नखलिस्तानी शहर लाखों सिपाहियों की एक जबरदस्त फ़ौज के सदर 
मुक़ाम के अलावा और कुछ नहीं है, जो इस असीम खिसकती वालू- 
राशि को घेरे हुए है श्रौर उसे क़दम-ब-क़दम पीछे धकेलती जा रही है 
उस नीली मायोलिका की निश्चल ताल जैसी सतह की तरफ़ , ताकि श्राखिर 
उसे सागर में धकेल दे। 

मकानों की क़तार टूट जाती और फिर शुरू हो जाती। कई मकानों पर 
तो अभी भी पाड़बंदी का आवरण चढ़ा हुआ था। यह घेरा बहुत लंबा 
चलनेवाला था और फ़ौज के स्टाफ़ को घेराबंदी की लड़ाई के सभी नियमों 
के अनुसार जीती हुई जगहों पर तैनात और पुख्ता किया जा रहा था। 

शाम को, होटल में कुछ आराम कर लेने के बाद, अनुग्राही ताजिक 
अधिकारी भ्रमरीकियों को पुराना शहर दिखाने के लिए ले गया। कार 
संकरी-संकरी सड़कों और मिट्टी के विना खिड़कियोंवाले खोखे जैसे मकानों 
( खिड़कियां भीतरी आ्रांगग की तरफ़ ही खुलती थीं) के बीच चक्‍कर खा 
रही थी। 

यह अ्रसल में कोई शहर था ही नहीं, यह तो वास्तुकला के परिश्रमी 
पितामहों द्वारा मिट्टी से बनाया शहर का मॉडल था। 

सवेरे ही उन्हें लेने के लिए हवाई अड्डे से एक कार झा गई। छोटेन्से 
दफ्तर में भ्रमरीकियों की उसी रूसी से मुलाक़ात हुई, जो भ्रक्त्यूबिंस्क से 
उन्हीं के साथ श्राया था। ५» 
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एक नया पायलट आया, लॉग-बुक पर उसने एक नज़र डाली और 
हवाई गड्ढे के प्रमुख से किसी बात पर बहस करने लगा। फिर वह 
मुसाफ़िरों की तरफ़ पलटा , रूसी यात्री , मर्री और क्लार्क की तरफ़ इशारा 
किया और उन्हें अपने पीछे श्राने का संकेत किया। चारों उठ खड़े हुए। 
पायलट ने बाकर को इशारा करके एक कुरसी दिखाई और तीन उंगलियां 
उठाकर यह जताया कि एक मुसाफ़िर को रुकना पड़ेगा। क्लार्क समझ 
गया कि सिर्फ़ तीन लोग ही हवाई जहाज़ से जा सकते हैं। 

ताजिक अधिकारी साथ आया नहीं था झर वहां मौजूद रूसियों में 
से कोई अंग्रेज़ी नहीं बोलता था। 

पायलट के आदेश को वार्कर भी समझ गया और गुस्से से तमतमाते 
हुए उसने इशारा करके यह बताया कि वह वहां रुक जाने के लिए क़तई 
तैयार नहीं है। 

मूक अभिनय के सारे भंडार को ख़त्म कर देने के बाद वह तेज़ी से 
क्ला्कं और मर्री पर लपका और हठपूर्वक बोला कि वह वहां नहीं 
रुकेगा। अगर वे साथ-साथ नहीं जा सकते , तो उन तीनों को विरोधस्वरूप 
जाने से इनकार कर देना चाहिए और इस भीड़ को अपने जंगली तौर- 
तरीक़ों का, जो बस इस जंगली मुल्क में ही संभव हैं, सवक़ सिखाना 
चाहिए। असमंजस में पड़े हवाई अड्डे के प्रमुख की नाक के नीचे, जो 
विवश होकर मुसकरा और बेवसी से हाथ हिला रहा था, अपने यात्री टिकट 
को नचाते हुए श्रौर रूसी मुसाफ़िर की तरफ़ इशारा करते हुए वार्कर 
अंग्रेज़ी में चिल्लाकर बोला कि अगर उनमें से किसी का रुकना ज़रूरी ही 
है, तो यह मूर्ख रुक जाये, मगर किसी को भी उनकी -भ्रमरीकी विशेषज्ञों 
की-टोली को तोड़ने का हक नहीं है। 

पायलट प्रकट दिलचस्पी के साथ सीधे बार्कर के मुंह के भीतर देख 
रहा था, जहां से पटाखों की तरह जोरदार शब्द तड़ातड़ निकलते चले 
भ्रा रहे थे, जबकि पसीने में तर प्रमुख शिष्टता के साथ खेद प्रकट करते 
हुए अपने हाथ चलाये जा रहा था। 

तभी वह रूसी, जो श्रभी तक ख़ामोश खड़ा था, श्रचानक सब को 
ग्रचरज में डालता हुग्ना खासी अच्छी अंग्रेज़ी में कहने लगा: 

“क्रपया उत्तेजित न होइय्रे। मैं बड़ी ख़ूशी के साथ अपनी जगह 


आपको दे देता और मैं वहां जाने का ज़रा भी इच्छुक नहीं हूं। मगर 


शेप 


आ्रादेश हुआ है कि मेरा वहां जाना आवश्यक है और सो भी सबसे पहले 
ही हवाई जहाज़ से। इस मामले में न आपकी और न मेरी इच्छा से 
कुछ तबदीली हो सकती है। यह हवाई जहाज तीन यात्रियों को ही ले जा 
सकता है। आप सज्जनों में से एक को रुकना होगा और परसों दूसरे हवाई 
जहाज़ से आना होगा।” 

कुछ क्षणों के लिए अ्चरज के मारे वा्कर की बोलने की ताक़त जाती 
रही , मगर जब वह संभला , तो उसने पहले जैसी ही सख्ती के साथ फिर 
कहा कि वह अकेला ठहरने के लिए तैयार नहीं है। 

झगड़ा चलता रहा। पायलट ने, जो शांति के साथ परिणाम की प्रतीक्षा 
कर रहा था, घड़ी की तरफ़ देखा और हाथ हिलाया , हवाई श्रड्ढे के प्रमुख 
से कुछ कहां औ्लौर उन सब को अपने पीछे ञ्राने का इशारा किया। 

“श्रगर अब अ्रचानक मुमकिन हो गया है, तो पहले चार लोगों का 
जाना संभव क्‍यों नहीं था? ” बार्कर ने विजयोल्लास के साथ रूसी यात्री 
से पूछा। 

“ उसका कहना है कि वह पेट्रोल कम लेगा और हमें किसी तरह पहुंचा 
ही देगा। श्राम तौर पर वह तीन से ज़्यादा को नहीं ले जाता है। यह 
पहाड़ों के ऊपर से काफ़ी मुश्किल उड़ान है, ” रूसी ने जवाब दिया। 

बाकंर चलते-चलते दुविधा में ठहर गया। 

“ज्ञायद यही अच्छा रहे कि हम श्राज जाने का इरादा छोड़ दें?” 
क्षण भर की ख़ामोशी के बाद उसने मर्री से कहा, “ पेट्रोल कम पड़ गया, 
तो?” 

“ग्ही तो वे शुरू से कहते आ रहे थे।” 

बार्कर चुप हो गया, मगर वह औरों के पीछे-पीछे चुपचाप प्रतीक्षा 
में खड़े हवाई जहाज्ञ की तरफ़ जाने लगा। 

“यह रूसी कोई बड़ी हस्ती जान पड़ता है, ” कला ने दबी हुई प्रावाज् 
में मर्री से कहा, “शायद कोई सरकारी आदमी ही हो। ” 

“कहीं चेका का तो नहीं? ” मर्री ने आंख मिचकाते हुए कहा। 

“नहीं तो। यह कोई लोकप्रिय व्यक्ति होना चाहिए। नहीं देखा श्रापने 
कि भ्रक्त्यूबिंस्क से ही सभी पड़ावों पर सभी लोग किस तरह इसका अ्रभिवादन 
कर रहे थे? ” 

मर्री ने सिर के इशारे से सहमति जता दी। 


रे६ 


- जब अमरीकी यात्री तेरमीज़ में जहाज़ से उतरे, तो उन्हें लगा 
जैसे वे धातु की जलती हुई चादर पर कूद पड़े हैं। हवाई जहाज़ के पंख 
पर लगा थर्मामीटर ७० डिगरी सेंटीग्रेड गरमी दिखला रहा था। गरम 
हवा मुंह से इस तरह चिपक रही थी, जैसे उबलते पानी में भीगा तौलिया। 

सभी जगहों की तरह यहां भी रूसी यात्री का सभी पुराने परिचित 
की तरह अ्रभिवादन कर रहे थे। कला और मर्री ने अर्थंपूर्ण दृष्टि-विनिमय 
किया। 

जब वे लोग जहाज़ पर फिर सवार हुए , तो रूसी ने उन्हें बताया कि 
उसके कारण उन लोगों को थोड़ा घूमकर जाना होगा, जिससे उनकी यात्रा 
ग्राधे घंटे ज़्यादा की हो जायेगी। हवाई जहाज़ को पहले उसे सराय-क़मर 
उतारना होगा , जिसके बाद वह उन्हें लेकर स्तालिनाबाद* चला जायेगा। 

क्लाक॑ और मर्री ने शिष्टता के साथ कहा कि कोई बात नहीं , हम 
इसके लिए ख़ुशी के साथ तैयार हैं। 

तेरमीज़ से हवाई जहाज़ बिना इधर-उधर मुड़े प्रामू दरिया की धारा 
के साथ-साथ उड़ रहा था। उनके नीचे जैसे वाल-कथाग्रों की भूमि फैली 
हुई थी। मिट्टी कत्थई और फूली हुई थी-केक की तरह । नदी में जैसे 
दूध मिली फेनिल कॉफ़ी वह रही थी। द्वीपिकाओ्ों और पुलिनों की अंतहीन 
श्रृंखलाओों को देखकर लगता था कि कॉफ़ी भाप बनकर उड़ने भी लगी है। 

यह सोवियत संघ का दक्षिणी सीमांत था। वायें किनारे पर अ्रफ़ग़ानिस्तान 
था। क्लार्क ने मन ही मन नेगोरेलोये के खेतों की भ्रनपिघली बर्फ़ से लेकर 
आ्रामू दरिया की रेतीली द्वीपिकाओों तक गत कुछ दिनों में तय की दूरी पर 
दृष्टिपात किया। रूढ़ भूगोल के दावे के विपरीत, जो भूगोलक के पांच 
महाद्वीपों को ही मान्यता देता है, यह सचमुच छठा महाद्वीप था... 


अधबीच फंसे 


सराय-क़मर हवाई अड्डे पर कई लोगों ने उनकी अ्रगवानी की, जिनमें 
से कई हरी फ़ौजी टोपियां पहने सैनिक-सीमांत टुकड़ियों के कमांडर -भी ये । 
रूसी यात्री को देखते ही वे ज़ोर से चिल्लाये - “ हुर्रा !” और उसे घेरकर 


* अब दृशंवे। 


उससे हाथ मिलाने लगे। भ्रमरीकियों की तरफ़ उन्होंने ज़रा भी ध्यान नहीं 
दिया। हवाई अड्डे के अलग-अलग कोनों से कई और लोग भागते हुए वहीं 
आ पहुंचे। 

श्राख्धर रूसी सफ़ेद कमीज़ और ताजिक टोपी पहने सांवले रंग के एक ताजिक 
गौर हरी टोपी पहने एक फ़ौजी भीड़ से अलग हो गये । मिनट भर वे किसी 
चीज़ के बारे में पायलट से बातें करते रहे और फिर अ्रमरीकियों के पास 
आयग्रे। फ़ौजी आदमी ने उन्हें सलाम किया और फिर कुछ उच्चारण-प्रष्ट , 
मगर वहुत ही सही अंग्रेज़ी में उससे कहने लगा कि उसे बड़ा खेद है कि 
ग्रमरीकी सज्जन आज अपनी यात्रा पूरी नहीं कर पार्येगे- जिले में 
एक दुर्घटना हो गई है। मुख्य अरीक़ का पानी अपने किनारों को तोड़कर 
बह निकला है और उसने कपास के खेतों को जलमग्न कर दिया है। कुछ 
लोग बुरी तरह घायल हो गये हैं और हवाई जहाज़ को उन लोगों को 
स्तालिनाबाद पहुंचाने के लिए इस्तेमाल करना पड़ रहा है, जिन्हें तुरंत 
शल्यचिकित्सीय उपचार की ज़रूरत है। अमरीकी यात्री अपनी यात्रा एक- 
दो दिन बाद पूरी कर सकते हैं, और , श्रगर वे इंतज़ार न करना चाहें, 
तो उन्हें कार द्वारा स्तालिनाबाद पहुंचाया जा सकता है। 

इसका न कक्‍्लार्क, न मर्री और न वाकंर ने ही कोई जवाब दिया। 
. बे अ्रपने सिरों पर ग़ज़ब की तेज्जी से प्रहार करती असहनीय धूप में आंखें 
मिचकाते अ्रनिश्चय में खड़े हुए थे। फ़ौजी और टोपी पहने ताजिक ने उनसे 
अपने पीछे आने का अनुरोध किया। वे हवाई श्र्ढें की जलती चादर पर 
चल पड़े। लगता था, जैसे उनके पैरों के नीचे ज़्मीन से ललछोंह घूल के 
बादलों की शक्ल में धूआं निकल रहा है। 

सफ़ेद चूना पुता छोटा-सा मकान मक्खियों की भिनभिनाहट से गूंज रहा 
था। बाहर के मैदान के मुकाबले यहां ठंडक थी। फ़ौजी और ताजिक 
प्रमरीकियों को वहां अकेले छोड़कर वाहर चले गये। कुछ मिनट बाद एक 
लाल संनिक कमरे में आया, ठीन गिलास और कत्थई-से तरल से भरा एक 
जग मेज़ पर रखा और वहां से चला गया। उन्होंने व्यग्रता से एक-एक 
गिलास खट्टा-मीठा, ठंडा तरल पिया और बैठकर खिड़की के वाहर 
ताकने लगे। मर्री मेज्ञ को थपकते हुए एक अनिश्चित-सी घुन निकालने लगा। 

हवाई झड्डे पर लोग इधर-उधर दौड़-भाग रहे ये। मैदान के छोर पर 
दो लाल सैनिक एक स्ट्रेचर को लेकर आ्ाते दीखे। एक पढ्टियां बंधी झ्ाकृति 


डप 


को आहिस्ता से स्ट्रेचर पर से उठाकर हवाई जहाज के केविन में पहुंचाया 
गया । फिर एक और स्ट्रेचर लाया गया। 

उस मकान की तरफ़, जिसमें तीनों श्रमरीकी बैठे हुए थे, लोगों का 
एक दल आया: अक्त्यूविंस्क से आनेवाला रूसी, अंग्रेजी बोलनेवाला फ़ौजी , 
सांवले रंग के तीन ताजिक और दो और रूसी। वे मकान से कुछ दूर 
ही रुक गये और अपने हाथों को हिलाते हुए गरमागरम बहस करने लगे। 
झुलसानेवाली धूप प्रकटत: उन पर कोई असर नहीं डाल रही थी। 

परिचित फ़ौजी ने आ्राकर अ्मरीकियों से कहा कि वे अगर हाथ-मुंह 
धोना या नहाना चाहें, तो एक सैनिक उन्हें गुसलख़ाने तक पहुंचा 
देगा- वह पास ही है। 

मर्री ने कहा कि हम जल्दी से जल्दी काम की जगह पर पहुंचना 
चाहते हैं। क्या हमें कोई कार मिल सकती है, जिससे तुरंत रवाना हो 
सकें ? 

फ़ौजी ने बहुत अ्रफ़ुसोस ज़ाहिर करते हुए बताया कि बड़े खेद की बात 
है कि सभी उपलब्ध कारों को संकट का सामना करने के काम में लगा 
दिया गया है। 

क्लार्क को यह अप्रत्याशित परिस्थिति मज़ेदार लगने लगी। उसने फ़ौजी 
को दिलासा दिया: कोई बात नहीं-हमें श्रासपास की जगहों से परिचित 
होकर भी ख़ूशी ही होगी। 

फ़ौजी ने उन्हें विश्वास दिलाया कि इस सिलसिले में वह बड़ी प्रसन्‍तता 
के साथ उनकी सहायता करेगा। हां, यह सही है न कि आप तीनों सिंचाई 
इंजीनियर हैं? यह बड़ी ख़शक़िस्मती की बात है, क्योंकि कुशल प्रविधिज्ञों 
की बहुत कमी है श्रौर जो दुर्घटना हुई है, उसे कुछ ही दिनों के भीतर 
दुरुस्त कर दिया जाना चाहिए, नहीं तो फ़सल के वरबाद होने का ख़तरा 
पैदा हो जायेगा। निस्संदेह श्रमरीकी सज्जन क्षतिग्रस्त सिंचाई प्रणाली की 
मरम्मत के लिए किये जानेवाले काम से अवगत होना चाहेंगे और भ्रपने 
बहुमूल्य श्रनुभव से सहायता प्रदान करेंगे। 

क्लार्क और मर्री ने अस्पष्टतापूर्वक बुदबुदाते हुए कुछ कहा , जो कुछ- 
कुछ “बेशक , बेशक ” जैसा ही सुनाई दिया। 

बाहर से भ्रवत्यूबिस्क से श्रानेवाले रूसी की आ्रावाज़ सुनाई दी, जो सफ़ेद 
कोटवाले रूसी से कुछ कह रहा था। 


डर 


“क्या श्राप बता सकते हैं कि यह कौन हैं?” अ्रक्त्यूबिंस्क से अ्रपने 
सहयात्री की तरफ़ इशारा करते हुए कला ने फ़ौजी से पूछा। 

“बह ? यह हमारे यहां के मुख्य सिंचाई इंजीनियर हैं। बहुत शानदार 
कारकुन हैं यह। क़रिस्मत ने इनके साथ वहुत बढ़िया मज़ाक किया है। 
पिछले दो साल से वह यहीं काम में लगे रहे हैं। इनका परिवार मास्को 
में है। यह सचमुच थोड़े की तरह काम करते रहे श्रौर मलेरिया के भी 
शिकार हो गय्रे। पिछले साल कुछ फ़ौरी काम झा पड़ा था, इसलिए इन्होंने 
छुट्टी नहीं ली। श्राखिर इस साल, छः ही दिन पहले , इन्होंने अपना सारा 
काम ख़त्म किया, दो महीने की छुट्टी ली और हवाई जहाज़ से मास्को 
रवाना हो गये। लेकिन इनके जाने के भ्रगले ही दिन मुख्य अरीक़ के साथ 
यह दुर्घटना हो गई। और कोई इंजीनियर क्षति को कुछ ही दिनों के भीतर 
ठीक करने का ज़िम्मा नहीं ले सका, और ठीक न करने का मतलब होगा 
कपास की बुआई की पूरी योजना को श्वराब करना। बात यह है कि हमारा 
ज़िला पूरे सोवियत संघ को मिस्नी कपास के बीज के प्रदाय का केंद्र है। ज़रा 
भी समय नष्ट नहीं किया जा सकता। इस अरीक़ को इन्होंने ही वनाया 
था और यही इस संकट का सामना भी कर सकेते थे। और हमने इनके 
पीछे-पीछे एक्सप्रेस तार भेज दिया। इनका कहना है कि तार इन्हें तीसरे 
दिन मास्को के आधे रास्ते पर अक्त्यूबिंस्क में मिला। खेर, इन्होंने तार 
को पढ़ा, छंटे हुए शब्दों में ्रपने दिल की भड़ास निकाली , जहाज से अपना 
सूटकेस उतारा और घंटे भर के भीतर ही लौटते हवाई जहाज़ से वापस 
सराय-क़मर रवाना हो गये। एक बार फिर इनकी छुट्टी मारी गई है। 
बेशक , बेहद नाराज़ हैं यह, और भला, क्‍यों नहीं! दो बरस से यह 
अपने परिवार से नहीं मिले हैं। ख़ुद भी यह शहरी आदमी हैं। जेब में 
छुट्टी के काग़ज़ रखे-रखे घर के आधे रास्ते से लौट आना कोई मज़ाक़ तो 
नहीं है।” 

क्लार्क हंस पड़ा। 

फ़ौजी ने उस पर प्रश्तात्मक दृष्टि डाली। 

“और हम यही सोच-सोचकर परेशान हो रहे थे कि यह हैं कौन! 
हर पड़ाव पर लोग इनकी पुराने परिचित की तरह श्रभ्यर्थना करते थे। 


कस की कया बात थी, कुछ ही घंटे पहले तो यह उलटी दिशा में जा 


डरे 


एक सैनिक आया और उसने उनके परिचित फ़ौजी को कोई 
सूचना दी। 

“आप लोगों के लिए एक कमरा ठीक कर दिया गया है। आप हाथ- 
मुंह धो और कपड़े बदल सकते हैं। आइये, चलिये, मैं आपको पहुंचा 
देता हूं।” हु 

रास्ते में रमी इंजीनियर भी उनसे आ मिला। 

“क्यों, कया यह सही है कि आप घर से आधी ही दूर रह गये थे 
और छुट्टी के काग़ज़ आपकी जेब में थे?” बार्कर ने, जो सबसे पीछे चल 
रहा था, उससे तंज़भरी आवाज़ में पूछा। “आप बड़ी आसानी से तार 
को जेब में खोंसकर रख सकते थे और कोई यह नहीं कह सकता था कि 
वह श्रापको मिला या नहीं। अगर में आपकी जगह होता, तो...” 

रूसी ने वा्कर की तरफ़ देखा, मगर जवाव कुछ नहीं दिया। 

हवाई अड्डे के वीचोंबीच दौड़ने से बेदम हुए दो भ्रादमी उनके पास 
पहुंचे। दोनों एक दूसरे की वात को काठते हुए बड़े जोश के साथ कुछ 
कह रहे थे और बीच-बीच में अ्रपनी धूल-भरी हथेलियों से अपने माथों 
पर धार बांधकर बहते पसीने को पोंछते जाते थे। अपने चेहरों पर 
पुती घूल और पसीने के कारण वे आंसुओं से पुते चेहरेवाले बच्चों जैसे 
लग रहे थे। 

“मैं कार आ्रापको अभी दे दूंगा,” फ़ौजी ने रूसी इंजीनियर की तरफ़ 
रुख़ करते हुए अंग्रेजी में कहा, “ग्रमरीकी सज्जन भी संकट का सामना 
करने में हाथ बटाना चाहते हैं। है, न?” 

“मैं बहुत आभारी हूं, मगर फ़िलहाल मैं मदद के बिना ही काम चला 
लूंगा, ” रूसी ने बात काटते हुए कहा। “* मुझे दसेक सैनिक दे दें, 
तो बहुत अच्छा रहेगा। 

वह मुड़ा और तेजी से मैदान को पार कर गया। फ़ौजी और 
दोनों हांफते हुए ताजिक उसी के पीछे लपकने लगे। 

क्लार्क , मर्री और बारकंर अपने सूटकेसों के साथ ख़ाली मैदान के बीच 
में ग्रकेले रह गये। प्रकटतः उनको भुला दिया गया था। वे वहां अपनी 
टोपियों को ग्रांखों पर खींचे और धूप की असहनीय चमक में प्रांखों को 
मिचकाते हुए खोये से और असमंजस में खड़े हुए थे। हवाई जहाज गुर्राता 
ग्रौर श्रागे की तरफ़ उछलता हुत्ना खाली स्ट्रेचरों को पीछे छोड़कर 


डड 


मैदान को पार कर गया। मिनट भर बाद ही वह हवा में जा चढ़ा था 
और उसके इंजन की तेज़ घनघनाहट कर्णभेदी लहरों के रूप में नीचे झा 
रही थी। 

वह तेज़ी के साथ छोटा होने लगा और आखिर एक मंडराता हुआ 
धूसर जर्रा वन गया और अ्रमरीकियों को लगा कि सुदूर बाहरी दुनिया- 
न्यूयार्क , नेगोरेलोये , मास्को - के साथ जोड़नेवाला भ्रंतिम घागा अ्रचानक 
तनकर दूठ गया है। मैदान में हारे हुए गोल्फ़ चैंपियनों की तरह वे 
भदराकर श्रपने सूटकेसों के ऊपर बैठ गये। उनके चेहरों पर पसीने की 
मोटी-मोटी धारें बह रही थीं। 

कहीं दूर से एकत्न होने की पुकार करते बिगुल की तेज आवाज़ सुन 
पड़ी। भूरे मैदान पर श्रपने कंधों पर कुदाल लटकाये लाल सैनिकों की 
एक टुकड़ी लपकती हुई झ्रा रही थी। 


नदियों का रुख़ बदला 


घरघराती और धड़धड़ाती हुई मैली फ़ोंड कार सूखी श्रौर धूप से 
चटचटाती सड़क पर दूरी को लगातार लीलती चली जा रही थी। टेलीग्राफ़ 
के तारों पर चटक हरे पक्षी समरूपता के साथ वेठे हुए थे। सामने 
समान पहाड़ी श्रेणियों से घिरा एक असीम वृक्षहीन मैदान था। 

गरम सूरज सिर पर तपे हुए टोप की तरह बोझिल लग रहा था। 
कार में वेठे लोगों के झुलसे हुए चेहरों पर धूल धूसर पाउडर की तरह 
बैठती जा रही थी। 

अपने भभूतिया चेहरों के कारण वाकंर और मर्री अभी-अ्रभी खोदकर 
निकाली मोमियों जैसे लग रहे थे, जो लापरवाही से हाथ लगते ही चूर-चूर 
होकर मिट्टी में बदल जाती हैं। है 

हजामत बने चेहरे की तरह सपाट वृक्षहीन मैदान पर पतली टांगोंवाले 
सुकुमार जरानों के छोटे-छोटे झुंड कार के साथ दौड़ लगा रहे थे। जैरानों 
प्रौर कार के वीच ये दौड़ें तभी तक चलतीं कि कार से आगे निकल जाने 
के बाद जैरान यात्रियों को अपने पुच्छहीन पृष्ठभागों की झलक दिखाते 
कार की विलकुल नाक को ही छूते हुए छंलागें लगाते सड़क को पार 


है 


कर जाते। इसके बाद अपने पृष्ठभागों को तिरस्कारपूर्वक उठाये हुए वे भागते 
हुए चले जाते। 

नगर के प्रवेश द्वार पर उनका रास्ता श्रीक़ में फंसे एक ट्रक ने रोक 
रखा था। ज़ोर के मारे मुंहों से हुं-ह॑ं की आवाज़ निकालते छः लोग उसे 
सड़क पर धकेलकर निकाल लाने की निष्फल कोशिशें कर रहे थे। ट्रक 
कर्णभेदी घरघराहट के साथ झटका मारकर आगे झपटता , पीछे हटता, पर 
उसके पहिये भ्ररीक़ के घने कीचड़ को अ्रसहायतापूर्वक मथकर रह जाते। 

दो घंटे बाद मिट्टी की दीवारों की भूलभुलेयों में होकर भटकने के बाद 
ही कहीं जाकर लगन की पक्की फ़ोर्ड ने अपने हॉ्न को विजयोल्लास के साथ 
बजाते हुए शहर में प्रवेश किया और सरसराते हुए पेड़ों ने छाया के घने 
छींटों से थके हुए यात्रियों को तर कर दिया। 

सड़क के दोनों तरफ़ मूक भिखारियों की तरह मिट्टी के नेत्रहीन झोंपड़े 
क़तार में खड़े हुए थे। 

हरियाली में बिखरे हुए यूरोपीय नमूने के सफ़ेद एक-मंज़िले मकान एक 
नये नगर के उदित होने के प्रमाण थे, जो भ्रव क़िशलाक़* के मिट्टी के 
आवरण को भेदकर निकल रहा था। 

यूरोपीय ढंग के मकानों के कमरों में , जहां क्लार्क , वार्कर और मर्री 
को ठहराया गया था, फ़र्नीचर के नाम को बस, एक-एक फ़ोल्डिंग पलंग, 
एक-एक मेज और दो-दो स्टूल ही थे। 

अपने सादे फ़र्शवाले कमरे में आने पर कला को ऐसा लगा, मानों 
जंगल के शीतल वातावरण में आर गया हो। यह सुदूर उत्तर से यहां लाई 
सदाबहार वृक्षों की मंजूषा जैसा प्रतीत होता था। 

दरवाज़े पर दस्तक हुई। एक सलोने ताजिक ने कमरे में प्रवेश किया, 
उसका चमकता हुआ चेहरा शांत श्रौर संयत था। उसके पीछे-पीछे सफ़ेद 
पोशाक पहने एक रूसी लड़की आ्राई। लड़की नुकीली ताजिक टोपी 
पहने हुए थी। लाल सैनिकों की टोपियों के कनपललों की तरह उसके चेहरे 
को घेरे सुनहरे वालों ने उसे एक अ्जीव-सी सख्ती और सतकंता प्रदान कर 
दी थी। 

लड़की ने अंग्रेज़ी में वातचीत शुरू की: 


+ गांव । 


४६ 


“ यह साथी ऊर्ताबायेव हैं, हमारी निर्माण-परियोजना के उप-मुख्य 
इंजीनियर और पहले ताजिक सोवियत इंजीनियर । मेरा नाम पोलोज़ोबा 
है- मैं एक ठेकनिकल कालेज की छात्रा हूं और साल भर के व्यावहारिक 
प्रशिक्षण-कार्य के लिए यहां थ्राई हुई हूं। फ़िलहाल मुझे श्राप लोगों के साथ 
अनुवादिका का काम करना है। अ्रगर अपनी यात्रा के वाद आभाप बहुत 
थकान का ग्रनुभव न कर रहे हों, तो साथी ऊर्तावायेव आपको हमारी 
निर्माणस्थली की स्थिति श्रौर उसकी मुख्य रूपरेखा से श्रवगत करा सकते हैं। ” 

“बेशक , बेशक ,” क्लार्क ने अपने अतिथियों के लिए स्टूलों को 
खींचकर और खूद पलंग पर बैठते हुए शिष्टतापूवंक कहा, “यहां के काम 
के बारे में कुछ भी जानकर मुझे बड़ी ख़ुशी होगी। अ्भाग्यवश , यहां आने 
के पहले मुझे उसके बारे में बहुत मामूली रिपोर्ट ही मिल पाई थीं।” 

“असल बात यह है कि साथी ऊर्तावायेव आपको, मिस्टर... ” 

“कला । ” 

४, ,. मिस्टर कला, इंजीनियरों के कामकाजी सम्मेलन में भाग लेने के 
लिए आमंत्रित करने आये हैँ। सम्मेलन दो घंटे में शुरू होनेवाला है। 
निर्माण-कार्य की सबसे आवश्यक समस्याओं पर उसमें विस्तार के साथ 
विचार किया जायेगा। साथी ऊर्तावायेव आपको यह आ्रागाही देना चाहते 
हैं कि श्राप यह जानकर घबरा न जाइयेगा कि इस वक़्त यहां क्‍या हालत 
है। अपने देश में आपको शायद इतनी मुश्किल हालतों में कभी काम नहीं 
करना पड़ा होगा। निकटतम रेलवे स्टेशन से यह जगह एक सौ बीस 
किलोमीटर है और निकटतम घाट से सवा सौ किलोमीटर। और सड़कों 
की हालत बहुत ही ख़राब है। श्रब कहीं इस साल जाकर हम घाट तक 
छोटी लाइन बिछाना शुरू करनेवाले हँ। फ़िलहाल परिवहन के एकमात्र 
साधन हैं घोड़े , ऊंट श्रौर ट्रक, जो यहां की सड़कों पर बहुत जल्दी ही 
ख़राब हो जाते हैं।” 

वह वड़ी जल्दी-जल्दी और सुमधुर रूसी उच्चारण के साथ बात कर 
रही थी। उसकी बिलकुल कामकाजी लहजे में कही बात को सुनते हुए 
क्लाक एक विलकुल ही असंगत बात मन में सोचने लगा कि उसकी छोटी-सी 
उठी हुई नाक पर झांइयां सुनहरी रेत के कणों की तरह लग रही हैं-भ्रगर 
कहीं रूमाल को गीला करके उसे इस नन्‍्हीं-सी नाक पर फिरा दिया जाये, 
तो शायद रूमाल पर सुनहरा पराग जम जायेगा। 


डछ 


“अगर आप इस बात पर गौर करें कि हमें इन परिस्थितियों में 
छब्बीस एक्स्केवेटर यहां पहुंचाने हैं-पनामा नहर पर आराप जितने इस्तेमाल 
कर रहे थे, उससे ज़्यादा ,-तो आप कल्पना कर सकते हैं कि. मुश्किलें 
किस तरह की हैं।” 

“आपके दूसरे निर्माण-कार्यों की जानकारी से में जान गया हूं कि 
रूसी लोग असंभव को भी कर सकते हैं,” क्लाक ने शिष्टतापूवंक कहा। 

“यह रूस नहीं , ताजिकिस्तान है और यहां निर्माता रूसी नहीं, ताजिक 
हैं। रूसी ताजिकों की बस सहायता ही कर रहे हैं।” 

क्लार्क ने मन में सोचा कि झांइयों से असल में उसके चेहरे की शोभा 
बढ़ नहीं रही है और साफ़ जिल्दवाली लड़कियां ही हमेशा ज़्यादा भ्रच्छी 
रहती हैं। 

“अमरीका में सभी सोवियत नागरिकों को रूसी ही कहा जाता है, 
इसलिए मेरी ग़लती को कृपया माफ़ कीजिये,” उसने दिखावटी शिष्टता 
के साथ कहा, “सोवियत संघ में कुछ समय रह लेने के बाद में निस्संदेह 
ग्रापकी समस्याञ्रों को ज़्यादा श्रच्छी तरह समझना सीख लूंगा। कृपया 
ताजिक इंजीनियर से कहिये कि श्रमरीका से रवाना होते समय मुझे यह 
मालम था कि आपके लिए यहां भ्रकेले - विदेशी पूंजी की सहायता के विना 
निर्माण-कार्य करना शायद मुश्किल है और मैं आपके काम में पूरी 
सहायता देने का यत्न करूंगा। 

लड़की ने क्षण भर को क्लार्क की तरफ़ गौर से देखा और मुड़कर 
उसकी बात का ऊर्तावायेव को अनुवाद कर दिया। ऊर्ताबायेव ने उठकर 
ग्रमरीकी के साथ बड़ी गरमजोशी के साथ हाथ मिलाया। फिर दोनों 
खिलखिलाकर हंस पड़े। लड़की भी हंसने लगी। 

“ चलिये , यह अच्छी वात है। हम लोग साथ-साथ काम करेंगे। मुझे 

ग्राशा है कि मुझे आपसे कुछ सीखने को मिलेगा। 

“उसे विश्वास है कि उसे सभी बातों की मुझसे बेहतर जानकारी है 
क्लार्क ने खीजते हुए सोचा। “और जिस अनग्रह भरे लहजे में वह मुझपर 
लेक्चर झाड़ रही है, वह तो विलकुल बेजा है। 

वह इस निश्चय पर पहुंचा कि झांइयों से तो उसका चेहरा निश्चित 
रूप से बिगड़ गया है। 

ऊर्ताबायेव से वात कहने के लिए एकदम उसी की तरफ़ घूमकर क्लाक 
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ने उससे निर्माण-कार्य के बारे में ज्यादा विस्तार से बतलाने के लिए कहा - 
यह सूचना उसके अश्रमरीकी सहकर्मियों के लिए समान दिलचस्पी की साबित 
होगी -और , जवाब के लिए ढठहरे बिना वह बाकंर और मर्री को बुलाने 
के लिए चला गया। 

मिनट भर बाद वह मर्री के साथ लौट झआ्राया। वार्कर ने शेव किये 
बिना थाने से इनकार कर दिया था। 

ऊर्ताबाबेव ने इस अंदाज़ के साथ एक नीले नक़शे को खोलकर मेज़ 
पर रख दिया, मानो मेहमानों के श्रागे दस्तरख़ान बिछा रहा हो। 

“क्वार द्वारा यहां आते समय आपको हमारी घाटी का अंदाज़ा लग 
गया होगा,” पोलोजोवा अनुवाद कर रही थी, “जैसा कि आपने देखा 
होगा, यह दो पर्वत श्रेणियों के वीच फैला कोई दो लाख हैक्टर क्षेत्रफल 
का एक विशाल रेगिस्तानी मैदान है। आपका ध्यान इस बात की तरफ़ 
गया होगा कि मैदान में प्राचीन सिचाई-प्रणाली के निशान विद्यमान हूँ। 
जनश्रुति के अनुसार, सिकंदर महान के समय यह सारी घाटी सिंचित थी 
और खूब घनी बसी हुई थी। वरृश नदी यहां से कोई चार किलोमीटर 
की दूरी पर पहाड़ों से घाटी में उतरती है और पचीस किलोमीटर तक 
बिलकुल सीधी बहती चली जाती है। इसके बाद वह दक्षिण की ओर घूम 
जाती है और पंज के साथ मिलकर आमू दरिया का निर्माण करती है... 

“हिमानी पहाड़ी नदी की पूरी प्रखरता के साथ बहती वरुश वर्ष- 
प्रतिवर्ष अपने बायें किनारे की कुछ ज़मीन को बहा ले जाती थी और 
यहां के रहनेवालों की अरीक़-प्रणाली के मुख्य भाग को काट देती थी। 
आबादी को मजबूरन धीरे-धीरे नीचे की तरफ़ हटते जाना पड़ा और मूल 
सिंचाई-प्रणाली के मुख्य भाग के लिए लगातार नई जगहें चुननी पड़ीं। 
इस समय घाटी की कुल दो लाख हैक्टर ज़मीन में से स्थानीय सिंचाई- 
प्रणाली के अंतर्गत सोलह प्रतिशत से ज़्यादा ज़्मीन नहीं आती है। सदियों के 
हो वाक़ी सारी घाटी धूप से जलती निर्जेल मरुभूमि में परिणत हो गई 

। 
शक “पहाड़ों से घिरी यह घाटी जलवायु और ताप (७० से ८० डिग्री 
ग्रेट तक ) के लिहाज़ से उत्तरी श्रफ़ीका और मेसोपोटामिया से मिलती- 
जुलती है। सस्यविज्ञानी श्रतेमोव द्वारा किये प्रयोगों ने साबित कर दिया 
है कि मिस्नी कपास की खेती के लिए यह इलाक़ा बहुत अ्रच्छा है। एक 


4-39 हि डह 


चौथाई हैक्टर से शुरू करके दक्षिणी ताजिकिस्तान में मिद्ली कपास की खेती 
का रक़वा अ्रव सोलह हज़ार हैक्टर से ज़्यादा हो गया है। पूरी घाटी की 
दो लाख हैक्टर ज़मीन में से एक लाख दस हज़ार हैक्टर ज़मीन सींची जा 
रही है। इसमें से ग्रस्सी प्रतिशत ज़मीन मिस्नी कपास की खेती के उपयुक्त 
होगी, जो हमें हर साल ५६० हजार टन से ज़्यादा बढ़िया क़िस्म का 
रेशा देगी . .. 

क्लार्क ने एकाग्रतापूर्वक अपनी आंखें ऊर्तावायेव के जामुनी होंठों पर 
टिका दी थीं, जिनसे मृदु अबोधगम्य शब्दों की एक धारा प्रवाहित हो रही 
थ्री। उसके चेहरे की बनावट का अध्ययन करने पर क्लाकं को वे उभरी 
हुई एशियाई कपोलास्थियां नज़र नहीं आईं, जिन्हें पाने की उसे झाशा 
थी। एक बार फिर उसने इस असामान्य चेहरे पर बारीक़ी से नज़र डाली। 

यह तो कुछ गोलाई पाया हुआ और पारदर्शक सांवली वारनिश चढ़ा 
एक यूरोपीय चेहरा था। 

“इस बात को ध्यान में रखा जाना चाहिए कि इस समस्या का हल 
सोवियत संघ को विदेशों से कपास का गश्रायात करने की झावश्यकता से 
पूर्णत: मुक्त कर देगा, जिसके फलस्वरूप भ्रव तक इस तरह ख़र्च 
होनेवाले सोने को पूरी तरह से हमारे भारी उद्योग में लगाया जा सकेगा। 
यही कारण है कि सोवियत संघ की सरकार ने हमारी समस्या को अ्रपनी 
सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण कार्यों की योजना में शामिल किया है। इस विशाल 
प्रदेश को सींचने के लिए मैदान पर एक पैंतालीस किलोमीटर लंबी मुख्य 
नहर खोदना और सारे मैदान पर नहरों का एक जाल विछा देना ज़रूरी 
है। इन नहूरों की कुल लंबाई डेढ़ सौ किलोमीटर से ज़्यादा होगी। मुख्य 
नहर का सिरा उस जगह से चार किलोमीटर की दूरी पर होगा, जहां 
नदी पहाड़ों से उतरकर आ्राती है। नहर चालीस मीटर चौड़ी होगी । उसके 
तल के अनुसार उसकी गहराई छः से अश्रठारह मीटर तक होगी। 

. सड़क पर एक ट्रक धड़घड़ाता और अपने पीछे मोरपंख की तरह 
घूल उड़ाता हुआ निकल गया। 

उड़ती हुई धूल चक्कर खाते हुए वरामदे भर में फैल गई और उसने 
खिड़की को धूएं जैसे बादल में आवेष्टित कर लिया .. 

४, ,.तो, संक्षेप में यह कि संसार का सबसे बड़ा कपास उत्पादन 
केंद्र हमारे यहां स्थापित होगा। काम के परिमाण का अंदाज़ देने के लिए 
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आ्रापको यही वतलाना काफ़ी होगा कि इसमें एक करोड़ घन मीटर मिट्टी 
खोदने का काम, तौन लाख साठ हज़ार घन मीटर सिविल इंजीनियरी 
निर्माण-कार्य , पचीस हज़ार घन मीटर कंक्रीट और पंज नदी पर स्थित 
घाट तक एक सौ पचीस किलोमीटर लंबी छोटी लाइन की पटरी का 
बिछाना सन्तिहित है।” 

ऊर्तावायेव ने नक़शा समेट लिया। 


इंजीनियर हॉर्टन का भूत 


टेकनिकल स्टाफ़ के खाने के कमरे के बाहर दो लंबी मेज़ें समकोण 
मिलाकर रख दी गई थीं। कोई बीस आदमी इन मेज़ों के पास बंठे थे। 
उनकी खुली हुई सफ़ेद कमीज़ों में से धूप में संवलाई छातियां नज़र ग्रा 
रही थीं। उनकी लाल वांहें कुहनियों तक उघड़ी हुई थीं, मानो जल्दी में 
ग्रपती झ्रास्तीनों के साथ वे खाल भी उतार आये थे। मेज़ें फूली हुई फ़ाइलों 
और मुड़ी-तुड़ी नोटबुकों से श्रटी पड़ी थीं। इन्हीं के बीच एक लटके 
होंठवाला जग भी रखा हुआ था, जिसमें एक पीला तरल भरा हुम्ना था। 
उसके आसपास दसेक प्याले रखे थे। मच्छरों की हलकी भिनभिनाहट संध्या 
के आगमन की सूचना दे रही थी। 

एक दुवला-पतला लंबा आदमी बोलने के लिए खड़ा हुआ। अपनी लंबी 
ग्रौर पतली गरदन के कारण वह चौंके हुए पक्षी जैसा लग रहा था। 

“यह हमारे मुख्य इंजीनियर, साथी चेल्वेर्याकोव हैं,” पोलोज़ोवा ने 
उन्हें बताया। 

चेत्वेयकोव काला रेशमी फ़ीता लगा पुराने फ़ैशन का चश्मा लगाये 
हुए था। 

/ साथियो , जव हमारे निर्माण-कार्य का विचार पहले-पहल पैदा हुआ , 
तो विख्यात अमरीकी इंजीनियर हॉर्टन को परामर्श के लिए बुलाया गया। 
स्थानीय हालतों को देख लेने के बाद वह इस निश्चय पर पहुंचे कि काम 
को इतने कम समय के भीतर पूरा करना असंभव है। उन्होंने व्यंग्यपूर्वक 
कहा कि वह ग़लत इसी हालत में सावित हो सकते हैं कि हमारा स्थानीय 
हस्त श्रम मशीनी श्रम से ज़्यादा उत्पादक निकले। साथियों, हमें ऐसे 
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एकाधिक मामलों की जानकारी है, जिनमें विदेशी परामर्शी इंजीनियरों ने 
यह घोषित करते हुए ग़लती की है कि हमारे निर्माण-कार्यों में फ़लां-फ़लां 
कार्य निर्दिष्ट समय के भीतर पूरे नहीं किये जा सकते। इसलिए, जब 
मुझे यहां का मुख्य इंजीनियर नियुक्त किया गया, तो मैं इंजीनियर हॉर्टन 
की राय से सहमत नहीं हुआ । मैंने कहा कि असाधारण कठिनाइयों के 
बावजूद दो हालतों में इस निर्माण-कार्य को समय पर पूरा किया जा सकता 
है: वशरतें कि काम शत प्रतिशत यंत्रीकृत हो और बशतें कि हमें आ्रावश्यक 
परिवहन सुविधाएं प्रदान की जायें... 

अंधेरा घिरने लगा था। एक एकाकी बादल स्पंज की तरह छायाझ्रों 
को सोखता हुआ आसमान पर तेज़ी से सरक रहा था। 

«, , .ग्रभाग्यवश , इस योजना का व्यवहार में कार्यान्वयन सुनिश्चित 
नहीं किया जा सका है। हमारे अख़वारों ने छब्बीस एक्स्केवेटरों के बारे 
में, रेगिस्तान को वशीभूत करने के मिशन को लेकर आनेवाली इस्पाती 
फौज के वारे में लंबे-लंबे और अ्र्थपूर्ण लेख प्रकाशित किये, मगर उन्होंने 
इसके लिए बहुत -कम ही किया कि ये एक्स्केवेटर रेलवे जंकशनों पर पड़े 
रहने के वजाय यथासंभव कम से कम समय के भीतर हमारी निर्माणस्थली 
पर पहुंचें और हमारे लिए यह मुमकिन किया जाये कि हम उन्हें जरूरतमन्द 
जगहों पर पहुंचा सकें। ” 

क्लार्क ने सब कुछ सावधानी के साथ अ्रपनी नोटबुक में दर्ज कर लिया। 

खिसकते हुए कोहरे जैसी कोमल छायाएं आंगन पर सरकती हुई ग्रा 
रही थीं ग्रौर लोगों के कड़े चेहरों पर , उनके गालों की दरारों जैसी रेखाग्रों 
पर , चेल्वेर्याकोव के चश्मे के कांचों पर, खाली प्यालों के पेंदों पर बंठने 
लगी थीं। 

चेत्वे्याकोव ने खंखारकर गले को साफ़ किया और अपने माथे को 
पोंछा। उसके शब्दों के बीच के भ्रवकाश में ख़ामोशी भ्रा गई-मच्छर के 
संगीत की तीखी थरथराहट जैसी गूंजती खामोशी । 

“ .. .ट्रकों और ट्रैक्टरों के श्रभाव की लदट्दू पशुओं से क्षतिपूत्ति की जा 
सकती है। इसके लिए ८५,७०० घोड़े और ५,००० ऊंट होने चाहिए। बेशक, 
हम इस स्थिति में नहीं हैं कि इतने सारे घोड़े और ऊंट प्राप्त कर सकें, 
ग्रौर किसी भी सूरत में हम यहां उन्हें खिला भी नहीं सकते। इस तरह , 
हमारे यहां न कोई परिवहन सुविधाएं हैं श्रौर न यंत्रीकरण , क्योंकि 
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कल्पनातीत विलंब के वाद हमें जो मशीनें प्राप्त हुई हैं, उन्हें समय पर 
नियत जगहों पर नहीं पहुंचाया जा सकता . . - झ् 

“लगता है कि हॉर्टन का कहना ठीक ही था [” बार ने जोर से अंग्रेज़ी 
में कहा। 

यह वाक्य पत्थर की तरह से आकर पड़ा। चेत्वेयाकोव ने अपने कान 
उठाये। 

» ग्रमरीकी इंजीनियर क्या कह रहे थे? कृपया अनुवाद कीजिये ! ” 

“इंजीनियर - मुझे उनका नाम तो नहीं मालूम - शायद बाकंर - कह 
रहे हैं कि श्रापके कहे से तो यही लगता है कि होर्टन का कहना ठीक 
था। 

क्षण भर दुविधा की स्थिति रही। 

“ मेरे सहकर्मी श्रमरीकी इंजीनियर ने मेरे आशय को ग़लत समझा 
है,” वार्कर की दिशा में अपने चश्मे के कांचों को घुमाते हुए चेत्वे्याकोव 
ने कहा। “यह भौतिक असंभाव्यता का सवाल नहीं है, जेसा कि इंजीनियर 
हॉर्टन ने कहा था-हमने इससे इनकार किया था और अब भी करते हैं । 
यह मात्र वस्तुगत कारणों के एक विशेष संयोग का प्रश्न है, जिसने इस 
तथ्य के बावजूद कि सिद्धांतटः कार्यभार पूरा किया जा सकता है, हमें 
उसे पूरा नहीं करने दिया है। कृपया अनुवाद कर दीजिए... जी हां... 
लेकिन शायद मशीनों के अभाव की पूत्ति शारीरिक श्रम से की जा सकती 
है ? योजना के अनुसार, शत प्रतिशत यंत्रीकरण की हालत में हमें विभिन्‍न 
महीनों में चार से ग्यारह हज़ार मज़दूरों की ज़रूरत है। यह न्यूनतम संख्या 
है। तुकंसीब रेलवे * के निर्माण में इतने ही खुदाई कार्य के ,लिए चालीस 
हज़ार मज़दूर थे। और हमारे पास इस समय कितने मज़दूर हैं? चार सौ 
अठारह ! सबसे कम दबाव के महीनों में हमें जितनी श्रम शक्ति की ज़रूरत 
है, उसका केवल दस प्रतिशत ! मैं यहां इस श्रम शक्ति की क़िस्म के बारे 
में कुछ नहीं कहूंगा। मेरे ख़याल से यह एक अकेला आंकड़ा इस बात को 
स्पष्टतः दिखाने के लिए काफ़ी है कि इस तरह की श्रम शक्ति से हमारे 
सामने जो समस्या है, उससे जूझना असंभव है। और खामोश रहकर यह 
दिखावा करना भी असंभव है कि हम इस समस्या को हल कर सकते हैं। 


* तुकिंस्तान-साइबेरियाई रेलवे । 
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इसका मतलब होगा पार्टी को धोखा देना, आ्रार्थिक निकायों को धोखा देना, 
सारी जनता को धोखा देना। हमें इस बात को साफ़-साफ़ कह देना चाहिए- 
बिना यंत्रीकरण के, बिना परिवहन साधनों के, विना श्रम शक्ति के हम 
यहां सिंचाई-प्रणाली का निर्माण नहीं कर सकते।” 

उसने गले को साफ़ किया और आवाज़ को उठाते हुए आगे कहा: 

“साथियो , मैं इंजीनियर हूं, जादूगर नहीं। मैं इस निर्माण-कार्य के 
लिए उत्तरदायी हूं और मैंने यह बता दिया है कि इसे किन शर्तों पर पूरा 
किया जा सकता है। इन शर्तों में से एक भी पूरी नहीं हुई है। मौजूदा 
हालतों में हम जो अधिक से अधिक कर सकते हैं, वह अगले वसंत तक 
बीस हजार हैक्टर ज़मीन को सींचना है और सो भी केवल तब , जब संवद्ध 
ग्रार्थिक संगठन हमारे प्रति अ्रपने उत्तरदायित्वों को पूरा करें। ” 

विभिन्‍न विभागों के इंजीनियरों ने आपस में एक दूसरे को वार-बार 
टोकते हुए संक्षेप में अपनी-अपनी बात कही। काफ़ी गरमागरमी हुई, दूसरों 
की नाकों के नीचे काग़ज़ों को नचाया गया। पोलोज़ोवा के लिए इस सब 
का अनुवाद करना मुश्किल हो गया। 

क्लार्क ध्यानपूवंक सुन रहा था, प्रश्न कर रहा था और आंकड़ों को 
नोटबुक में लिखता जा रहा था। 

मिट्टी के तेल के दो लैंप लाकर मेज़ों के किनारों पर रख दिये गये। 
उनके ऊपर मच्छरों की एक लंबी कुंडली मंडराने लगी। लोग उन्हें यंत्रवत 
अलग हटाते रहे, चेहरों और गरदनों पर बेठ जाने पर धीरज के साथ 
मारते रहे। मच्छरों पर चोट करते उनके हाथों की लम्बी-लम्बी छायाएं 
भेज़ों पर चमगादड़ों की तरह उड़तीं, ग़ायव होतीं, फिर उड़तीं ग्रौर 
छलांगें लगातीं। 

एक इंजीनियर ने, जिसका नाम पोलोज़ोवा ने नेमिरोव्स्की बताया, 
एक काग़ज़ को देखते हुए आंकड़ों की एक लंबी तालिका पढ़कर सुना दी। 
उसके बाद श्रौर लोग बोले। बात सभी ने एक ही कही: मशीनें नहीं हैं, 
फ़ालतू पुरज्े नहीं है; मशीनें भ्रकल्पनीय धूल से ख़राब हो जाती हैं और उन्हें 
कुछ ही दिन काम करने के बाद मरम्मत के लिए भेजना पड़ता है; मजदूरों 
के पास रहने को ढंग के क्वार्टर तक नहीं हैं और वे काम पर टिकते नहीं ; 
खाने की सप्लाई किसी काम की नहीं; कल एक पूरी की पूरी शिफ़्ट ने 
काम पर जाने से इनकार कर दिया था; निर्माणस्थलियों पर पीने के पानी 
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का प्रभाव है; मलेरिया के मामले ज़्यादा आम होते जा रहे हैं; निर्माण- 
सामग्रियां नहीं हैं ; पेट्रोल नहीं पहुंचा है ; आठ प्रतिशत योजना की पूर्ति 
कर दी गई है... 

“ठहरिये जरा, मुझे वोलने दीजिये!” एक भारी-भरकम आदमी 
ने उठते हुए कहा। 

“ यह हमारे निर्माण-प्रमुख येरेमिन १हैं,” पोलोज़ोबा ने अ्रमरीकियों 
को बताया। 

“साथियों, श्राप जो कह रहे हैं, उसे सुनकर तो मुझे यही श्रचर- 
हो रहा है कि आप में से किसी में अभी तक यह प्रस्ताव क्‍यों नहीं पेश 
किया कि इस सारे निर्माण-कार्य को ही बंद कर दिया जाना चाहिए। किसी 
को धूल पसंद नहीं है, किसी को गरमी पसंद नहीं है, तो किसी को पीने 
को पानी नहीं मिल पाता। मेरी समझ में नहीं ग्राता कि मैनेजमेंट को पहले 
यहां एक्स्केवेटरों के बजाय वैक्युअम क्लीनर भेजने और निर्माणस्थली पर 
लेमोनेड बेचने की स्टालें लगाने का विचार क्‍यों नहीं सूझा ! शरम आती 
है श्राप लोगों की वातों को सुनकर! चेल्वेर्याकोव ने कम से कम खुलकर 
तो कहा श्रौर जो वह सोचते हैं, वह तो बताया: 'मुझे वे परिवहन 
सुविधाएं नहीं दी गई हैं, जिनकी मैंने मांग की थी ओर उनके बिना मे 
काम नहीं करूंगा।” खैर, श्रापकी शायद यह जानने में दिलचस्पी हो कि 
हमें जो डेढ़ टनी पचास ट्रक दिये गये थे , उनमें से कितने सचमुच इस्तेमाल में लाये 
जा रहे हैं? साथी चेत्वेयाकोव ने उसके वारे में कुछ भी नहीं कहा। उनमें 
से आ्राधे वर्कशॉप में टूटे पड़े हुए हैं। हर तीसरे दिन एक ट्रक ख़राब हो 
जाता है। लगता है, जैसे ड्राइवरों ने आपस में यह प्रतियोगिता शुरू कर 
रखी है कि कौन अपने ट्रक को सबसे पहले तोड़ सकता है। अगर हमारे 
पास यहां ढाई सौ ट्रक हों, तो हम काफ़ी जल्दी ट्रकों का क़ब्रिस्तान खोल 
सकते ... ” 

“ यह मैकेनिकल डिपार्टमेंट का सरदर्द है!” 

“यह हम में से हर किसी का सरदर्द है! चेत्वेर्याकोव कहते हैं कि 
हमारे पास काफ़ी मजदूर नहीं हैं-आवश्यक श्रम शक्ति का वस दस 
प्रतितत है। और , भला, इस बीच कितने मज़दूर हमें छोड़कर चले गये 
हैं? आपने हिसाव नहीं रखा? अगर अपने मज़दूरों की देखभाल करने 
का आपका यही तरीक़ा है, तो आप चार नहीं, चालीस हज़ार मज़दूर 
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मंगवा लीजिये, मगर फिर भी हफ्ते भर के भीतर एक भी यहां नहीं 
रहेगा। 

“४ उन्हें ढंग का सामान दीजिये, फिर वे काम छोड़कर नहीं जायेंगे!” 

“क्या आपने उनके लिए ढंग की रिहाइशी जगहें बनाने की वात को 
कभी सोचा भी है? आप में से हर किसी को यहां आने के पहले इस बात 
का तो पूरा ध्यान था कि तीन-तीन बार यह क़सम खिलवा ले कि उसे 
यहां क्वार्टर मिलेगा। ” 

“ तिरपाल दीजिये हमें ! तिरपाल नहीं है, ख़ेमों को किस चीज़ से ढांका 
जाये |!” 

“अगर तिरपाल नहीं है, तो सरपत तो है। इसका क्या कारण है कि 
दूसरे सेक्शन ने तो मिट्टी और सरपत से वारकें वता डालीं, मगर पहले 
सेक्शन के इंजीनियर साथी अभी तिरपाल का ही इंतज़ार कर 
रहे हैं? ” 

“रूसी मजदूर मिट्टी के झोंपड़ों में नहीं रहना चाहते। वे खेमे 
मांगते हैं। 

“जब तक हमें खेमे नहीं मिलते, उन्हें झोंपड़ों में ही रहना पड़ेगा। 
ग्रादमी को आराम करने के लिए ज़रा-सी छाया चाहिए, पर आ्राप उन्हें 
धूप में भूनते हैं। श्रौर ताजिक मज़दूर ? वहुत-से ग़ैर-रूसी मज़दूर भी यहां 
भेजे गये है।” 

“ऐसे मजदूरों से श्ररीक॒ की खुदवाई की जा सकती है, नहर नहीं। 
और वे भी यहां नहीं टिके।” 

“नहीं टिके ? ” अ्रपनी जगह से ऊर्ताबायेव ने टोका, “मुझे मालूम है 
कि उन्हें क्या-क्या भुगतना पड़ा था। आपके पास ताजिक कोम्सोमोली * 
भेजे गये थे और आपने उनसे गधे हंकवाये और पानी खिंचवाया।” 

“तो कया हुआ! वे और किसी काम के लायक़ थे ही नहीं, और 
क्या। और पानी भी तो ज़रूरी है ही। हमने तो उन्हें आ्रासान काम दिया 
था और वे इसे भी छोड़कर भाग गये। 

“ कोम्सोमोलियों को यहां कुछ सीखने के लिए भेजा गया था। श्रगर 
कहीं श्रापका यह ख़याल है कि श्राप ताजिकों के बिना नई सिंचाई-प्रणाली 


* ग्रुवा कम्युनिस्ट संघ ( कोम्सोमोल ) के सदस्य । 
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का निर्माण कर सकते हैं, तो आप जहां श्रव हैं, उससे ज्यादा प्रगति नहीं 
कर सकते। ” 

“सुनो , ऊर्ताबायेव , अपना यह जातिवाद यहां मत घुसाओ ,/” ग्रेरेमिन 
ने टोका , “यह निर्माणस्थली है, स्कूल नहीं। कं 

“हम में से कौन जातिवादी है, यह अलग सवाल है। गश्राप 
ताजिकिस्तान में निर्माण-कार्य कर रहे हैं और इसमें कुल अठहत्तर ताजिक 
मज़दूर काम कर रहे हैं! यह वात मास्को में बताइयेगा, तो कोई इस पर 
यक़ीन तक नहीं करेगा।” 

“अ्रच्छा , क्या मैंने सभी जिलों से मज़दूर नहीं मंगवाये थे? मैंने एक 
लाख रूवल सभी जिलों को भेजे थे और उसका नतीजा क्‍या निकला ? 
पैसा सब खर्च कर दिया गया, पर बदले में मजदूर कोई नहीं भेजे गये। 

“तो क्या तुम्हारे ख़याल में मजदूरों को भेड़ों की तरह एक खूबल 
फ़ी अदद के हिसाब से जमा किया जा सकता है? क्‍या जो लोग स्वयं 
ग्राये थे, आपने उन्हें सब कुछ समझाने के लिए उनमें किसी भी तरह का 
कोई काम किया? क्या आपने उन्हें यह समझाया कि यह उन्हीं का काम 
है, कि यहां की अ्रठ्हत्तर फ़ी सदी ज़मीन सामूहिक फ़ार्मो के लिए होगी ? 
किस दहक़ान को यह वात मालूम है? वे सब यही समझते हैं कि ज़मीन 
को राजकीय फ़ार्म ले लेंगे, कि यह सरकारी ज़मीन बन जायेगी। भर क्‍या 
आपने उनके लिए कोई सरोकार दिखाया है? आपके फ़ोरमनों के पास 
बस चिल्लाने और गालियां देने को ही वक्त है-जहां तक समझाने और 
सिखाने का सवाल है, उसके लिए उनके पास बिलकुल भी फ़ुरसत नहीं। 
है, तो बस एक ही नारा है-रफ़्तार! तो देख लो अपनी रफ़्तार को अब ! 
भ्रगर तुम दहकानों पर चीख़ो-चिल्लाओगे , तो वे नहीं टिकेंगे। ये बातें उन्हें 
अमीर के ज़माने में सहन करनी पड़ती थीं, लेकिन अ्रव, जब सत्ता उन्हीं 
की है, वे इन बातों को नहीं पसंद करते और उनका न पसंद करना ठीक 
भी है।” 

“तो तुम क्‍या चाहते हो कि हम उनसे फ्रेंच में बातें करें? श्रे, 
छोड़ो भी, ऊर्ताबवायेव ! मज़दूर को वह सब मिलना चाहिए, जिसका वह 
हक़दार है और हमें उससे वह सव मांगना चाहिए, जिसके हम हक़दार 


3 कक तुम अपना काम नहीं जानते, तो अपनी आंखों से देखो और 
ही] 
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“लेकिन क्‍या तुमने स्थानीय मजदूरों के लिए एक भी प्रशिक्षण-क्रम 
शुरू किया है? अगर तुमने किया होता, तो आ्राज तुम्हारे पास प्रशिक्षित 
कर्मी होते। यह तुम अपने नहीं, उनके शब्दों को अपने मुंह से निकाल 
रहे हो: ऐसे मज़दूरों से तो अरीक़ भी बनवाई नहीं जा सकती!” और 
प्राचीन सिंचाई-प्रणाली, जिसका हम झ्राजजल उपयोग कर रहे हैं, उसे 
किसने बनाग्रा था? मास्को के इंजीनियरों ने? यह सब बकवास है! ग्रौर 
ग्रे सम्मेलन भी किसी काम के नहीं हैं। शुरू से ही काम को ठीक से 
संगठित करो, स्थानीय मजदूरों के कर्मीदल बनाओ, फिर तुम्हारी योजनाएं 
अधूरी नहीं रहेंगी। लेकिन ग्रगर तुम ऐसा नहीं कर सकते , तो चेत्वेर्याकोव 
के प्रस्ताव के हक़ में ही मत दे दो और रफ़्तार को कम कर दो। कुछ भी 
हो, तुम वसंत तक बीस हज़ार हैक्टर ज़मीन को भी नहीं सींच 
पाग्रोगे ! ” 

ऊर्तावायेव उठा, टोपी को आगे माथे पर खींच लिया और प्रकाश 
के घेरे के बाहर निकल गया। 

“बहुत हो ली तुम्हारी लेक्चरवाज़ी !” उसके पीछे येरेमिन ने 
चिल्लाकर कहा, “औरों को सिखाना शुरू करने के पहले ख़ूद कुछ और 
सीखो ... लेकिन निर्माणस्थली की हालत है शरमनाक - इससे इनकार करने 
में कोई तुक नहीं। और इसका दोष सबसे पहले इंजीनियरी श्नौर टेकनिकल 
सस्‍्टाफ़ पर है। 

“ब्राह, क्या बात कही है!” 

“मशीनें नहीं भेजी गई-यह क्‍या हमारा दोष है?” 

“पटरियां नहीं हैं-यह क्या हमारा दोष है?” 

“हमें पैट्रोल नहीं मिल रहा है-यह भी क्‍या हमारा दोष है?” 

“अगर श्रापकों हमारे काम से संतोष नहीं, तो हमें निकाल दीजिये 
ग्रौर बेहतर इंजीनियरों को रख लीजिये ! ” 

“मैं आपको निकाल दूंगा, साथियों, बस, पहले मैं श्राप में से कुछ 
पर मुक़दमा चलाना चाहता हू।/' 

“इस तरह हमें डराग्रो मत!” 

“तो जो बात भी ग़लत हो जाये, उसका दोष इंजीनियरों के ही मत्थे 
पड़ेगा ! फिर मैनेजमेंट का क्‍या दायित्व है?” 

“मैनेजमेंट का दायित्व यह देखना है कि आप अपने काम को ठीक 


भ्र्प 


तरह से करें। क्या श्रापका यह ख़याल है कि मैनेजमेंट यह नहीं देखता कि 
आप किस तरह काम करते हैं? वह सब कुछ देखता है। श्रम ब्रिगेडों को 
रोज क्यों खाली बैठे रहना पड़ता है 2? क्‍योंकि टेकनीशियन लोग काम पर 
मज़दूरों के बाद पहुंचते हैं, जब कि उनका वहां शिप्रट के शुरू होने के बीस 
मिनट पहले पहुंचना अनिवाये है। आप में से कौन प्रतियोगिताओं के परिणामों 
की जांच करता है? आ्राप लोगों में क्या एक भी ऐसा है, जिसके पास काम 
के सही सूचक हों? और जिस अनुचित तरीक़े से पगार दी जाती है, उसकी 
ज़िम्मेदारी किस पर है?” 

“खैर, कुछ भी हो, यह हमारा नहीं, एकाउंट्सवालों का काम है! 

“ इसकी क्या वजह है कि मज़दूरों को दो महीने की पगार नहीं मिली 
है? कौन ऐसी हालतों में काम करने को तैयार होगा ? एकाउंट्सवालों का 
दोष है, न? और झ्राप उन्हें अपने विल कब वनाकर देना शुरू करते हैं? 
मजदूरों को अपनी पगार हर महीने के पहले पांच दिनों में मिल जानी 
चाहिए, लेकिन आप तो ग्राधा महीना बीत जाने तक रेट तय करना भी 
शुरू नहीं करते। यह ठो अनुचित ढंग से भी गई-गुज़री बात है-यह तो 
सीधा विध्वंस है! और साथी नेमिरोव्स्की, आपसे तो मेकेनिकल डिपार्टमेंट 
के बारे में मुझे विशेष बात करनी है।” 

ग्रेरेमिन ने अपना हाथ मेज़ पर ज़ोर से पटका। प्याले खनखना उठे 
और चौंके हुए मच्छर लैंपों के ऊपर काजल के कणों के बादल की तरह 
चक्कर काटने लगे। 


सौजन्यपूर्ण चेतावनी 


इस तूफ़ानी सभा के वाद घर लौटते समय कक्‍्लार्क का पैर अ्रचानक 
चिनार के एक बड़े पेड़ के नीचे पड़ी किसी लंबी-सी चीज़ पर जा पड़ा 
श्रौर वह मुश्किल से ही गिरते-गिरते बचा। वारीक़ी से देखने पर पता 
चला कि वह चीज़ असल में पेट के बल ज़मीन पर पड़े एक आदमी का 
शरीर है। उसकी पीठ पर कमर के पास एक कटार की चमकती हुई मूठ 
निकली हुई थी। है 

कला सिर से पैर तक कांप गया। कहीं वासमची तो नहीं आ गये? 
शहर में ही? या यह कबायली प्रतिशोध का कोई स्थानीय रूप है? 


श्€ 


वह समझ नहीं पाया कि क्‍या करे। किसी को बुलाये ? झासपास न 
ग्रादगी था, न आदमज़ाद। आसमान की काली छत में मख़मल की काली 
पोशाक में लगे सलमे की तरह दीघकेशी उष्णकटिबंधीय तारे झिलमिला 
रहे थे। 

जमीन पर पड़ी आक्ृति के ऊपर झुककर उसने उसकी कमर को छुप्रा 
चमकती हुई मूठ खड़खड़ाती हुई ज़मीन पर लुढ़क गई। आश्चर्यंचकित क्लाक॑ 
ने उसे हाथ लगाकर देखा और अचानक हंस पड़ा। जिस चीज़ को उसने 
कटार की मूठ समझा था, वह पतलून की जेब से बाहर निकली हुई वोदका 
की बोतल थी। 

क्लार्क आगे चल दिया। इस सारी घटना से उसे सचमुच मज़ा आ्रा रहा था- 
किसी ग्रद्धू ,त-अ्नूठा रहस्यपूर्ण उत्तेजना की खोज में पहली भूल और तत्क्षण भ्रांति 
भंग। उसे फ़ुर्तीलि ्रफ़ग़ान घोड़ों पर पहाड़ों को पार करते बासमचियों के 
बारे में सुने क्रिस्सों की याद हो ग्राई और वह मन ही मत मुसकरा 
उठा। सारी बात किसी सांगीतिक सुखांतिकी जैसी अतिरंजित प्रतीत 
होती थी । 

वह बरामदे की सीढ़ियों पर चढ़ा, कुंजी लगाकर अपने कमरे का 
दरवाज़ा खोला और बिजली जलाई। अपने कमरे के भीतर ग्राने के बाद 
ही उसने ग्रपनी यात्रा की सारी संचित थकान को अनुभव किया। वह 
जल्दी-जल्दी कपड़े उतारने लगा। उसने श्रपता कालर उतारा और उसे मेज़ पर 
फेंक दिया । मेज़ पर, विलकुल बीच में एक कागज रखा हुआ था, जिस पर 
कोई चित्र बना हुआ था। कक्‍्लार्क ने झुककर उसे ध्यान से देखा। 

काग़ज़ पर चित्र मामूली पेंसिल से बनाया गया था- भोंडा, मगर 
एकदम साफ़। उसमें एक ट्रेन दिखाई गई थी। ट्रेन के बराबर एक जहाज 
था ग्रौर दाई तरफ़ कई ऊंचे-ऊंचे मकान थे। मकानों के ऊपर लैटिन ग्रक्षरों 
में एक शब्द लिखा हआआा था: “अ्रमरीका ”। चित्र के ऊपर एक लवा तीर 
बना हम्मा था, जो ट्रेन और जहाज की दिशा दिखा रहा था और 
“अ्रमरीका ” शब्द पर जाकर ख़त्म हो गया था। नीचे की तरफ़ एक बड़ी 
खोपड़ी और एक दूसरी को काटती दो हड्डियां बनी हुई थीं। 

क्लार्क ने चित्र का देर तक और ध्यानपूर्वक अ्रध्ययन किया। प्रत्यक्षतः, 
जिस हाथ ने यह चित्र बनाया था, उसने अ्रपनी उंगलियों ,से पेंसिल बहुत 
कम ही पकड़ी थ्री। फिर भी, चित्नलिपि का मतलब काफ़ी साफ़ था। 
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मतलब था: “फ़ौरन वापस चले जाओ, और अ्रगर तुम नहीं गये , तो 
हम तुम्हारा काम तमाम कर देंगे। 

एक वार फिर कला सिर से पैर तक कांप गया। उसने कमरे में चारों 
तरफ़ नज़र दौड़ाई। जब वह गया था, तब भेज्ञ पर कोई पत्र नहीं पड़ा 
हुआ था। दरवाज़े का ताला बंद कर दिया गया था। उसने खिड़की पर 
जाकर उसे हाथ से धकेला। उसमें भीतर से सिटकिनी लगी हुई थी। 
क्लार्क ने कमरे पर एक नज़र और दौड़ाई। फिर उसने झुककर पलंग 
के नीचे निगाह डाली और उसके वाद मेज़ के नीचे। 

उसने चित्र को फिर उठाया और किसी कारण उसे रोशनी के पास ले 
जाकर देखा। फिर उसने जेब से एक रिवाल्वर निकाला, उसके सेक्टी 
कैच को जांचा और उसे स्टूल पर रख लिया। इसके बाद उसने खिड़की 
की एक वार फिर बारीक़ी से जांच की। इस वात की तरफ़ से आश्वस्त 
हो जाने के वाद कि वह अच्छी तरह से बंद है, वह पलंग पर लेट गया 
ग्रौर एक सिगरेट जलाकर पीने लगा। उसकी अनुपस्थिति में कोई प्रादमी 
खिड़की या दरवाज्ञे में होकर कमरे में नहीं श्रा सकता था। एक ही 
संभावना श्रौर हो सकती थी: काग़ज्ञ उनमें से किसी व्यक्ति ने मेज़ पर 
रखा हो, जो उसकी मौजूदगी में कमरे में आये थे और उसका इसकी तरफ़ 
ध्यान न गया हो। कमरे में सिर्फ़ तीन लोग आये थे। मर्री ? असंभव । 
पोलोजोवा ? असंभव । ऊर्ताबायेव ? . . 

क्लाक॑ ने सिगरेट को ख़त्म किया, रिवाल्वर को तकिये के नीचे रखा, 
जल्दी-जल्दी कपड़े उतारे, बत्ती बुझाई और सिर पर चादर खींचते हुए 
पलंग पर पड़ गया। मगर उसे नींद ख़राब आई-मच्छर बहुत तंग कर 


रहे थे। 
अमरीकी ने भाषण दिया 


नफ़ीरियों के विधादमय संगीत और डफलियों की बंधी हुई थापों से 
उसकी आंख खुल गई। वाहर बाजा बज रहा था। क्लाक॑ उछलकर पलंग 
पर से उतर गया और खिड़की को घड़ाक से खोल दिया। चश्मे के पानी 


रा मा ताज़ा हवा उसके चेहरे पर से नींद के पतले जालों को बहाकर 
गई। 


६१ 


एक अजीव-सा जलूस सड़क पर चला आ रहा था। सबसे आ्रागे दो 
छोटे-छोटे गधों पर धारीदार चोग्रे पहने दो दहक़ान थे। दोनों ने एक लाल 
पताका के एक-एक डंडे को थाम रखा था। उनके पीछे उन्हीं की तरह 
गधों पर सवार रंग-विरंगे कपड़े पहने दहक़ानों का एक लंबा जलूस था। 
गधे अपनी चूहों जैसी दुमों को झटकते बड़े नख़रे के साथ चले जा रहे 
थे। उन पर बंठे लोगों के पैर ज़मीन को क़रीव-क़रीब छू ही रहे थे। अपने 
फूले हुए बहुरंगी चोग्रों, विवर्ण पगड़ियों और मैली टोपियों में वे बड़े 
शानदार और बोझिल लगते हुए मानो ज़मीन पर तैरते हुए चले जा रहे 
थे। 

पताका थामे दोनों सवारों के पीछे जलूस के ओआगे-आगे चार 
बाजेवाले थे। वे लंबी और पतली नफ़ीरियां बजा रहे थे और नफ़ीरियों 
से एक थरथराती हुई अनुनासिक-सी आवाज़ निकल रही थी। किनारेवाला 
आदमी हंडिया जैसी डफली पर तालवद्ध थापें लगा रहा था। 

बाजेवालों के आगे-आ्रागे जलूस की तरफ़ मुंह किये और अपने परों से 
नाच की जटिल गतियों को गढ़ता हुआ्ना वेल-बूटेदार रूमाल से फटे-पुराने 
चोग्रे को कमर पर बांधे एक नर्तक चल रहा था। चोग़े की ढीली आस्तीनों 
में नर्तक की श्राड़ी फैली चंचल वांहों की हथेलियां नीचे की तरफ़ थीं। 
एक हाथ कुहनी पर मुड़ा हुआ था और दूसरा हलके से हवा में थिरक 
रहा था और नफ़ीरियों के स्वर के उतार-चढ़ाव के साथ-साथ मुड़ और झूम 
रहे थे। नर्तक का कंसला चेहरा हवा में शांत श्लौर निश्चल तैर रहा था, 
मानो उसके सिर के ऊपर कोई मामूली-सी टोपी नहीं, वल्कि पानी भरा 
अदृश्य पात्न टिका हुझ्ना है। 

क्लार्क कुछ देर खिड़की के पास ही खड़ा दूरी के साथ-साथ हलके होते 
जाते इस विचित्र संगीत को सुनता रहा। 

जब संगीत की ग्रावाज़ का सुन पड़ना बिलकुल बंद हो गया, तब ही 
जाकर उसने अ्रपती घड़ी पर निगाह डाली और यह देख कि साढ़े पांच 
बज चुके हैं, जल्दी-जल्दी कपड़े पहनना शुरू किया। उसने मेज़ पर से चित्रवाले 
काग्ज़ को उठाया, उसे मोड़कर अपने बटुए में रखा और नाश्ता करने 
के लिए खाने के कमरे में चला गया। 

जब वह लौटकर ग्राया, तो वरामदे के बाहर एक कार खड़ी हुई थी। 

सीढ़ियों पर पोलोजोवा उसका इंतज़ार कर रही थी। 


श्र 


“मैं तो समझी थी कि आप अभी सो ही रहे होंगे, लेकिन लगता 
है कि आपने तो नाश्ता भी कर लिया है। चलिये, आपको लेने के लिए 
कार आ गई है।” 

“ एक मिनट के लिए माफ़ कीजिये ,- मैं जरा लपककर अपने कमरे से 
एक नोटबुक और अ्रपनी ज़रूरत की और चीजें ले आराऊं। 

उसने भ्रपना सूटकेस खोला, एक नोटबुक और एक सफ़ेद टोप निकाला 
और सूटकेस को बंद करके टोप को पहन लिया। 

“सुनिये , ” उसे पोलोज्ञोवा की आवाज़ सुनाई दी-वह खिड़की पर 
टिकी हुई खड़ी थी, “अगर आप एक साथी की सलाह मानें, तो इसे मत 
पहनिये। इसे यहीं रहने दीजिये और इसकी जगह मामूली टोपी पहन 
लीजिये। ” 

“लेकिन भला क्‍यों?” कला ने हैरानी से पूछा। 

“बेशक, है तो यह मामूली-सी वात, मगर ये टोप एक 
विशेष राजनीतिक अर्थ रखते हैं। सीमांत के उस पार, भारत में ये 
'साहबों ' को 'देसी आदमियों ' से अ्रलग करते हैं। हमारे देश में ये आंख 
के कांटे की तरह खटकते हैं। यहां हम सभी ताजिक टोपियां ही पहनते 
हैं। वे कहीं ज्यादा स्वाभाविक और हलकी होती हैं और ज़्यादा व्यावहारिक 
भी हैं। श्राप चाहें, तो कल ही में आपको एक |मंगवा दूंगी।” 

क्लार्क की उलझन को देखकर उसने जल्दी से जोड़ा : 

“कृपया बुरा मत मानिये। आप चाहें, तो अ्रपना टोप पहन सकते 
हैं। मैं तो एक मित्र के नाते आपको वस यह श्रागाह करना चाहती थी 
कि मज़दूर इसकी तरफ़ संदेह से देखेंगे - उन्हें हमारे इंजीनियरों और 
अधिकारियों को क़रीव-क़रीब अपने जैसे ही कपड़ों में देखने की श्रादत है। 

क्लार्क ने मामूली टोपी पहन ली, खिड़की को बंद किया, कमरे 
के दरवाज़े का ताला लगाया और कार में बेठने के लिए आ गया। 

“खेद की बात है कि आपने आ्ाज सामूहिक कृषकों को राजकीय फ़ार्म 
पर हशर* से नाच और गाने के साथ लौटते हुए नहीं देखा। सचमुच 
देखने लायक़ नझ्ज्ारा था वह।” 


जी, देखा था उन्हें मैंने। सचमुच, बहुत सुंदर लगा था। संगीत 
* सामूहिक श्रमदान। 


श्रे 


बहुत निराला था-भारतीय संपेरों के गानों से काफ़ी मिलता-जुलता। नाच 
भो एकदम अपूर्व था।” हु 

“अरे, गोली मारिये संगीत को... जी, माफ़ कीजिये ... मेरा मतलब 
यह नहीं था... मैं सि़ यह कहना चाह रही थी कि यह तो उसका बाहरी 
रूप ही था, तत्त्व नहीं। यह उसका मोहक अंश है, जो सभी यूरोपीयों के 
ध्यान को आकर्षित करता है। क्‍या थ्राप जानते हैं कि हशर क्‍या होता 
है? दूर-दूर के क़िशलाक़ों के किसान राजकीय फ़ार्म पर काम में हाथ 
बंटाने आये थे। उन्हें श्रपनी मेहनत की उजरत दी जा रही थी, मगर 
उन्होंने इनकार कर दिया। उन्होंने कहा कि बदले में जिला अ्रधिकारी उनके 
यहां स्कूल बना दें। और उन्होंने गोड़ाई और फ़सल की कटाई -दोनों में 
मदद देने के लिए आने का वादा किया है। समझते हैं ग्राप कि एक 
ऐसे देश में, जहां १६२६ तक दहक़ानों का अ्रधिकांश अमीरों और मुल्लाग्रों 
के ही साथ था, यह सचमुच एक क्रांति है।” 

“बेशक , यह बहुत दिलचस्प बात है... 

पोलोज़ोवा चुप हो गई। कार मैदान को तेज़ी से चीरती हुई उस 
पहाड़ी श्रेणी की तरफ़ जा रही थी, जो जैसे उनकी अ्रगवानी करने के लिए 
उठ रही थी। हलके नीले, कुछ-कुछ बेरंग आ्रासमान की पृष्ठभूमि में, जिस 
पर बादल का एक भी क़तरा नहीं था, पहाड़ ऐसे लग रहे थे, मानो गत्ते की 
बनी सजावटें हों। पहाड़ों की तलहटी में प्लाइवुड का बना छोठान्सा 
शहर था-लकड़ी की कुछ वारकें, टेढ़ी-मेढ़ी खिड़कियों वाले तिरपाल के 
कुछ टीलेनुमा खेमे और टूटे हुए बॉडी वाला एक ट्रक। 

केंद्रीय वारक की तरफ़ श्राते-जाते और उसके चारों ओर घूमते लोगों 
की एक खिसकती हुई भीड़ थी, जो वाहर से देखने में बड़ी अनूठी लग 
रही थी: कमर पर सुतली के कमख्ंदों से वंधे चिक्कट कमीज़ें पहने कुछ , 
तो कुछ मिरजइयां और लाल-से ऊंचे वूट पहने लंबी-चौड़ी दाढ़ियों वाले 
रूसी किसान; हलकी नीली, लाल श्रौर हरी वनियाइनें पहने घूप से 
संवलाये ग्रादमी , जिनमें से कुछ रूसी, तो कुछ ताजिक टोपियां पहने हुए 
थे और कुछ ने मेक्सिकाई टोपों जैसे बड़े-बड़े टोप लगाये हुए थे ; टोपियां 
ओर चोगे पहने रंग-बिरंगे ताजिक; छोटे-छोटे जांधिये पहने अ्निश्चित 
जातियों के लाल खाल वाले आदमी , जिनके शरीर ऐसे लग रहे थे, मानो 
उबलते पानी से झुलस गये हों। तिर॒पाल के ऊंचे बूट और मुड़ी हुई 


हे 


आस्तीनोंवाली सफ़ेद कमीजें पहने कुछ लोग इस पंचमेल भीड़ में बड़ी 
व्यस्तता के साथ आ-जा रहे थे। 

यह सब अ्रदूभुत रूप से रेगिस्तान में सोने के साहसी खोजियों के बारे 
में बनी किसी अमरीकी फ़िल्म के शॉट जैसा लग रहा था। बारकों में 
हड़बड़ाहट के साथ आते-जाते तिरपाल के बूट पहने लोगों को देखकर सेट 
पर श्राख़िरी चीज़ों को ठीक से लगाते सिने-कर्मियों का ख़याल आता था। 
क्लार्क की निगाह स्वत: ही सिने कमरे की तलाश में चारों तरफ़ दौड़ गई। 

कार एक वारक के वाहर जाकर खड़ी हो गई। पोलोज़ोवा क्लार्क को 
जिस कमरे में ले गई, वह मेज़ों से लगभग पूरी तरह से भरा पड़ा था। 
एक संकरे, टठेढ़े-मेढ़े रास्ते पर किसी तरह भिंचे-भिंचे चलकर ही उसमें 
कहीं जाया जा सकता था। मेज़ों के सामने खड़े लोग मेज़ों के आगे बेठे 
हुए लोगों पर चीख रहे थे। किसी आदमी ने एक मेज पर इतनी जोर 
से घूंसा मारा कि दावातें खड़खड़ा उठीं। उस मेज़ पर अपनी कुरसी पर कमर 
टिकाये चश्मा लगाये जो आदमी बंठा था, वह धीरज के साथ यह प्रतीक्षा 
करते हुए कि उसके मुलाक़ाती का हाथ कब दुखने लगेगा, बीच-बीच में 


बस एक ही वाक्य कहता जाता था: “मैं इस बारे में कुछ नहीं कर 
सकता। / 


हाथों में कागज लिये हुए लोग मेज्ों के बीच जैसे फिसलते हुए आ-जा 
रहे थे। 


पोलोज़ोवा के पीछे-पीछे चलता हुआ क्लार्क आख़िर वहां पहुंच गया, 
जहां परदे के पीछे बंठा चेत्वेर्याकोव लाल पेंसिल के टेढ़े-मेढ़े निशानों से 
चिह्नित काग़ज़ों के ढेर की छंटाई कर रहा था। 

पोलोजोवा ने चेल्वेर्याकोव से बात करना शुरू की, लेकिन तभी बुनी 
हुई वनियाइन और बिलकुल पायजामानुमा सफ़ेद पतलून पहने एक भारी 
बदन का मूंछोंवाला आदमी परदे के पीछे से धड़धड़ाता हुआ आया, 
क्लार्क और पोलोज़ोवा को उसने एक तरफ़ धकेल दिया और अपने सिर 
पर से ठोपी को उतारकर चे्वेर्याकोव के सामने फ़र्श पर पटक दिया। 

“मैं इन हरामज़ादों के साथ काम नहीं कर सकता। मेरे साथ चाहे 
जो कर लीजिये, पर मैं नहीं कर सकता।” 

“चीडिये मत, तेप्लीख् , ” चेत्वेर्याकोव ने शांति से कहा। “मैं बहरा 
नहीं हूं। और फ़र्श पर चीज़ें मत पटकिये ...” उसने मुड़ी हुई टोपी को 
तरफ़ सिर से इशारा किया, “क्या मामला है?” 
ध्् हतहाढे एभ2हव+ 


००३ ही 
॥॒ ४६५८ ठै द-पलशका 


“ तरेलकिन और बुज़्नेत्सोव की टोलियां काम पर नहीं गईं।” 

“क्यों?” 

“वे कहते हैं कि तंबाकू का राशन उन्हें तीन दिन से नहीं मिला 
है। तंवाक्‌ू नहीं होगा, तो काम भी नहीं होगा!” 

“उनसे कहिये कि हमें तंवाकू कल या परसों मिलेगा। उन्हें बताइये 
कि स्तालिनाबाद से सामान अ्रभी पहुंचा नहीं है। अरे, आ्रापको ख़ूद मालूम 
होना चाहिए कि क्‍या कहा जाये। मेरे पास इस तरह की छोटी-छोटी बातों 
को लेकर क्यों आ्राते हैं?” 

“मैं उनसे बात कर चुका हूं, उन्हें समझा चुका हूं, पर यह सव 
ईंट की दौवार से बात करने के बराबर है। उन्होंने कल ही पैर पटकना 
शुरू कर दिये थे, काम पर नहीं जाना चाहते थे, मगर मैंने उन्हें समझाया , 
वादा किया कि श्राज तंबाकू मिल जायेगा। और भ्रव तो वे मेरी बात 
भी सुनने को तैयार नहीं हैं। कहते हैं: 'हमें वादे नहीं चाहिए! 
हमें तंबाकू दो, वादे नहीं !' वे टस से मस नहीं होंगे। मैं उन्हें श्रच्छी तरह 
जानता हूं। 

“अच्छा, श्राप मुझसे क्या चाहते हैं? मैं तंबाकू कहां से ला सकता 
हूं? येरेमिन से जाकर मांगिये।” 

“तंबाकू है ही नहीं-एक पैकट भी नहीं। मैं पहले ही सब कहीं ढूंढ 
चुका हुं।” 

“लेकिन इसमें मैं क्‍या कर सकता हूं?” 

“जी, उन्हें काम पर तो भेजना होगा ही! साथी इंजीनियर, ग्राप 
उनसे वात कीजिये। शायद वे ग्रापकी वात मान लें।” 

“ठीक है, चलिये। मेरे साथ आ्राइये, चेत्वे्याकोव ने पोलोज़ोवा 
प्रौर क्‍लार्क की तरफ़ मुड़ते हुए कहा, “अभी किसी को देखते हैं, जो 
आ्रापको आपके विभाग में पहुंचा देगा।” 

चारों उस भीड़ भरे कमरे से किसी तरह निकल आये और 
किनारेवाली वारकों की तरफ़ चल दिये। 

तेप्लीख उन्हें जिस वारक में ले गया, वह टांगों पर लपेटने के पढ्टों 
की दुर्गध से भरी हुई थी। कोई साठ मजदूर दीवारों के साथ .लगे तद्तों 
की खाटों पर बैठे या लेटे हुए थे। वारक के कोने में एक खाट पर से 
ग्रकार्डियन के वजने की भारी ब्रावाज़् आरा रही थी। 
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जब चेत्वे्याकोव वहां पहुंचा, तो अ्रकार्डियन का वजना बंद हो गया 
ग्रौर कुछ मजदूर खड़े हो गये। वाक़ी आ्रागंतुकों को न देखने का दिखावा 
करते हुए लेटे रहे। 

“साथियो ,” अपने चश्मे को ठीक से लगाते हुए चेत्वे्याकोव ने कहना 
शुरू किया। “इस सब का क्या मतलब है? क्या झराप काम को ठप्प करना 
चाहते हैं? हर वर्ग-चेतन मज़दूर को यह समझना चाहिए कि 
निर्माणस्थली पर काम से सामूहिक अनुपस्थितियां अंतर्ध्वस के बरावर हैँ। 
इस समय, जब पार्टी और सोवियत सरकार ने हमारे निर्माण-कार्य की 
पूर्ति के लिए समय-सीमा निर्धारित कर दी है और काम की प्रगति 
बारीकी से देख रही हैं, जब शब्दशः हर मिनट बहुमूल्य है, उस समय 
किसी मामूली-सी वात के पीछे काम को रोकना एक अपराध है, वर्ग- 
चेतन मज़दूर के लिए अ्रनुचित है। मुझे विश्वास है कि ग्रापकी तरफ़ से 
यह एक प्रदर्शन मात्र था, जिसका लक्ष्य सप्लाई के मामले में ख़ामियों की 
तरफ़ मैनेजमेंट का ध्यान खींचना ही था। मैं आपको विश्वास दिलाता 
हूं कि मैनेजमेंट सप्लाइयों को तेज़ करने के लिए अपने वस भर प्रयास 
करेगा। कसी भी सूरत में इस प्रदर्शन को लंबा करने का कोई फ़ायदा 
नहीं । पूरे एक घंटे का काम आ्राप वैसे ही वरबाद कर चुके हैं। मुझे इसमें 
ज़रा भी शक नहीं कि आप सब एकसाथ तुरंत काम पर चले जायेंगे। 
मैं आपके जाने का इंतज़ार कर रहा हुं, साथियों!” 

“तंबाकू पीने के लिए दो और हम चले जायेंगे। अगर नहीं दे सकते , 
तो हमारे पास आओ भी मत!” नीली बनियाइन पहने एक आदमी ने 
उदासी से कहा। 

“वादों का आज चौथा दिन है।” 

“हमें चेतना की सीख मत दो। अपने लिए सिगरेट मंगाना तो तुम 
कभी नहीं भूलते! ” 

“मैं धूम्रपान नहीं करता,” चेत्वेर्याकोव ने नाराज़ी के साथ कहा, 
किसी भी सूरत में, सबसे ज़रूरी चीज़ों की सप्लाई में वाधा डालकर 
मनेजमेंट आपको तंबाकू देने के लिए बाध्य भी नहीं है। धूम्रपान 
स्वास्थ्य के लिए ज़रा भी आवश्यक नहीं है, बल्कि उसे हानि ही 
पहुंचाता है। वोदका की तरह यह भी काम करने की क्षमता को 
कम करता है। सामूहिक समझौते में ऐसी कोई धारा नहीं 
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है, जो यह कहतो हो कि मैनेजमेंट तंबाकू की सप्लाई करने के लिए 
वाध्य है। 

“तो वह ठीक से तैयार नहीं किया गया था, और क्या! यह धारा 
होनी चाहिए थी , ” एक लाल दाढ़ीवाला आदमी बोला। 

» हमारी सेहत का इन्हें कितना ख़याल है! पिछले हफ्ते हमें 
चाय नहीं दी गई थी-वह भी नुक़सानदेह ही है। थोड़े ही दिनों के भीतर 
ये सयाने कहने लगेंगे कि मज़दूर के लिए खाना खाना भी नुक़सानदेह है।“ 

कोने में बठे भ्रकाडियनवादक ने एक ललकार भरी घुन छेड़ दी। 

“सूझ्र हैं ये, मज़दूर नहीं!” तेप्लीख़ ने कुछ अ्रपने को और कुछ 
चेत्वेयाकोव को सुनाते हुए कहा। 

“मैनेजमेंट ग्रापो खाने की सप्लाई के लिए बाध्य है और यह वह 
करता है। श्राज तक ऐसा एक वार भी नहीं हुआ कि जब आप विना 
खाने के रहे हों। अ्रगर मैनेजमेंट ने आपकी सनकों पर चलना शुरू कर 
दिया होता और भ्रापके लिए खाने की जगह तंबाकू लाना शुरू कर दिया 
होता, तो आपको ग्राज खाने के लिए कुछ न मिला होता। मेरे ख़याल 
में इस मामले पर बहस करना उचित नहीं है। आम सभाश्रों में श्रापको 
सप्लाई प्रणाली के सभी दोषों के बारे में अपनी राय देने का मौक़ा 
मिलेगा । यह काम का वक्त है और झ्ाप सब को फ़ौरन काम पर चले जाना 
चाहिए। 

“हमसे बात मत करो!” नीली बनियाइन पहने ग्रादमी विपादपूर्ण 
स्वर में बुदब॒दाया। “दो हमें तंवाकू, और हम जाते हैं काम पर!” 

“और जब तुम तंबाकू पीते ही नहीं, तो यह कैसे कह सकते हो कि 
मजदूर को उसकी जरूरत है भी या नहीं ?” 

सारी बारक ठहाकों से गूंज उठी। 

प्रकार्डियनवादक ने विजयोल्लास के साथ अपने बाजे पर संगीत की 
एक पूरी धुन ही बजा दी। 

“क्या हो रहा है यहां?” दरवाज़े से एक गरजती हुई आवाज़ आयी। 

ग्ेरेमिन दरवाज़े में खड़ा हुआ था। 

चेत्वेयकोव सीधा उसके पास चला गया। 

“ मज़दर बड़बड़ा रहे हैं। उन्हें तंवाक्‌ नहीं मिला है, इसलिए वे 
काम पर नहीं जा रहे हैं। मैंने उन्हें समझाने की कोशिश की, मगर वे 
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बात सुनते ही नहीं। शायद आप इनके दिमाग़ को ठिकाने ला सकें , निकोलाई 
वसील्येविच ? श्राप इन लोगों से वात करना जानते हैं। और मेरी दफ़्तर 
में जरूरत है... 

जवाब का इंतज़ार किये बिना चेत्वेर्याकोव बारक से चला गया। 

“तो, क्या हो रहा है यहां?” येरेमिन ने गरजती आवाज़ में फिर 
पूछा । 

ग्रकाडियन खामोश हो गया। 

“ यह तुमने क्या शरारत शुरू कर रखी है? काम पर नहीं जाओगे ? 
कामचोरी करोगे? कुलकों के पिछलग्गू उकसावा दे रहे हैं, है 
न? श्रौर तुम भेड़ों की रेवड़ की तरह निर्माण-कार्य के ख़िलाफ़ जा रहे 
हो, सोवियत सत्ता के ख़िलाफ़ जा रहे हो? ग्रगर तुम्हें तंबाकू नहीं 
मिलेगा, तो तुम काम नहीं करोगे, क्‍यों? ” 

“हां, नहीं करेंगे। अगर तुम तंवाकू नहीं दोगें, तो हम काम नहीं 
करेंगे। ” 

“तो, कहा न, अ्रभी तंवाकू नहीं है। सभी तो फूंक दिया है सबने। 
मैं तुम्हें कहां से लाकर दूं?” 

“देखो श्रासपास-कहीं मिल ही जायेगा! ” 

“ओर मुझे कहां देखने का तुम हुक्म दे रहे हो?” 

“अपने ही फ्लैट में देखो- शायद एकाध वक्‍सा सिगरेट मिल जाये। 

“हम कोई ऐसे बिगड़ल नहीं हैं, सिगरेट से भी हमारा काम चल 
जायेगा | ” 

येरेमिन का चेहरा गुस्से के मारे लाल हो गया। 

“ओरोफ़, तुम ... तुम सब को तो धक्के देकर निकाल देना भी 
नाक़ाफ़ी ही रहेगा!” 

“ऐसी जल्दी मत करो, हम अपने आप चले जायेंगे। ” 

“हम काफ़ी काम कर चुके। भ्रव औरों को भी कर लेने दो!” 

“तुम एक पैकट तंबाकू के पीछे सोवियत सत्ता के साथ विश्वासघात 
कर सकते हो!” येरेमिन चिल्लाया, “हम मोर्चे पर, श्वेत गा्डियों से 
लड़ते समय तंबाकू न होने पर शाह बलूत की पत्तियां पिया करते थे!” 

“तो पहले शाह बलूत के कुछ पेड़ लगा दो यहां और हम श्रपना 
काम चला लेंगे। मगर अभी तो दिन में चिराग्र लेकर ढूंढने पर भी उसकी 
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पत्ती भी नहीं मिलेगी। तुम क्या चाहते हो कि हम ऊंट की लीद की 
सिगरेटें बनाकर पियें? ” 

आया एक क्रषि-विशारद 

ऊंट की लीद ले जाने, 

मिला न उसको ढेला-पत्थर 

फूंक गये थे सब सिगरेट-दीवाने . . . 


ग्रकार्डियनवादक ने हर्षोल्लास के साथ नया गीत शुरू कर दिया। 

पूरी बारक ने जोर-जोर से ठहाका मारकर उसे शावाशी दी। 
उत्साहित होकर अकार्डियनवादक ने और भी ऊंची आवाज़ में अ्रगली कड़ी 
को शुरू कर दिया। 

क्ला्क, जो दरवाज़े पर ही खड़ा था, इस सारे कांड का एक मूक 
साक्षी था। 

“आप शायद यह ग्रचरज कर रहे हैं कि यहां क्‍या हो रहा है?” 
पोलोज़ोवा ने उसकी ओर मुड़ते हुए कहा। “गआ्रापके सैक्शन के मज़दूरों को 
तंबाकू नहीं मिला है, इसलिए वे काम पर नहीं जा रहे हैं।” 

“क्या ये उसी सैक्शन के मज़दूर हैँ, जिसमें मुझे काम करना है?” 

“जी हां। पहली ही मुलाक़ात के समय ऐसा होना कितनी अ्रप्रिय 
बात है। 

क्लार्क ने अ्रन्यमनस्कता से वालों में उंगलियां घुमाई। यहां श्राते समय 
ही उसने इस बारे में काफ़ी सोचा था कि अपने नीचे काम करनेवाले 
मजदूरों से ग्रावश्यक प्रतिष्ठा प्राप्त करने का सबसे विश्वस्त तरीक़ा क्या 
हो सकता है, उनके साथ साथियों जैसे वे संबंध कैसे स्थापित किये जायें, 
जो इस देश में व्याप्त प्रतीत होते हैं। इस अप्रत्याशित दुर्घटना ने उसकी 
सारी सुविचारित योजनाओं को गड़बड़ा दिया था और , इसके विपरीत, 
कोई उपयक्त प्रयास करके एकदम मज़दूरों का समर्थन प्राप्त करने का एक 
ग्रनवेक्षित ग्रवसर पैदा कर दिया था। श्रगर वह इस समय निश्चय करके 
कोई ग़ैरमामूली बात नहीं करता है, तो ऐसा दूसरा अवसर जल्दी 
मुश्किल से ही मिल पायेगा। 

उसने झुककर पोलोज़ोवा से पूछा: 

“सुनिये , अगर मैं इनसे वात करने की कोशिश कहूँ, तो कैसा 
रहेगा ? यह देखते हुए कि ये मेरे सैक्शन के ही मज़दूर हैं...” 
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“आ॥्राप? हां, विचार तो यह बुरा नहीं है... साथी ग्रेरेमिन , _ मिस्टर 
क्लार्क भ्रपने सैक्शन के मजदूरों से ख़.द बात करना चाहते हैं। शायद इससे 
श्रसर पैदा हो। आपका क्‍या खयाल है?” 

“कौन , अमरीकी ? हां-हां, ठीक है। कोशिश करने दो उन्हें। 

“हां, मिस्टर क्लार्क, बोलिये ग्राप॥ यह बड़ा अच्छा विचार है। 

पोलोज़ोबा थ्रागें ग्राकर कहने लगी: 

“साथियो, इंजीनियर क्‍्लार्क अ्रमरीका से हमारी निर्माणस्थली पर 
ग्राये हैं और वह यहां पहले सैकशन में काम करेंगे। वह कुछ कहना चाहते 
हैं और श्रापसे श्रपनी वात सुनने का अनुरोध कर रहे हैं। 

अ्रकार्डियन वजना बंद हो गया। 

मजदूर उठ-उठकर खाटों पर बैठ गये , जो लोग कमरे के दूसरे छोर पर 
श्रे, वे पास आ गये और नीकर पहने इस आगंतुक को ध्यान से देखने लगे। 
बारक में खामोशी छा गई। 

“बोलिये, ” पोलोजोवा ने क्लार्क को इशारा किया। 

क्लार्क ने घबराहट में खंखारकर गला साफ़ किया और आवाज 
को उठाये बिना अंग्रेज़ी में कहा: 

“मजदूरो, मैं जानता हूं कि धूम्रपात करनेवाले का जीवन तंबाकू के 
बिना बड़ा मुश्किल हो जाता है। लेकिन श्रापक काम न करने से भी 
मामला कोई सुलझेगा नहीं। इससे तंबाकू मिलेगा नहीं और काम भी रुक 
जायेगा। समझदारी की वात कीजिये और मैनेजमेंट के लिए परेशानियां 
मत पैदा कीजिये। कल मैंने एक सम्मेलन में भाग लिया था, जिसमें 
परिवहन के प्रश्नों पर विचार किया गया था, और मैं जानता हूं कि 
चीज़ें प्राप्त करने में जो अस्थायी कठिनाइयां हैं, वे किसी भूल के कारण नहीं हैं , 
बल्कि परिवहन साधनों की कमी के कारण हैं, जिसके कारण निर्माणस्थली 
के सभी संक्‍्शनों की ज़रूरतों की एकसाथ पूर्ति करना सचम्‌च असंभव है। 
ओर ज़्यादा कठिनाइयां मत पैदा कीजिये, बल्कि काम पर चले जाइये . . . ” 

उसने अपनी बात वहीं छोड़ दी। वह कुछ और कहना चाहता था, 
मगर भूल गया कि वह क्‍या बात थी। उसने असमंजस में अपना गला 
साफ़ किया और बोला कुछ नहीं। 

“ साथियो !” पोलोज्ञोवा ने क्षण भर की झिझक के वाद अनुवाद 
शुरू किया। “इंजीनियर क्लाक॑ कह रहे हैं कि अ्रपने देश , श्रमरीका में 
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उन्होंने रूसी मजदूरों के वारे में बहुत कुछ सुना था, जिन्हें श्रमरीकी 
सर्वहारा वर्ग अपना शिक्षक मानता है, जिन्होंने संसार भर के मजदूरों को 
दिखा दिया है कि क्रांति कैसे की जाती है और क्रान्ति में उपलब्ध जीतों 
की किस तरह रक्षा की जाती है। इसलिए, वह कह रहे हैं कि रूसी 
मजदूरों के साथ अपनी पहली मुलाक़ात से उन्हें बहुत निराशा हुई है। 
इंजीनियर कला कह रहे हैं कि अगर सारे रूसी मजदूर क्रांति के प्रति अपने 
कर्तव्य को इसी तरह से समझते हैं, तो ऐसे मजदूरों से समाजवाद का 
निर्माण नहीं किया जा सकता। उन्होंने यहां जो देखा और सुना है, वह 
ग्रमरीकी मजदूरों को बताते हुए उन्हें शर्म आ्रायेगी।” 

जब पोलोज़ोवा अ्रनुवाद कर रही थी, तब कक्‍्लार्क दर्जनों आदमियों 
की श्रांखों की निगाहों को अपने ऊपर गिरते अनुभव करता एक तरफ़ 
सक्‌चाया हुआ खड़ा था। वह जानता था कि उसने कोई ग्रच्छा भाषण नहीं 
दिया है और यह नहीं समझ पा रहा था कि उसके शब्दों का ग्रनुवाद 
करते समय पोलोज़ोवा इतने जोश में क्‍यों ग्रा रही है, जो ञ्रव उसे इतने 
मूर्खतापूर्ण और निरर्थक लग रहे थे। उसे लगा कि चाहे कुछ भी हो, इस 
कमवख्त भाषण से पैदा हुई छाप को ख़त्म करने के लिए कुछ न कुछ 
ग्रवश्य किया जाना चाहिए। जब पोलोजोवा ने अनुवाद पूरा किया, तो वह 
अचानक एक-दो क़दम आ्रागे बढ़कर सीधे पहली खाट के पास तक चला 
गया , अपनी जेब से सिगरेट का पैकट निकाला और उसे मजदूरों की तरफ़ 
बढ़ा दिया। 

एक अ्रजीब-सी खामोशी छा गई थी। 

एक-दो हाथ सिगरेट लेने के लिए पसर गये। 

“इंजीनियर क्लार्क यह भी कह रहे हैं,” पोलोज़ोवा ने जल्दी से जोड़ा , 
“कि वह यहां खाने या तंबाकू के लिए काम करने नहीं आये हैं श्ौर वह 
ग्रपना हिस्सा ख़ुशी के साथ उन लोगों को दे देने के लिए तैयार हैं, जो 
एक पैकट तंबाकू के बिना समाजवाद के निर्माण में भाग लेने के लिए 
त॑यार नहीं हैं।” 

क्लाक अ्रव भी अपने आगे बढ़े हाथ में सिगरेट का पैकट लिये हुए 
खड़ा था। ग्रौर किसी ग्रादमी ने उससे सिगरेटें नहीं निकालीं। जो लोग 
सिगरेटें ले भी चुके थे, उन्होंने उन्हें सुलगाया नहीं, वल्कि तने हुए चेहरों 
के साथ बेठे-बेठे अपनी उंगलियों में घुमाते रहे। 
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“मैं दावे के साथ कहता हूं कि अमरीका में मज़दूर सिगार पीते हैं, 
तंबाकू नहीं,” लंबी खामोशी के वाद लाल दाढ़ीवाला आ्रादमी बोला । 

किसी मे उसका समर्थन नहीं किया। 

“बेशक , यह सच है कि तंबाकू के बिना काम काम नहीं रहता, ; 
अपनी खाट पर से उठते हुए मूछोंवाले एक लंबे आदमी ने कहा। “तंबाक्‌ 
पीनेवाले को भ्रगर वह मिले नहीं, तो उसकी आ्राफ़त ञ्रा जाती है। मगर , 
यारो, एक अ्रमरीकी के सामने तो हम काम में अपनी नाक कटवा नहीं 
सकते ! हमने क्‍या वादा किया था? उन्हें पकड़ लेने और पीछे छोड़ देने 
का-और हो यह रहा है कि हम जरा भी पकड़ नहीं पा रहे और बस, 
बैठे हुए हैं। और ग्रमरीकी ने हमारे मुंह पर जिस तरह से थूका है, वह 
ठीक ही है। इसका सीधा-सादा मतलब यह ही है कि अगर तुम काम नहीं 
कर सकते, तो बकवास भी मत करो। हमने शोर तो इतना मचाया कि 
सारी दुनिया को थर्रा दिया, और जब आराजमाइश का वक़्त आया, तो 
हम में दम ही नहीं है! वस इसने एक ही बात ग़लत कही है- मानों 
मज़दूर कभी-कभार शोर मचा ही नहीं सकता। यह मज़दूर को जानता 
ही नहीं। इसका ख़याल है कि हम ज़रा से तंबाकू के लिए ही काम कर 
रहे हैं। ये श्रमरीकी भी क्‍या खूब होते हैँ! तो, चलो, यारो! चलो, 
चलें-ठीक है, न? हम अमरीका को दिखा देंगे कि रूसी मज़दूर काम 
की किस तरह से घुनाई करता है!” 

कोई तीसेक लोग धीरे-धीरे अपनी खाटों पर से उठ खड़े हुए। 

“हां-हां, जाओ, जाओ ! तीन लोग तुम्हें नहीं वहका सके, इसलिए 
तुम चौथे के कहने में आरा गये,” लाल दाढ़ीवाले ने विद्वेषपृवंक फवती कसी । 
/ उसने अपनी जवान चलाई और तुम अपने कान फटकारने लगे! कौन 
जाने कि यह सचमुच का अमरीकी हो ही नहीं! ” 

ष ठीक है, तो तुम ज़रा कोशिश करके इसे जांच लो, न! अमरीकी 
रक हर कक सुनाकर देखो कि यह समझता है कि नहीं। 

क्या हाल है और वहां कुलाकों का सफ़ाया 
कब किया जानेवाला है!” अ्रकार्डियनवादक ने उसे चिढ़ाया। 
चलो, यारो, चलो! बहुत ठट्ठा हो लिया,” मूछोंवाले प्रादमी ने 


उन्हें घकेलते हुए कहा। “चलो * अब चले हम अमर 
लिए ही काम करेंगे!” ह्‌ः का को चिढ़ाने के 
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सभी जाने को उठ खड़े हुए। 

“अरब करो मज़दूर वर्ग की एकता की बात!” अपनी कमीज चढ़ाते- 
चढ़ाते लाल दाढ़ीवाला वुदबुदाया। 

“ग्रच्छा, यारो, एक बात बताओर-ज़रा सी बात के पीछे इतनी 
आफ़त मचाने की क्या ज़रूरत थी?” येरेमिन ने हंसते हुए कहा। “अरब 
जरा फुरती दिखाना-तुम्हें कमर पूरी करनी है।” 

“हम तो फुरती दिखायेंगे ही, निकोलाई वसील्येविच , मगर तंबाकू 
के बारे में फुरती दिखाना तुम भी मत भूल जाना। क़सम से, तंबाकू के 
बिना आ्रादमी ऐसा ही है, जैसा जोरू के विना-दिल में दर्द और चारा 
कुछ नहीं ! ” 

बे भीड़ बनाकर इमारत के बाहर निकल गये। 

क्लार्क , पोलोज़ोवा और येरेमिन सब के बाद बाहर आये। बारक से 
कुछ ही दूर जाने पर सफ़ेद कमीज पहने एक ठिंगना-सा आदमी उनके दल 
में आ मिला। 

“लगता तों हमारा अ्रमरीकी बढ़िया आदमी है,” येरेमिन ने आंख 
मिचकाते हुए उससे कहा, “क्या शानदार भाषण दिया!” 

“लेकिन क्या तुम अंग्रेजी समझते हो? ” कमीज पहने आदमी वात 
ग्रेरेमिन से कर रहा था, मगर उसकी आंखें क्‍्लार्क पर टिकी हुई थीं। 

“ वोलोजोवा ग्रनुवाद करती जा रही थी।” 

“उन्होंने जो कहा था, मैंने उसका विलकुल भी अनुवाद नहीं किया, ” 
पोलोज़ोवा ने शरमाते हुए कहा। “मैं जानती हूं कि यह भ्रच्छी बात नहीं 
है, लेकिन मैं सारे मामले को जल्दी से जल्दी ख़त्म करना चाहती थी। 
मैंने वहीं कहा, जो कलार्क की जगह “हमारा अमरीकी कहता।” 

क्लार्क ग़ौर से पोलोज़ोवा की तरफ़ देख रहा था। उसने अपने नाम 
का उल्लेख सुना और क़मीज़ पहने आ्रादमी के सामने पोलोज़ोवा के संकोच 
को भी देखा। 

“बह तो ग्रनुचित है। इंजीनियर क्लार्क को इसके बारे में फ़ौरन 
बताग्रो । /' 

“बेशक । वैसे भी मैं उन्हें वतानेवाली ही थी।” 

कमीज पहने ग्रादमी येरेमिन के साथ बीच की बारक की तरफ़ चला 
गया। 
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“मुझे आपसे माफ़ी मांगनी है,” अपने और क्लार्क के अ्रकेले रह 
जाने पर पोलोजोवा ने कहना शुरू किया। “मैंने आपके भाषण को 
बिलकुल तोड़-मरोड़ दिया था। वात यह है कि भाषण तो आपने बहुत 
बढ़िया दिया था, मगर ईन तरकों का उन पर कोई असर नहीं होता। 
जेल्वे्यॉकोबव या येरेमिन की वात वे क्‍यों नहीं सुन रहे थे? दोनों ने उनके 
विवेक को जगाने की कोशिश की थी, और , आदमी जब जिद पर चढ़ 
जाता है, तब उससे समझदारी की वात करना बेकार है-तव उसके दिल 
को छूने की, उसकी भावनाओं को जगाने की, उसे शरमिंदा करने की 
जरूरत होती है। आ्राखिर उनमें से ज़्यादातर दिल के अच्छे हैं। बस, कुछ 
भूतपूर्व कुलाक हैं और वे ही हमेशा मुश्किलें पैदा करते रहते हैं। 

“ मेरा भाषण बहुत ही बुरा था। झ्रापने बात को अपने तरीके से पेश 
करके बिलकुल ठीक किया। सच मानिये , मैंने पहले कभी भाषण नहीं दिया 
था, ख़ासकर रूसी मजदूरों के एक एकदम अ्रपरिचित समूह के सामने 
बोलना तो मेरे लिए बहुत ही मुश्किल काम है।' 

“नहीं, नहीं। श्रापने बहुत अच्छी तरह से बात की थी। मिसाल के 
लिए, आपका सिगरेट पेश करना बहुत शानदार था। मुझे इसका कभी 
ख़याल भी नहीं ग्राता। बस, आगे कभी ऐसा मत कीजियेगा, नहीं तो 
ग्रापकी सारी सिगरेटें बंट जायेंगी और फिर, हो सकता है कि एक दिन 
ख़ूद आपको ही हड़ताल करनी पड़े , ” उसने हंसते हुए कहा। 

वे उसी तरफ़ चल दिये, जिधर मज़दूरों की भीड़ गई थी। 


कगार पर खड़ा यु 


येरेमिन भ्रपने युर्त में लौट आ्राया, जो पहले सैक्‍्शन के निर्माण- 
प्रमुख का अस्थायी कार्यालय था। उसे यह जगह दफ़्तर की वारक 
में बने छोटे-छोटे घुटनभरे दरवे से ज़्यादा पसंद थी। उसने युते को बिलकुल 
नदी के किनारे पर हीं, कगार से कुछ ही क़दम की दूरी पर नदी की 
ओर खड़ा करवाया था। नदी से दिन-रात ठंडी हवा की बहुमूल्य धाराएं, 
उठकर आती रहती थीं। युर्त के नमदे के मोटे-मोटे परदे बस्ती से आनेवाले 
नागवार शोर-शराबे को भीतर नहीं झाने देते थे और इसी तरह बिच्छू 
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ग्रादि को भी बाहर ही रखते थे। यहां काम करते हुए येरेमिन को लगता 
कि जैसे वह मोटे नमदे के टोप से बाहरी दुनिया से बिलकुल अलग हो 
गया है। उसे लगता कि यही एक ऐसी जगह है, जहां वह सचमच 
एकाग्रतापूर्वक. काम कर सकता है। हि 

लोग उससे मिलने के लिए यूतं में नहीं आते थे। वे जानते थे कि वहां 
उससे गालियों की बौछार के अलावा और कुछ नहीं मिल सकता है। “युत 
चला गया ” का मतलब ही यही था कि वह गुस्से के मारे आरापे में नहीं 
है, हर चीज पर चीख-चिल्ला रहा है; इसका मतलब था इंतज़ार 
करो -छेड़ो मत। यही एक अकेली ऐसी जगह थी, जहां येरेमिन को 
बिलकुल अ्रकेला छोड़ दिया जाता था और जहां कोई उससे काम के बारे 
में बातें करने के लिए नहीं आता था। श्रकसर वह सोने के लिए बस्ती 
में अ्रपने घर भी नहीं वापस जाता था, बल्कि सारी-सारी रात युतं में ही 
रिपोर्टों, तालिकाओ्रों और रेखाचित्रों का अ्रध्ययत करने में और उन्हें एक 
ही योजना में फ़िट करने की कोशिश में, ग़लतियों की तलाश में और 
उन्हीं कार्यभारों को उपलब्ध सुविधाओं से पूरा करने की योजनाएं तैयार 
करने में ही बिता देता था। 

सुबह वह युतं से बिना शेव किये हुए, थकान से पीला पड़ा श्रौर 
एकदम शांत बाहर निकलता। वह निर्माणस्थली जाता और चेत्वे्याकोब 
को बुलवाता। वह फ़ोरमैनों को विस्तार से बताता कि भ्रधिकतम परिणामों 
की प्राप्ति के लिए श्रम शक्ति और मशीनों का किस तरह पुनर्वितरण किया 
जाना चाहिए। चेत्वेर्याकोव मुंह फुलाते हुए सहमत हो जाता। शाम को 
रिपोर्ट श्राती। भ्रगर रिपोर्ट उत्पादकता में कुछ घन मीटर की भी वृद्धि 
दर्शाती , तो येरेमिन बच्चों की तरह खुशियां मनाता। वह इंजीनियरों को 
बुलवाता , अपनी प्रणाली के लाभों को सिद्ध करता और भविष्य के बारे में 
अपनी योजना सामने रखता। योजना से पता चलता कि सामान्य समांतर 
श्रेढ़ी के अनुसार बढ़ते हुए सारे अंतर को एक महीने के भीतर पूरी तरह 
से पाटा जा सकता है। 

लेकिन अ्रगले दिन की रिपोर्ट फिर गिरावट दर्शाती-कई मशीनें ख़राव 
हो जातीं, और फ़ालतू पुरज्ों के अभाव में मैकेनिकल डिपार्टमेंट उनकी 
मरम्मत की अनुमानित तिथि तक निश्चित करने से इनकार कर देता । 
तब एक असहनीय निराशा येरेमिन को ग्रस लेती। 
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उसने बड़ी कटुता के साथ यह सोचते हुए अपने य॒र्त में प्रवेश किया 
कि भ्रव वह मछदूरों से पहले की तरह से वात नहीं कर पाता है, जब 
उसके किसी भाषण को सुनने के बाद पूरा का पूरा कारखाना स्वेच्छा से 
रात की शिफ़्ट में काम करने के लिए रुक जाता था। 

मेज़ पर जाकर उसने अपने हाथ में श्रानेवाली पहली रिपोर्ट को उठा 
लिया। 

“क्या मैं अंदर ग्रा सकता हूं? मैं आपके क़ाम में विध्व तो नहीं डाल 
रहा?” 

मेरेमिन चौंक गया, यहां कौन श्रा सकता हैं? 

यर्त के दरवाज़े में नेमिरोव्स्की खड़ा हुआ था। 

“क्या मैं आ सकता हुं?” नेमिरोव्स्की ने फिर पूछा। 

येरेमिन ने जवाव दिये बिना उसकी तरफ़ देखा। 

“ इसके ईसा जैसी दाढ़ी है,” उसके मन में अप्रासंगिक खयाल उठा। 
“और यह यहां इस तरह से आ्राया है, जैसे पानी पर चल रहा हो- 
क़दमों की आवाज़ तक नहीं सुनाई दी।” 

अचानक उसे इस झ्रादगी की नाक पर एक करारा घूंसा मारने की 
अ्रदमनीय इच्छा ने अभिभूत कर लिया: “सिर के वल नदी में जाकर 
गिर जायेग़ा और वस, क़िस्सा ख़त्म!” 

“आर सकता हूं क्या?” नेमिरोव्स्की ने फिर पूछा-इस बार कुछ 
ग्रधीस्ता के साथ। 

“मुझे मालूम था कि आ्राज आप मुझसे मिलने के लिए ओ,्रायेंगे, ” 
येरेमिन ने कहा। 

“प्रकट है। कल आपने सारी सभा के सामने ऐलान किया था कि 
आ्राप मेरे साथ विशेष वात करेंगे। तो, कहिये, मैं सुन रहा हूं... 


“मैंने कल शाम कहा था कि मैं किसी पर मुक़दमा चलाऊंगा। मेरा 
मतलब आपसे ही था।” 


“बड़ी कृपा है आपकी। ” 

“कुछ समय से में मैकेनिकल डिपार्टमेंट के मामलों की छानबीन कर 
रहा हूं, जो न जाने कब से हमारी सभी असफलताओों और आफ़तों की 
जड़ रहा है और मुझे विश्वास हो गया है कि मैकेनिकल डिपार्टमेंट का सारा 
काम हमारे निर्माण-कार्य की सहायता करने के इरादे से नहीं, वल्कि इसके 
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विपरीत , हमारे द्वारा उठाये जानेवाले हर क़दम को ध्वंस करने के इरादे 
से किया जा रहा है। 

“ विश्वास हो गया है? तो क्या आपके ख़याल में इस विश्वास को 
बदला नहीं जा सकता है?” 

“ नहीं, मेरे ख़याल में नहीं। पहले मैं सोचा करता था कि यह कुछ 
इक्की-दुक्‍्की त्रुटियों की ही बात है, लेकिन अ्रब मुझे विश्वास हो गया 
है कि यह कोई त्रुटियों का मामला नहीं है, वल्कि एक नियमित व्यवस्था 
है, जिसकी शुरूआत पगार की व्यवस्था से ही होती है। आपने औसत 
निपुण मज़दूर की इतनी ऊंची वेतन-दरें बांध रखी हैं कि किसी भी तरह 
काम के हिसाब से अ्रदायगी में उसकी दिलचस्पी हो ही नहीं सकती ओर 
प्रतियोगिता के विचार का तो सवाल भी नहीं उठ सकता। आपके यहां 
वेतन-मान इस तरह निर्धारित किया गया है कि मज़दूर की अपने श्रम की 
उत्पादकता में ज़रा भी दिलचस्पी नहीं होती। और यह बात व्यवहार द्वारा 
प्रमाणित होती है। ग्रापके विभाग में उत्पादकता उपहासजनक है औ्रौर श्रम 
ग्रनुशासन तो वयान के बाहर है। आपके मज़दूर बेतरह पैसा बटोरते हैं, 
जब कि निर्माण-कार्य को योगदान नहीं के वरावर करते हैं। इसके अलावा , 
अपने काम के संगठन के तरीक़े से ही आपने मैकेनिकल वर्कशॉप को 
निर्माण-कार्य की सारी व्यवस्था से अलग कर दिया है, जिससे वह एक 
तरह से अ्रपनी निराली दुनिया वन गई है। आझ्रापके डिपार्टमेंट के मज़दूरों 
का निर्माण-कार्य की ग्राम रफ़्तार से ज़रा-सा भी नाता नहीं है। हर चीज 
इस तरीक़े से संगठित की गई है कि जिससे सारे काम के लिए ज़िम्मेदारी 
की सारी भावना ही ख़त्म हो जाये। 

बस , यही सब कहना है आपको ?” 


“नहीं, यह तो सव का जरा-सा अंश भी नहीं है। 
ग्रगर यही सब होता, तो मैं श्रापसे कहता कि आपने जिन बड़ी- 


बड़ी चीज़ों की चर्चा की है- जिम्मेदारी की भावना, समाजवादी" 
प्रतियोगिता ' ग्रादि-आदि ,-वे सव कार्यभारी इंजीनियर नहीं, ट्रेड-यूनियन 
के देखने की बातें हैं। मेरा काम यह देखना है कि मशीनें जल्दी से जल्दी 


ठीक हों। 
“जहां तक मरम्मत की रफ़्तार का सवाल है, सो अगर आपकी जगह 


मैं होता, तो इसकी वात ही नहीं करता। आपके पास मशीनें लगातार 
हफ़्तों और महीनों तक पड़ी रहती हैं। 


हर ।! 


«अगर फ़ालतू पुरज़ों की कमी है, तो मैं मरम्मत की जिम्मेदारी 
बिल्कुल नहीं ले सकता। हि 

» मुझे इसमें कोई शक नहीं है कि अगर आपका वस चलता , तो ग्राप 
तब भी मरम्मत करने से इनकार कर देते, जब फ़ालतू पुरज्ञ मौजूद भी 
होते। यह फ़ालतू पुरज्ञों की कमी की दलील तो झराप न जाने कब से देते 
चले ग्राये हैं। श्रव तक तो आपने सकड़ों वार फ़ालतू पुरजे मंगवा लिये 
होते। और इसका तो ज्ञिक्र ही क्या करना कि काफ़ी फ़ालतू पुरजे आप 
यहीं, वर्कशॉप में ही बना सकते थे। क्‍या आपका काम निर्माण-कार्य 
की आवश्यकताओ्ों को तुष्ट करने की इच्छा पर आधारित किसी योजना 
के अनसार किया जाता है? श्राप मशीनों की मरम्मत वस तभी करते 
हैं, जब कोई फ़ोरमैन आपके किसी मैकेनिक के साथ शराब पीने के दौरान 
उसकी व्यवस्था कर लेता है। भ्रभी परसा ही पहले इले सैक्‍्शन में एक ट्रैक्टर 
ख़राव हो गया था और दो बोतल वोदूका के बदले वह चौवीस घंटे के 
ज्षीतर ठीक कर दिया गया। दूसरे ट्रैक्टर हफ़्तों से मरम्मत का इतज़ार 
कर रहे हैं। 

“इस तरह की कमियों का सभी एशियाई निर्माणस्थलियों पर होना 
ग्निवार्य है। अगर मैं इसके कारण मज़दूरों को निकालना शुरू कर दूं, 
तो थोड़े ही दिनों में हमारे पास कोई भी नहीं बच रहेगा । आपको जेसी 
श्रम शक्ति अपने पास है, उसी पर संतोप करना होगा। यहा जैसी हालतों 
में एक भी ग्रच्छा मजदूर काम करने को तैयार नहीं होगा। 

“ मझे वे मामले भी मालूम हैं, जब आपने मज़दूरों को निकाला है, 
और उन्हें ही, जो सबसे ज्यादा सक्रिय थे। अपने मैकेनिकल डिपार्टमेंट 
के लिए लोगों को लेते समय आपने सोवियत संघ भर के सबसे निकम्मे - सबसे 
स्वारथंपर और सबसे काहिल-लोगों को छांटकर रखने में बड़ी कुशलता 
का प्रदर्शन किया है। आपकी सारी कोशिशों के बावजूद इन तत्वों में भी 
कुछ ईमानदार मज़दूर निकल आये हैं, जो काम के प्रति चिंतित हैं। आपके 
डिपार्टमेंट में स्वत: तूफ़ानी टोलियां पैदा हो गई, प्रतियोगिता अपने-श्राप 
शुरू हो गई। आपने तरह-तरह के दिखावटी वहानों पर सरग़नाओं को 
झट से वरखास्त कर दिया और पगार की दरें बढ़ा दीं, जिससे मज़दूरों 
4६४४ प्रतियोगिता को प्रोत्साहन न मिले। उपहास के रवैये से, व्यंग्य और 
छींटाकशी से आपने तूफ़ानी टोलीवालों के जोश को ठंडा करने की कोशिश 
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की। आप श्रम शक्ति की कोटि के बारे में तो बात करने की ,जुरञत 
करते हैं, लेकिन दो महीने हुए, जब आपके पास दो सौ मैकेनिक भेजे 
गये , - पार्टी-सदस्य , सेवामुक्त लाल सैनिक ,-तो आपने उनमें से एक 
को भी इस आ्राधार पर लेने से साफ़ इनकार कर दिया कि वे इतने कुशल 
नहीं हैं।” 

“ मेरा ख़याल है कि मेकेनिकल डिपार्टमेंट का प्रमुख होने के नाते मुझे 
अपने मज़दूरों की योग्यता को आंकने का अधिकार और सामर्थ्य है। मशीनें 
हाथों से ठीक की जाती हैं, जवानों से नहीं। मैकेनिकल डिपार्टमेंट को कुशल 
मज़दूरों की ज़रूरत है, कुशल आरांदोलनकर्ताग्रों की नहीं।” 

“आपने इस बात को अच्छी तरह समझ लिया है कि मज़दूर- 
कम्युनिस्ट थोड़े ही समय के भीतर झ्रापकी “प्रणाली” का परदाफ़ाश कर 
देंगे और मज़दूरों को संगठित कर लेंगे। इसलिए आपने यही बेहतर समझा 
कि वे आपके अधिक्षेत्र में प्रवेश न करने पायें। अपनी सफ़ाई देने की श्रापकी 
कोशिशें फूटी कौड़ी के बराबर भी नहीं हैं 


एक दूसरी ही क़िस्म का आदमी 


पत्थरों से परिपूर्ण मैदान में पहाड़ों की तरफ़ तेज़ी से चढ़ाव ग्रा गया 
था। मैदान के ऊपर उठते जाने के साथ-साथ उसमें खोदी गई नाली एक 
गहरे दर्रे का रूप लेती जा रही थी। 

मिट्टी की दीवार पर अपने थूथन को नीचे की तरफ़ घुसेड़ता हुआ्ना 
एक अकेला एक्स्केवेटर खड़ा था। घड़घड़ और धड़धड़ करता हुआ वह 
धीरज के साथ मिट्टी में अपने दांत गड़ाये हुए था। अपना मुंह पत्थरों से 
भर लेने के बाद वह भ्रपनी जिराफ़नुमा गरदन उठाता, झ्रासपास निगाह 
डालते हुए अपने गले में श्रटके मलबे को मैदान में उगल देता और एक 
लंबी जंभाई लेकर निविकार भाव से फिर काम में जुट जाता। लगता था 
कि एक्स्क्रेवेटर ऐसे जीवन से बेहद ऊब गया है, वहां श्रकेला आवारागर्दी 
करता थक गया है और वह भी उस कुमुक के थाने का इंतज़ार कर रहा 
है, जिसके भेजने का वादा किया गया था और अपनी गरदन उठाकर 
ग्रासपास निगाह डालते समय वह यह देख लेता है कि कहीं वे पचीस और 


प्० 


एक्स्केवेटर तो नहीं श्रा रहे, उनके पंजों के नीचे कुचले कंकर के कराहने 
की ग्रावाज़ तो नहीं सुनाई दे रही, कहीं हंसों की तरह शान के साथ 
पत्थर के तश्त की तरफ़ जाते लंबी गरदनवाले दैत्यों की क़तार क्षितिज 
पर नज़र तो नहीं आने लगी। 

नहर से चलकर क्लार्क ने अपने को एक गहरे खड्ट के किनारे पर खड़े 
पाया और यहीं पहाड़ के पैर को एक प्रचंड प्रहार से विदीर्ण करती हुई 
तलवार की तरह नदी पर उसकी पहली वार निगाह पड़ी। नदी तेज़ी के 
साथ नीचे लपकती जा रहीं थी। उसकी सतह से ठंडी हवा के झोंके उठकर 
ग्रा रहे थे। इस ऊंची जगह से वह स्थल नज़र आ रहा था, जहां नदी 
पहाड़ों को फोड़कर मैदान में आ उतरती थी। 

कैलिफ़ोनिया के पहाड़ों में क्लाक॑ ने एक वार मुसाफ़िरों से भरी और 
ब्रेक टूटी कार को एक गते के ऊपर टेढ़े-मेढ़े ढालू रास्ते पर हवा की चाल 
से भागते देखा था। कार जैसे-जैसे ग्रागें जाती जा रही थी, उसकी चाल 
और तेज़ होती जा रही थी और फिर पूरी रफ़्तार पर जाते हुए वह एक 
मोड़ से निकलकर सीधे गर्त में जा गिरी थी। पहाड़ों को प्रवल वेग से 
श्ेदकर आती अपने को बस में रखने में ग्रसमर्थ नदी हवा को अपनी 
दहाड़ से गुंजाती हुई नीचे की विश्वासघाती चट्टानों से टकराकर चूर-चूर- 
हो जाने या फुहार में परिणत हो जाने के लिए मैदान की तरफ़ भागी चली 
जा रही थी। 

क्लार्क जानता था कि इस नदी को समकोण मोड़कर मैदान के हृद- 
प्रदेश की तरफ़ पलटा जाना है। नदी के कगार पर खड़ा वह मन ही मन 
उसके संघात की संभव शक्ति का श्रनुमान लगा रहा था। 

“तो, आख़िर हम पहुंच ही गये,” चारों ओर देखते हुए पोलोज्ञोवा 
ने कहा , “अभाग्यवश मैं आपको सभी वातें ठीक तरह से नहीं बता सकती 
और इंजीनियरों में से कोई यहां है नहीं। इसलिये हमें ऊर्तावायेव को 
बुलवाना पड़ेगा।” 

वे पत्थरों के ढेर पर बैठ गये और इंतज़ार करने लगे कि ऊर्तावायेव 
को लाने के लिए भेजा गया काली दाढ़ीवाला उसज्वेक उसे तलाश करके 
ले आये। 

“ कमीज पहने हुए घुटे सिर्वाला वह आदमी कौन था, जो हमारे 
वारक से निकलते समय आया था?” क्लाकं ने भ्रचानक पूछा। 
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उसने यह सवाल जैसे अनिच्छापूर्वक किया था, मगर पोलोज़ोवा ने 
बरौनियों के नीचे से अपने पर टिकी उसकी प्रखर नज़र को देख लिया था। 

“वह हमारी निर्माणस्थली की पार्टी समिति के सचिव, साथी 
सिनीत्सिन थे।” 

“उनकी आंखें वड़ी भली और बृद्धिमत्तापूर्ण हैं।” 

“वह बड़े शानदार कार्यकर्ता हैं। काश, उन जैसे कुछ लोग और 
होते ! स्थानीय परिस्थितियों को वह बिलकुल जन्मजात ताजिकों की तरह 
से जानते हैं। उन्होंने ताजिक भाषा बोलना तक सीख लिया है।” 

“वह मध्य एशिया में कितने समय से हैं? ” 

“ भेरे ख़याल में चार साल से ज़्यादा से। वह मास्को जाने और 
ग्रध्ययन करने के लिए बेताब हैं, मगर उन्हें जाने नहीं दिया जा रहा 
है। 

“यही ग्रापके देश में एक ऐसी चीज़ है, जिस पर मुझे श्रचंभा होता 
है। क़दम-क़दम पर यही देखने को मिलता है। उम्र में ख़ासे बड़े-बड़े, श्रच्छ 
परिपक्व आ्रादमी , जिन्हें काफ़ी व्यावहारिक अनुभव प्राप्त है, तीस-तीस , 
चालीस-चालीस साल की उम्र में अपनी शिक्षा पूरी करने या अपने ज्ञान 
का नवीकरण करने के डेस्क पर बैठ जाते हैं। किसी भी भ्रन्य देश में 
यह बात अ्रकल्पनीय होगी। हमारे देश में, तीस का होते-होते आदमी श्रपनी 
लीक से लग जाता है। श्रगर तव तक वह चिर संचित रास्ते पर नहीं 
लग पाता, तो वह उसी से संतोष कर लेता है और फिर अपनी चमड़ी से 
निकलने की कोशिश नहीं करता। आ्रापके यहां शिक्षा की सारी प्रणाली 
का उद्देश्य ही इस झ्रायु-सीमा को तोड़ना है।” 

“आ्रापके खयाल में क्या यह अच्छी बात नहीं है?” 

“सच कहूं, तो नहीं। वेशक , मैं साथी सिनीत्सिन की बात नहीं कर 
रहा हूं, जो शायद अपने ज्ञान की वृद्धि करना चाहते हैं, ताकि कालांतर 
में उन्हें श्रापके पार्टी संगठन में नेतृत्व का विस्तृत क्षेत्र प्रदान किया जा 
सके । यह विलकुल समझ में आ्रानेवाली वात है। मैं एक पेशे से दूसरे पेशे 
में, शारीरिक श्रम से मानसिक कार्य की उन अचानक छलांगों की बात 
कर रहा हूं, जो झ्रापके यहां लोग क़दम-क़दम पर लगाते लगते हैं। मान 
लीजिये, एक श्रादमी किसी लोहे के कारखाने में श्रच्छा ख़रादिया है और 
पैंतीस साल की उम्र में श्रचानक रसायन के रहस्य उसे आ्राकर्षित करने लगते 


फ्र्‌ 


हैं और वह इस विपय का अध्ययन करने के लिए डेस्क पर बैठ जाता है, 


ताकि चालीस साल का होते-होते वह रासायनिक इंजीनियर बन जाये। 
दूसरे आदमी ने, कहिये कि अपनी आधी ज़िंदगी घड़ियों के पुरज्षे वनाने 
में लगा दी श्र बड़ी तादाद में उन्हें बनाने लगा है कि अभ्रवानक उसकी 
दिलचस्पी सौर ऊर्जा के उपयोग की समस्या में पैदा हो जाती है और वह 
अ्रपना काम छोड़ देता है और पोधों में डूबना शुरू कर देता है, जिससे 
कुछ वर्षों में ऊष्मा इंजीनियर वन जाये। आ्राप अपने परिचितों में से ही 
इस तरह की सैकड़ों और मिसालें देख सकती हैं।” 

“लेकिन श्राप इसे बुरा क्यों समझते हैं? ” 

“देखिये , मेरा ख़याल है कि यह अभिव्यक्ति का मार्ग ढूंढ़ती श्रनप्रयुक्त 
मानव ऊर्जा का सवाल है। लेकिन मैं यह समझता हूं कि इस ऊर्जा 
को इतने श्रायुक्तिक तरीक़े से किसी और रास्ते पर प्रवाहित कर देने सेन 
समाज को कोई लाभ होता है और न संबद्ध व्यक्तियों को ही। श्रापका 
देश इतने-इतने वर्षों के अनुभव से युक्त अपने सर्वोत्तम कुशल मजदूरों की 
सेवाओ्रों से बंचित होता है और बदले में उसे कुछ साधारण श्रौर श्रनुभवहीन 
इंजीनियर ही मिलते हैं, जो नये कार्य-क्षेत्र में इतना ही अनुभव प्राप्त करने 
के पहले ही बूढ़े हो चुके होंगे। आपके निर्माण-कार्य पर इसका बहुत बुरा 
प्रभाव पड़ता होगा। अगर आप सचमुच उन्नत पूंजीवादी देशों को पकड़ना 
औ्रर पीछे छोड़ना चाहते हैं, तो आपको उनसे संकीर्ण विशिष्टीकरण के 
सिद्धांत को अपना लेना चाहिए और शारीरिक श्रम और मानसिक कार्य 
के सदियों पुराने विभेद की उपेक्षा नहीं करनी चाहिए। किसी भी सूरत 
में, इस अंतर को कम से कम दस बरस और -जब तक आप उन्नत देशों 
को पकड़ और पीछे न छोड़ ले, तव तक - क़ायम रखना चाहिए और झ्पको अपने 
कुशल मजदूरों का अधिकतम सावधानी और मितव्ययिता के साथ वितरण 
करना चाहिए। मैंने कई वार यह बात सुनी है कि समाजवाद का अ्रर्थ 
है श्रायोजन। लेकिन तब तक आप अपनी आर्थिक व्यवस्था को आयोजित 
करने की, वस्तुओं का योजना के अनुसार उत्पादन और वितरण करने की 
प्रपेक्षा कँसे कर सकते हैं, जब तक आप उत्पादकों का योजनावद्ध तरीके 
से पहले वितरण नहीं करते?” 

पोलोज्ोवा अपने साथ बैठे आदमी की तरफ़ उसी सहज जिज्ञासा के 
साथ देख रही थी, जिससे एक क्विस्म का प्राणी किसी दूसरी क़विस्म के 
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रे 


प्राणी को देखता है, जिसके वारे में वह अभी तक सुनी-सुनाई बातों से 
ही जानता था। उसके मुंह के कोनों पर एक हलकी सी मुसकान थिरक रही 
थी। क्लाक॑ को यह मुसकान वड़ी अनुग्रहपू्ण लगी श्रौर इससे उसे 
इतनी खीज हुई, जितनी अत्यंत चुभते हुए प्रत्युत्तर से भी नहीं होती और 
उसने अपनी वात को अ्रचानक इस सवाल से अधूरा ही छोड़ दिया: 

“क्यों , श्राप मुझसे सहमत नहीं हैं क्‍या?” 

“आप जो कह रहे हैं, वह बिलकुल सही होता, वशरतें कि हम एक 
उन्नत पूंजीवादी राज्य का निर्माण करते होते और हमें आपकी तरह ही 
आ्रादि से अंत तक का रास्ता तय करना होता। मगर वात ऐसी किसी भी 
तरह से नहीं है। इसके अलावा, लोगों के योजनाबद्ध वितरण का आपका 
विचार बड़ा ही यांत्रिक , पुराना और हेनरी फ़ोर्ड की याद ताज़ा करनेवाला 
है- इतने सौ ग्रादगी जीवन भर वस बोल्ट बना रहे हैं, इतने सौ सिफ़ं 
पेंच, आ्रादि-आदि -पूर्णतम विशिष्टीकरण। यह सब पुराना पड़ गया है- 
पूंजीवादी उत्पादन प्रणाली तक के लिए। हम आपसे आ्रापकी अत्यधिक 
विकसित प्रविधि को उसकी नूतनतम पद्धतियों के स्तर पर ग्रहण करते 
हैं। आपकी प्रविधि महंगी है श्रौर हम उसके बीते हुए कल के उत्पादनों 
को नहीं खरीदना चाहते, जो आनेवाले कल तक पुराने भी पड़ चुके होंगे। 
उत्पादन का अविराम प्रवाह, जो ्रापकी राय में हमें श्रापके देश से 
सीखना चाहिए, श्रमरीका तक के लिए कल की चीज़ वन चुका है। 

“सचमुच ! यह तो मेरे लिए भी एक अनजानी वात थी।” 

“यह बताइये कि मज़दूर एक यंत्र भर क्यों वतकर रह जाये और 
दिन प्रति दिन उसी क्रिया को क्‍यों दुहराता रहे, जबकि इन क्रियाओं के 
दुहराने में एक मशीन आ्रासानी से उसकी जगह ले सकती है श्रौर मजदूर 
खूद एक यंत्र से यंत्रों के नियंत्रक में परिणत हो सकता है? आपके देश 
में इस प्रत्यक्ष कदम का मतलब होगा लाखों और मजदूरों की बरख़ास्तगी , 
जिससे बेकारों की पहले से ही इतनी बड़ी फ़ौज में और बाढ़ झ्रा जायेगी। 
मौजूदा हालतों में आप यह करने की जुरभ्रत नहीं कर सकते। अ्रकेले हम 
ही इस क़दम को उठाने की हिम्मत कर सकते हैं। माफ़ कीजियेगा - मेरे 
मुंह से यह वात एक विरोधाभास जैसी लग सकती है-मगर श्राप पुरानी 
प्राविधिक धारणाओं के श्रथों में सोच रहे हैं और श्राप बेकार ही यह समझते हैं 
कि हमारे प्राविधिक दृष्टि से पिछड़े हुए देश के लिए ये अभी भी नई 


पं 


हैं और काम श्रा सकती हैं। विशिष्टीकरण की, पेशों की प्रापकी जो 
धारणा है, उसके दिन बीत चुके हैं। हमें ज़िंदा यंत्रों को प्रशिक्षित करने 
की कोई ज़रूरत नहीं है, जो कल हमांरे लिए बेकार हो चुके होंगे। “ 

“अगर हम यह भी मान लें कि बात यही है, तो भी झ्राज श्राप उनकी 
सख्त आवश्यकता का अनुभव कर रहे हैं। अगर आपके पास संकीर्ण 
विशिष्टताप्राप्त लोग नहीं होंगे, तो आप अश्रति विकसित उद्योग की नींव 
नहीं डाल पायेंगे, जिसके बिना समाजवाद हो ही नहीं सकता। पहले उसे 
स्थापित कीजिये, फिर आ्राप मानसिक काये और शारीरिक श्रम के बीच 
अंतर का ख़ात्मा कर सकते हैं।” 

“हमारी भाषा में कहें, तो आप जो कह रहे हैं, उसका मतलब यह 
निकलता है: पहले श्रम के पूंजीवादी तरीक़ों से समाजवाद का निर्माण 
करो और फिर उद्घाटन समारोह कर डालो-आज से समाजवादी समाज 
को खुला घोषित किया जाता है-प्रवेश निःशुल्क है।” 

कला कुछ जवाब देने ही वाला था कि तभी उसकी निगाह एक लंबी 
छाया पर पड़ी, जो अचानक उसके पैरों पर आरा गिरी थी। उसने 
श्रांखें उठाईं, तो उसे मख़मली ताजिक टोपी और कोम्सोमोली ख़ाकी 
कमीज पहने और उस पर तरुण कम्युनिस्ट इंटरनेशनल का बिल्ला लगाये 
एक छोटा-सा ज़ैतूनी रंग का लड़का दीख पड़ा, जो अपने चेहरे से कोई 
पंद्रह साल का लगता था। उसके दांत मोतियों की तरह चमकते हुए और 
एक वराबर थे: वह मुसकराया, तो लगा कि जेसे उसके श्यामल चेहरे 
की छायाओ्रों में विजली की बत्ती दमक रही है। 

“आइये , मुलाक़ात कीजिये,” पोलोज्ोवा ने उठते हुए कहा। “यह 
मेरे प्रमुख हैं, साथी नासिरुद्दीगोव, कोम्सोमोल समिति के सचिव।” 

“अ्रमरीका के इंजीनियर ?” अपने दांतों की झलक देता हुआा 
लड़का मुसकराया। “में अमरीका से परिचित हूं, उसे देख चुका हुं।” 

“भला तुमने अमरीका कहां देख लिया, करीम? ” पोलोज्ोवा ने 
अ्रचरज से पूछा, “किसी किताब में | शायद ? ” 

“ नहीं , , किसी किताव में नहीं। स्तालिनावाद में। बाज़ार में।” 

“बाजार में?” 

“हां, बाज्ञार में एक सैरवीन थी-वहुत ही बढ़िया सैरबीन। खिड़की 
में देखो श्रौर सामने श्रा गया भ्रमरीका। बहुत बढ़िया जगह है, अमरीका ९ 


प्५ 


“बात यह है कि इन्हें आपका देश पसंद है,” पोलोजोवा ने श्रनुवाद 
किया , “इन्होंने स्तालिनावाद में सैरवीन में उसे देखा है।” 

“और इन्हें सबसे ज़्यादा कया अच्छा लगा?” 

“बढ़िया मकान हैं-ऊंचे, बिलकुल पहाड़ों की तरह! ऐसे मकानों 
में रहने का वहुत मज़ा है। एकदम ऊंचे ! भरपूर हवा! नीचे कोई मज़ा 
नहीं -वस , घूल ही धूल! अ्रमरीकी से कहो-वहां !” और उसने सुदूर, 
वफ़ ढंकी चोटियों की तरफ़ इशारा किया। 

“यह ख़द पामीर पहाड़ों के रहनेवाले हैं,” पोलोज़ोवा ने कला को 
बताया, “पहाड़ों से इन्हें बेहद प्यार है। सैरबीन में इन्होंने श्रमरीका के 
गगनचुंबी मकान देखे हैँ। यह कह रहे हैं कि उनमें रहना बड़ा मज़ेदार 
होगा। बिलकुल पहाड़ों की तरह ऊंचे। श्राप न्‍्यूयार्क में कौनसी मंजिल पर 
रहते थे?” 

“ सैंतालीसवीं ।” 

“देखा, करीम , लगता है कि तुम दोनों ही पहाड़ी हो!” पोलोजोवा 
हंस पड़ी। 

“अमरीकी से कहो, हम अपने देश में भी ऐसे ही मकान बनायेंगे। 
हम ख़ूब कपास पैदा करेंगे-और फिर मकान बनायेंगे। 

“यह बात सही नहीं है, करीम। हम ऐसे मकान नहीं वनायेंगे। ये 
पंजीवादी शहरों की बात है। समाजवादी शहर बाग्यों से भरे हुए होंगे। 

“नहीं , पहाड़ तो पूंजीवादी नहीं हैँं। पहाड़ सवहारा हूँ। मजदूरों को 
बढ़िया तरीक़े से रहना चाहिए-ऊंचे रहना चाहिए। नीचे रहना बुरा 

वह मसकरा दिया ग्रौर उसके सफ़ेद दांत फिर चमक उठे। “अमरीकी 
से मेरी तरफ़ से माफ़ी मांग लो-मुझे जाना है। अमरीकी से कहों- 
ग्रमरीका बहुत दिलचस्प है। इनसे भ्रनुरोध करो कि यह कभी कोम्सोमोलियों 
को अमरीका के बारे में बतायें। अब मैं चला। कोम्सोमोली प्रतियोगिता 
में मात खा रहे हैं-बहुत बुरी बात है!” 

अपने दांतों को एक वार फिर दमकाकर और हाथ हिलाकर वह 
एक्स्केवेटर के बराबर से होता हुआ्ला तटबंध के पथरीले किनारे के साथ- 
साथ चला गया। 

“कितना प्यारा लड़का है!” पत्थरों के वीच सफ़ाई से निकलकर 
जाती उसकी सुघड़ आ्राकृति पर अपनी आंखें टिकाये-टिकाये क्लार्क बोल उठा। 


प्र 


“सचमच ! और कैसा शानदार साथी है! चतुर, बुद्धिमान और 
गम्भीर । एक दिन उससे उसकी जीवन गाथा सुनिय्रे। कैसे वह पामीर से 
पैदल चलकर स्तालिनाबाद अध्ययन करने के लिए आया , कैसे वह बासमचियों 
से बचकर भागा। विलकुल उपन्यास जैसी है। मगर यह कोरी रोमांच कथा 
नहीं है- यह हमारे तरुण कोम्सोमोलियों के श्रेष्ठतम भ्रंश का इतिहास है ॥! 


अनिच्छित जासूसी 


अपने सैकशन के दौरे से लौटते समय अ्रधसंयोजित एक्स्केवेटरों के पास 
से गुजरते हुए क्लार्क की निगाह हाथों को पीठ के पीछे वांधे सिर पर 
सफ़ेद टोप पहने उनके ग्रासपास घूमते बार्कर पर पड़ी। 

एक एक्सक्रवेटर का गरदनहीन ढांचा ज़मीन पर ढेर हुआ पड़ा 
था। 

क्लार्क को दूर से ही देखकर वा्कर उसकी तरफ़ बढ़ गया। 

“ भेरे एक्स्क्रेेटेर तो भ्रभी तक पहुंचे नहीं हैं शनौर कोई निश्चय के 
साथ कह नहीं सकता है कि वे कब आ्रायेंगे , ” उसने बड़े हर्ष के साथ ऐलान 
किया । 

“ओर यह?” क्‍्लार्क ने सामनेवाले एक्स्केवेटर की तरफ़ इशारा 
करते हुए पूछा। 

“यह जर्मन मेंक एक्स्केवेटर है-एकदम बेकार की मशीन, बार्कर 
ने मुंह बनाया। “मुझे तो यही भ्रचरज है कि मुझे बिना काम के पैसे देते- 
देते ये लोग कब अ्रघा जायेंगे! ” 

पोलोजोवा की भूकुटि तन गई। कला को बड़ा बुरा-सा लगा। 

“तो कहिये कि ऐश कर रहे हैं, है न?” उसने लगभग विद्देषपूर्वक 
कहा, “फिर भी, आप इन एक्स्केवेटरों के संयोजन में तो सहायता कर ही 
सकते हैं।” ५ 

“भ्ेंक एक्स्केवेटरों के संयोजन में ? नहीं। इनसे मेरा क्या सरोकार ? करें 
जमंन अपने खटराग को पूरा... हां, में आपसे एक वात कहना चाह रहा 
था,” उसने अचानक क्लाकं से गम्भीरतापूर्वक कहा। 

वह क्‍्लाक को अलग ले गया और फुसफुसाकर बोला: 


प्र 


“आपको अपनी मेज़ पर तो कल कोई चीज़ नहीं मिली, 
क्यों?” 

“मेज़ पर? ” क्‍लार्क ने प्रकट उदासीनता से कहा, “नहीं तो, कुछ 
भी तो नहीं।” 

“ज़रा इसे देखिये।” 

बाकंर ने ख़ामोशी के साथ अपना बटुआ निकाला, उसमें से कागज 
का एक पुरजा खींचा और उसे कला की तरफ़ बढ़ा दिया। 

क्लाक॑ को उसपर अपना पूर्वपरिचित चित्र नज़र आया। 

“यह क्‍या है? कोई काम न होने की वजह से आपने चित्रकारी तो 
नहीं शुरू कर दी? ” उसने शरारत से आंख मिचकाते हुए कहा। 

“मज़ाक छोड़िये। यह मुझे कल अपनी मेज़ पर मिला था।” 

“तो क्‍या हुआ?” 

“बया आप यह कहना चाहते हैं कि बात आपकी समझ में नहीं भ्रा 
रही है? मतलब एकदम साफ़ है! तीर अमरीका की तरफ़ इशारा कर 
रहा है और नीचे खोपड़ी बनी हुई है। दूसरे शब्दों में : जहां से झ्राये हो, 
वहीं वापस चले जाग्रो, नहीं तो हम तुम्हें ख़त्म कर डालेंगे ! मैं सोच रहा 
हैँ कि अ्रधिकारियों को इसकी सूचना दे दूं।” 

“अरे, छोड़िये भी,” क्लाक ने शांतिपूवंक कहा। “यह सब आझ्रापका 
वहम है। आपकी हिम्मत की ग्राज़माइश करने के लिए कोई आपसे मज़ाक 
कर रहा है। श्रगर यह कोई रहस्यमय धमकी होती, तो क्या वजह है कि 
उन्होंने यह काग्रज़ श्रापकी मेज़ पर तो रखा, मगर मेरी या मर्री की मेज 
पर नहीं रखा?” 

“हां, बात तो है। मुझे भी इसका खयाल आया था आऔर इसी कारण 
मैंने आपसे पूछा भी है। फिर भी, कुछ भी कहिये, बात है श्रजीव। कमरे 
का ताला बंद था, चाबी मेरी जेब में थी और खिड़की भी भीतर से बंद 
थी। फिर यह काग़ज़ अंदर पहुंचा कैसे होगा?!” 

“और आपकी मौजूदगी में तो कोई कमरे में नहीं श्राया था?” 

“नहीं, कोई भी तो नहीं। श्राप मुझे बुलाने के लिए आये थे ओर 
फिर जब आप सभा में जा रहे थे, तब मर्री आये थे। ” 

“कोई स्थानीय कर्मचारी तो नहीं श्राया था?” 

“बस , वही सांवले चेहरेवाला इंजीनियर-ओ्रौर तो कोई नहीं। / 


फ््प 


“ क्वोई इसे तव तो नहीं रख गया , जब कमरे की सफ़ाई हो रही थी ? खेर , 
कुछ भी हो, यह जाहिरा तौर पर किसी बच्चे के हाथ का बना चित्र 
है । और श्राप फ़ौरन इस निष्कर्ष पर पहुंच गये कि कुछ हत्यारे श्रापको 
कत्ल करने की साजिश कर रहे हैं - बिलकुल जासूसी कहानियों की तरह। 
अपनी हंसी न उड़वानी हो, तो किसी से भी इसका ज़िक्र तक न 
कीजियेगा। 

क्लार्क ने मानो यों ही कागज को मोड़ लिया आर बातचीत का विपय 
बदलते हुए उसे चुपके से अपनी जेब में रख लिया... 


खाने का कमरा लोगों और मक्खियों से भरा हुआ था। क्ला्क ने 
ऊर्ताबायेव , पोलोज़ोबा, मर्री और कई अन्य लोगों को दीवार के पास की 
एक लंबी सी मेज़ पर बंठे देखा। वह खामोशी से पोलोजोवा के वराबर 
जाकर बैठ गया और चुपचाप सूप पीने लगा। 

जब उसने सिर उठाया, तो उसकी आंखें सफ़ेद रूसी कमीज 
पहने एक सिर घुटे आदमी की आंखों से जा टकराई। 

“माफ़ कीजियेगा, रूसी नाम याद रखने में मुझे बड़ी मुश्किल होती 
है- सभी एक जैसे ही लगते हैं,” कला ने पोलोजोवा की तरफ़ रुख करते 
हुए कहा, “क्या यह मिस्टर येरेमिन हैं: 

“नहीं, यह पार्टी समिति के सचिव, साथी सिनीत्सिन हैं। येरेमिन 
निर्माण-प्रमुख हैं। देखिये, वह जा रहे हैं।” 

क्लार्क ने खाना खाना शुरू कर दिया। 

“मैं अपनी बातचीत को जारी करना चाहूंगी,” पोलोज़ोवा ने उसे 
टोकते हुए कहा। 

“मैं सिरफ़ यह कहना चाहता हूं कि यहां जो कुछ किया जा रहा है, 
उसमें काफ़ी अन्तर्विरोध हैं। 

“हमारी ऐसी पीढ़ी है, जिसने पूंजीवादी समाज का विध्वंस किया 
है, ताकि समाजवादी समाज में प्रवेश किया जा सके। अभी हम अपनी 
चमड़ी ही बदल रहे हैं। यह एक लंबी और कष्ठदायी प्रक्रिया है। लोगों 
के आपसी सम्बन्ध, लोगों और वस्तुओं तथा लोगों और राज्य के बीच 
सम्बन्ध बदल गये हैं। व्यक्तित्व के कण-कण का प्रसारण हो गया है- 
पूंजीवादी सामाजिक संबंधों की पुरानी चमड़ी फट गई थी। 
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हम इसकी जगह एक नई और अधिक विस्तृत चमड़ी धारण कर रहे हैं, 
जिसमें सांस लेना सुगमतर हो । यह कम्युनिस्ट समाज की दिशा में मात्र 
पहला क़दम है, जिसमें व्यक्ति पहली वार अपने मृतप्राय व्यक्तित्व को 
फिर से पाकर परिस्थितिवशवर्ततीता की सारी चमड़ी को आखिर धान की 
भूसी की तरह से तज देता है।” 

“यह सब स्वप्नदर्शन है। इसे कर पाने के लिए मनुष्य के स्वभाव 
को ही बदलना होगा।” 

“ओऔ्औौर क्या हम उसे बदल नहीं रहे हैं?” पोलोजोवा ने जोश में 
आ्राते हुए कहा , जिससे उसके गालों पर सुर्ख़ा श्रा गई। “क्या हमारी क्रांति 
का सर्वाधिक महत्त्व इसी में सन्निहित नहीं है? आपने यह सही ही कहा 
है कि नये कर्तव्य और नई संभावनाएं व्यक्ति से आमूल चूल अनुकूलन का 
तकाज़ा करती है-उसे अपने को नई आवश्यकताओं और संभावनाग्रों के 
अनुरूप का भ्रभ्यस्त बनाना होता है। यह एक लंबी और कठिन प्रक्रिया 
है। पुरानी चमड़ी इतनी जम गई है कि कभी-कभी तो उसे मांस सहित 
ही उखाड़ लेना पड़ता है। उनमें से कई लोग, जो सन सत्रह, बीस 
और तेईस में श्रपनी नई चमड़ी में श्रासानी से मटरगश्ती किया करते 
थे, आज , हमारा देश समाजवाद में जितना गहरा प्रवेश करता जा रहा, 
उतना ही झुकते श्रौर पिछड़ते जा रहे हैं। इसका कारण थकान नहीं है। 
यह पुरानी चमड़ी की उखड़ने से वच रही धज्जियों के क्षय का परिणाम 
है, जिससे सारे शरीर को ही छूत लग जाती है। श्रगर आप इस दृष्टिकोण 
से यहां के लोगों को देखेंगे-श्रौर ऐसा लगता है कि आप श्र मिस्टर 
मर्री जानना चाहते हैं और देख भी सकते हैं,-तो वे कई चीज़ें, जो पहली 
नजर में ग्रवोधगम्य होती हैं, इस एक शर्त पर ज़्यादा बोधगम्य हो जायेंगी 
कि हमारे देश में रहते समय आप बाहरी दर्शक वनकर ही न रहें। 

हाथ में प्लेट लिए हुए येरेमिन मेज के पास आया। 

“आ्राप लोगों के साथ बैठ सकता हूं क्या?” 

“बैठो, बैंठो,” अपने वरावर की जगह की तरफ़ इशारा करते हुए 
सिनीत्सिन ने कहा। “सुनाग्रो , क्या ख़बर है? सुना है कि आ्राज तुमने कृषि 
जन-कमिसारियत को इस झ्राशय का तार भेजा है कि तुम वसंत तक बीस 
हजार हैक्टर से ज़्यादा सिंचित ज़मीन नहीं दे सकते? ” 

पोलोज़ोवा और ऊर्तावायेव ने हैरानी के साथ येरेमिन की तरफ़ देखा। 
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“बेशक , भेजा है मैंने, तो उसका जिम्मेदार कौन है-तुम या मैं?” 

“तार के लिए तुम ही ज़िम्मेदार हो । इसके लिए तुम्हें केंद्र के और आज 
पार्टी समिति के ब्यूरो के सामने भी जवाबदेही करनी पड़ेगी। दस बजे 
हमारी अश्रसाधारण बैठक हो रही है। मेहरवात्ती करके यह बताओ कि मामला 
क्या है। आखिर पार्टी समिति का ब्यूरो भी इसकी जानकारी चाहता ही 
है, ना 

“जिसको जवाब चाहिए, मैं दे दूंगा। लेकिन तुम मुझ पर रोब डालने 
की कोशिश मत करो, मैं आसानी से डर जानेवाले लोगों में नहीं हूं। 

“कल सभा में इंजीनियरों पर दहाड़ रहे थे और आआाज चेत्वेर्याकोव का 
ही फ़ैसला कर डाला,” ऊर्तावायेव ने अपनी बात जोड़ी, “फिर इतना 
तूफ़ान खड़ा करने की क्‍या ज़रूरत थी! मैंने तुम्हें कल ही कह दिया था। चर 

“तुम , ऊर्तावायेव , चुप रहो, सो ही ठीक है। निर्माण-कार्य का कवाड़ 
करके रख दिया है, मजदूरों को भगा दिया है और सारी मशीनों को तोड़ 
डाला है! इन सव बातों का जवाब कौन देगा? में हो; न!" 

“तार के लिए-मैं तुम्हें पहले ही कह चुका हूं-तुम जवाब दोगे , / 
सिनीत्सिन ने उसे टोकते हुए कहा। “लेकिन निर्माण-कार्य के जवाबदार 
तुम झकेले ही नहीं हो। श्राखिर हमारे यहां मैनेजमेंट , पार्टी संगठत श्रौर 
ट्रेड-यूनियन भी है। 

“खाक मदद करते हो तुम हमारी! मैं ग्राज ही स्तालिनावाद जा 
रहा हूं। मैं वहां अपनी रिपोर्ट दूंगा।” 

“तुम स्तालिनाबाद कल जाओगे। ऐसी जल्दी मत करो। मुझे डर है 

कि अपने इस तार के वाद तुम वापस नहीं आ पाओगे। अगर तुम्हारा 
यह ख़याल हो कि तुम वहां पार्टी समिति के व्यूरो के फ़ैसले से पहले पहुंच 
जाझ्ोगे, तो तुम ग़लती पर हो। तुम अभी तारघर को टेलीफ़ोन कर 
सकते हो-हो सकता है कि तार अ्रभी तक न गया हो। ज़्यादा से ज़्यादा 
उसे स्तालिनाबाद की लाइन पर ही रोका जा सकता है।” 
“तार पर मैंने दस्तख़त किये हैं और सिर्फ़ मैं ही उसे रह कर सकता 
हूं।' 
“ओर कौन कर सकता है? वेशक , तुम ही कर सकते हो। तुम ही 
तारघर को टेलीफ़ोन करोगे।” 


बज नहीं भे मु 
में बिना बात के तार नहीं भेजा करता हूं। श्रगर मैंने तार भेजा 
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है, तो इसका मतलब है कि मैं जानता हूं कि मैं क्या कर रहा हूं। मैं 
स्तालिनाबाद में केंद्रीय समिति के सामने अ्रपनी वात कहूंगा। मैं आज ही 
जा रहा हुं-आ्राधे घंटे के भीतर। अ्रगर तुम चाहो, तो मुझे जबरदस्ती 
रोक सकते हो।” 

“जहां तक तुम्हें ज़बरदस्ती रोकने की वात है-सो मैं मिलीशिया 
तो हूं नहीं। लेकिन तुम्हारे पार्टी विरोधी ग्राचरण पर हमें अ्रवश्य विचार 
करना होगा। हम देखेंगे कि तुम्हारे साथ क्या किया जाना चाहिए...” 

“ होश-हवास दुरुस्त रखना चाहिए, भाई!” 

“ख़ासकर पीछे की तरफ़ मोड़ पर, साथी येरेमिन! सारे निर्माण- 
कार्य को तो पीछे पलटा नहीं जा सकता, मगर कहीं तुम ख़ूद छिटककर 
बाहर न जा गिरो।” 

“और तुम्हारा इरादा क्या है? अंत तक काम को चुपचाप चलते 
चले जाने दो और फिर अचानक भंडाफोड़ होगा-यह क्‍या, श्रस्सी की 
जगह सिर्फ़ वीस? क्‍या यही तरीक़ा है? मेरा कतंव्य है कि श्रगर योजना 
की समय पर पूर्ति नहीं की जा सकती, तो समय रहते चेतावनी दे दूं 
ग्रौर भाग्य पर भरोसा करते हुए चुपचाप न बंठा रहूं।” 

“भाग्य पर निर्भर करके नहीं, लेकिन काम के ठीक संगठन द्वारा उसे 
शग्रव भी किया जा सकता है।” 

“ओर मैं पूछ सकता हूं कि काम को ठीक से संगठित करने के लिए 
ख़ूद तुमने क्या किया है? मज़दूरों में कितने पार्टी सदस्य हैं? ज़रा यह 
तो बताओ्रो |” 

“अगर तुम पार्टी समिति की बेठकों में कुछ ज़्यादा आया करो, तो 
तुम्हें खाने के कमरे में इन सवालों को पूछने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।” 

“ मैं ठोस काम से देखता हूं, बैठकों और सभाओ्रों से नहीं। ” 

“तो तुम ठीक से नहीं देखते। तुम्हें ्रेगे की तरफ़ देखना चाहिए। 
तुम्हारे साथ दिक़क़त यह है कि तुमने सर तक अपने को योजना की चिंता 
में डुवा रखा है और नतीजे के तौर पर तुम आगे नहीं देख सकते , क्षितिज 
को नहीं देख सकते। ” 

“मैं क्षितिज पर नहीं मंडराता, मैं कोई कवि नहीं, एक निर्माण-प्रमुख 
हूं। में यह देखता हूं कि मेरे हाथ में क्या कुछ है और यह हिसाव लगाता 
हूं कि उससे मैं कया कर सकता हूं।” 
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“तुम जो किया जा सकता है, वह नहीं देखते। वैसे, तुम्हारी 
जानकारी के लिए कुछ बता दूं-दो महीने से-यहां अपनी नियुक्ति के 
समय से ही-मैं इस बात की कोशिश कर रहा हूं कि पार्टी और 
कोम्सोमोल के सदस्यों को जुटाया जाये औ्रौर इस निर्माणस्थली पर भेजा 
जाये। कल ही केंद्रीय समिति ने एक निर्णय लिया है। अगले एक सप्ताह 
या दस दिन के भीतर हमें दो सौ पार्टी सदस्य और तीन सौ कोम्सोमोली 
मिलनेवाले हैँ। सत्तर प्रतिशत पार्टी सदस्य और शत प्रतिशत कोम्सोमोल 
सदस्य ताजिक हैं। बोलो, अ्रव करते हो अपने तार को रद्द?” 

“हमें मशीनें चाहिए, कोम्सोमोली नहीं। क्‍या ख़ज़ाना मिल रहा 
है! तीन सौ ताजिक कोम्सोमोली ! बहुत देखे हैं हमने तुम्हारे ये 
कोम्सोमोली ! हफ्ते भर के भीतर वे सब भाग खड़े होंगे और अपने-अपने 
घर चले जायेंगे।” 

“ठीक है, तो उनके काम की परिस्थितियों का इस तरह संगठन करो 
कि वे भागें नहीं। तार कुछ कम भेजो झ्रौर दक्षता ज़रा ज़्यादा दिखाओ। 

“तो तुम्हारे कहने का मतलब क्‍या है- मैं कुदाल से मिट्टी उठाऊं 
या ऐसा हो कुछ और करूं? उसे अपने कंधों पर ढोता फिरू? वैसे भी 
इस सारे घंधे को मैं अपने कंधों पर ही लिये ढो रहा हूं। हमें परिवहन 
की कोई सुविधाएं नहीं दी गई हैं-ढाई सो की जगह सिर्फ़ पचास ट्रक 
दिये गये हैं। और इनमें से भी आधे टूटे पड़े हैं। एक सौ पचास ट्रैक्टरों 
में से एक भी नहीं पहुंचा है। छब्वीस एक्स्केवेटरों के वजाय तीन मिले 
हैं। यह है क्या? मज़ाक ? क्‍या इसे ही शत प्रतिशत यंत्रीकरण कहा जाता 
है? क्‍या इससे कंकर-पत्थर में चालीस किलोमीटर लंबी नहर खोदी जा 
सकती है? मेरी जगह बैठो आकर और करो इसे करने की कोशिश।” 

“अ्रगर मुझे बैठा दिया जाये, तो बैठ जाऊंगा। जब तक तुम्हें अलग 
नहीं किया जाता, यह तुम्हारा काम है।” 

“ग्रेरेमिन , तुमने चेत्वेयाकोव की दलीलों को ही रट लिया है,” 
ऊर्तावायेव बोला। 


ग्रेरेमिन ने अपनी प्लेट को इतनी ज्ञोर से धकेला कि सूप मेज पर 
छलक गया। 


“तुम में > 
“तुम सब भाड़ में जाओ! तुमने मुझे समझ क्या रखा है-अदालत 
के कठघरे में खड़ा मुजरिम?” 


्रे 


वह उठ खड़ा हुआ और दरवाज़े की तरफ़ चल दिया। दरवाज्ञे पर 
रुककर उसने अपनी बात में यह और जोड़ा: 

“अच्छा हो कि अपने ट्रेड-यूनियन समितिवालों से कह दो कि वे एक 
असाधारण अ्रदालत बेठा दें। आ्राज नशे में चूर एक ड्राइवर अ्रपना ट्रक लेकर 
स्तालिनावाद रवाना हुआ और उसका ट्रक वरृश नदी में जा गिरा। उस 
हरामज़ादे को तो लोगों ने अ्रधमरी हालत में निकाल लिया, मगर ट्रक जाता 
रहा। इस तरीक़े से तो मेरे वापस आ्रेने तक एक ट्रक भी नहीं बच 
रहेगा... ” 

“ मुझे मालूम था कि क़िस्सा इसी तरह ख़त्म होगा,” जब येरेमिन 
की विशाल आकृति आंखों से गोझल हो गई, तो मिनट भर की खामोशी 
के बाद ऊर्ताबायेव ने कहा। “यह दुवंल-चरित्न व्यक्ति है। चिल्लाकर 
ग्रपना गला बैठा लेगा, चिढ़ेगा, सब कहीं दौड़ेगा-भागेगा, हर चीज़ को 
एकदम करने की कोशिश करेगा, सुबह से शाम तक काम करेगा, मगर 
नतीजा उसका कोई ख़ास नहीं है। चेत्वेर्याकोव तो चालाक लोमड़ी है। 
वह दिमाग़ को ठंडा रखकर अपना काम निकाल लेता है। उसने येरेमिन 
की फ़ौरन थाह ले ली। पहले वह इसे मन भर चीख लेने देता है और 
फिर करता सब कुछ अपने ही तरीक़े से है। मुझे यही श्रचरज है कि पार्टी 
ने येरेमिन को इस जैसे काम पर कैसे नियुक्त कर दिया।” 

“इस बात को रहने दो,” सिनीत्सिन ने भूकुटी तानकर कहा। 
पोलिश मोर्चे पर था एक बार इसके साथ , गृहयुद्ध के समय। इसकी टुकड़ी 
में मैं राजनीतिक कमिसार था। पूरी फ़ौज में इस जैसा और कोई कमांडर 
नहीं था। वड़ा धीरजवाला, बड़ा ही हिम्मतवर। घिर जाने पर एकदम 
निराशाजनक स्थिति से भी निकल आया और ऊपर से युद्धंदी वनाकर 
लाया, सो अलग। मेरी समझ में नहीं श्राता कि उसे क्या हो गया है। 
कई लोग ऐसे हैं, जो गृहयुद्ध के वाद संतुलन खो वठे-शांतिकालीन कार्य 
के लिए अपने को ढाल ही नहीं सके। लेकिन आख़िर इसको भी कितने 
बरस हो गये, ग्रौर यह ज़िम्मेदार पदों पर काम करता रहा है, और सो 
भी ख़ब अच्छी तरह से काम करता रहा है!” 

हो सकता है कि कम मुश्किल परिस्थितियों में , सशक्त पार्टी संगठन 
और ट्रेड-यनियन समिति की सहायता से उसने अपना काम ठीक से चला 
लिया। ऐसे मामलों में मज़दूर खुद आ्रापको पार लगा सकते हैं। लेकिन 


ल्‍। 
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हमारी परिस्थितियों में और हमारी कठिनाइयों के दृष्टिगत नेतृत्व के लिए 
असाघारणत: मजबूत आदमियों की जरूरत है।” 

“मझे उसे उसके पद से अलग करने और मामले को नियंत्रण आ्रायोग 
के सुपुईद करने के सवाल को उठाना होगा , / सिनीत्सिन ने शान्त होकर 
सोचा । 

यद्यपि कलार्क की समझ में यह नहीं रा रहा था कि क्‍या कहा जा 
रहा है, फिर भी वह मेज से उठा नहीं और घैर्यपूर्वक वातचीत के ख़त्म 
होने का इंतज़ार करता रहा। उसे लगा कि स्थानीय पार्टी सचिव , 
सिनीत्सिन हौ बह श्रादमी है, जिसको उसे ज़रूरत है। श्रौर जब सिनीत्सिन 
और ऊर्तावायेव उठे , तो उसने पोलोजोवा से अनुवाद करके यह कहने का 
अनुरोध किया कि वह एक मामूली-सी वात की सिनीत्सिन से चर्चा करता 
चाहता है। 

“कल रात मुझे अपनी मेज पर यह छोटा-सा परचा रखा मिला था, 
उसने उस चित्रवाले कागज को मेज़ पर फैला दिया। और यह एक और 
रहा, विलकुल इसी तरह का, जो इंजीनियर बार्कर को अ्रपने कमरे में 
मिला था। 

“और यह रहा तीसरा,” मेज़ पर एक और चित्र को फैलाते हुए 
मर्री ने कहा। है 

“बेशक , मैं इस तरह की धमकियों को कोई ख़ास गंभीर नहीं 
समझता , ” क्ला्क ने जल्दी से कहा, “मगर मैंने सोचा कि शायद आपकी 
यह जानने में दिलचस्पी हो कि यहां इस तरह के मज़ाक़ करने का किसे 
शौक़ है। 

निमिष मात्र को भी ऊर्तावायेव के चेहरे पर से अपनी आंखों को हटाये 
बिना उसने एक चित्र सिनीत्सिन की तरफ़ बढ़ा दिया और एक ऊर्ताबायेव 
की तरफ़। 

ऊर्तावायेव ने बड़े ध्यान से काग्रज़ पर निगाह डाली। 

“बहुत दिलचस्प है,” उसने अपना हाथ बढ़ाकर दूसरे चित्र को उठा 
लिया और उसकी पहले चित्र के साथ तुलना करने लगा, “तुम्हारा क्‍या 
खयाल है इनके वारे में, सिनीत्सिन ? ” 

“बड़ा अ्रथ॑पूर्ण है और सो भी बड़े सरल साधनों से बनाया गया है,” 
सिनीत्सिन ने सराहना के साथ कहा। “जाहिर है कि जिसने भी इसे 
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बनाया है, वह गधा नहीं है। और वह ताजिक भी नहीं हो सकता। ताजिक 
कटा हुआ सिर बनाता, पर खोपड़ी नहीं। खोपड़ी यूरोपीय प्रतीक है। 
इसे जिसने बनाया है, वह रूसी होना चाहिए।” 

“यह तो सही है,” ऊर्तावायेव ने उसकी पुष्टि की, “कोई ताजिक 
खोपड़ी नहीं बनाता।” 

“और अगर इसे वनानेवाला रूसी था, तो यह प्रकट है कि वह बिना 
पढ़ा-लिखा नहीं था,” सिनीत्सिन ने अपनी वात जारी रखी। 

“यह कंसे ?” 

“वह अंग्रेजी वर्णमाला जानता है। और यह स्कूलों में पहले दरजे 
में तो सिखाई नहीं जाती। ” 

“ एकदम ठीक ! तुम तो पक्के जासूस हो।” 

सिनीत्सिन ने तीनों काग़्ज़ों को समेट लिया। 

“मैं इस मामले को साफ़ करने की कोशिश करूंगा। कृपया घबराइये 
मत और न इसे ज़्यादा महत्त्व ही दीजिये। श्राप लोगों का वाल भी वांका 
नहीं होगा। भ्रगर कहीं आपको इस तरह की ओ्रौर कलाक्ृृतियां मिलें, तो 
क्रपया उन्हें सीधे मुझे दे दीजिये।” 

उसने क्ला्क और मर्री के साथ हाथ मिलाये और ऊर्तावायेव के साथ 
चला गया। 

कला, मर्री और पोलोज़ोवा भी जाने के लिए उठ खड़े हुए। 

“बार्कर से न कहियेगा कि आपको ऐसा ही ख़त मिला था,” 
पोलोजोवा के वहां से चले जाने के वाद क्लार्क ने मर्री से कहा, “/ मैंने उसे 
विश्वास दिला दिया है कि कोई उससे मज़ाक कर रहा है। नहीं तो वह 
ग्रातंक फैला देगा और हथियारबंद पहरेदारों और मशीनगन की मांग करने 
लगेगा। / 

मर्री ने सिर हिलाकर सहमति जता दी। 

“हां , कल ऊर्तावायेव तो आपके कमरे में नहीं श्राया था ?” क्लार्क 
ने पूछा। 

“आ्राया तो था।” 

वे मर्री के दरवाजे के बाहर खड़े थे। 

“मुझे एक हलका-सा शक है, जो कल मेरे दिमाग़ में श्राया था। : 

“ बह दिलचस्प बात है। आइये, अंदर आइये। ” 
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“बात यह है कि हम सब के कमरे बंद थे और चाबी के बिना कोई 
उनमें दाखिल नहीं हो सकता था ..- हे 

क्लार्क ने मर्री को अपने संदेह से अवगत कराया। 

“हां, मगर ऊर्तावायेव क्‍यों हमें काम से भगाना चाहेगा कर मर्री ने 
कहा , “लेकिन फिर यह कोई ऐसी असंभव बात भी नहीं है। ऊर्ताबाग्रेव 
मुख्य इंजीनियर और निर्माण-प्रमुख में काफ़ी तनातनी जान पड़ती है। हो 
सकता है कि ऊर्तावायेव वाक़ी दोनों को बदनाम करना चाहता हो और 
यह साबित करना चाहता हो कि बे काम को समय पर नहीं ख़त्म कर 
पायेंगे। ऐसी सूरत में हमारा श्राना उसकी मरजी के खिलाफ़ होगा। 

“हां, संभव तो है।” 

“एक संभावना और भी है। ऊर्तावायेव ताजिक है। मुख्य इंजीनियर. 
औ्रौर निर्माण-प्रमुख रूसी हैं। उनमें जातीय विद्वेष भी हो सकता है। 

“हां, मगर ऊर्तावायेव कम्युनिस्ट है, है कि नहीं ? ” 

तो कया हुआ? ” मर्री मुसकराया, “ जातिवाद कम्युनिज्ष्म से ज़्यादा 
पुराना है।” 


मिस्टर बार्कर को न्यूयाक॑ में मरना श्रेयस्कर लगता है 


पार्टी समिति का कार्यालय एक विषण्ण भिनभिनाहट से गूंज रहा था। 
भिनभिनाहट मक्खियों की थी, जो हवा में बड़े-बड़े घेरे बनाती उड़ रही 
थीं। यह भिनभिनाहट चिपचिपे मक्‍्खीमार काग्रज़ के उस लंबे ख़रें से झा 
रही थी, जो छत के लंप के साथ लटका हुआ था और अपने पर चिपकी 
मक्खियों के शरीरों से काला हो रहा था। यह मेज़् पर विछे मक्खीमार 
काग़ज़ों से आ रही थी, जो सैकड़ों नन्हे-नन्‍्हे पंखों की पारदर्शी थरथराहट 
से अजीब तरह से अ्रपनी तोंदें फुला रहे थे। मक्खीमार काग़ज़ लोगों को 
चिपक जाता, वे कोसते हुए इस चिपचिपी गंदगी को छुड़ाते, जाली की 
बनिधाइनों से ढंके अपने कंधों और घड़ों पर ज्ञोरों से हथेलियां मार- 


मारकर इन भिनकते काले नुक्तों को कुचलते , जिससे सूजी हुई खाल पर 
लाल दाग्न रह जाते। 
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खुली हुई खिड़की से, जिसपर एक गीली चादर लटकी हुई थी, 
लसलसी गरमी कमरे में रिस-रिसकर भ्रा रही थी। चादर से भाप उठ 
रही थी, मानो उस पर बाहर की तरफ़ से गरम लोहा फेरा जा रहा हो। 

सड़क से एक गधे के रेंकने की लंबी कातर आवाज़ आ रही थी। 
पसीने में नहाये लोग आ-जा रहे थे, जिनके बदन ऐसे लग रहे थे, मानो 
प्रखर गरमी ने उन पर लेप कर दिया हो। ककंश टेलीफ़ोन अपनी कर्णकदु 
विह्नल चीत्कार से बातचीत को लगातार भंग करता जाता था। 

सिनीत्सिन जिस मेज़ के पीछे बैठा था, उस पर साफ़े में लिपटी एक 
तोंदल चायदानी रखी थी। रिपोर्टों के वीच-वीच सिनीत्सिन उससे प्याले 
में हलके पीले रंग के तरल को ढालता जाता और घूंटन्बूंट करके पीता 
जाता था। 

एक बार फिर टेलीफ़ोन की कर्णकटु घनघनाहट सुन पड़ी। 

“हां, हां, सिनीत्सिन। पत्न? कैसा पत्नर कौन? पोलोज़ोवा! 
ग्राह, नमस्ते ! क्या? उन्हें एक पत्र और मिला है? तीनों को? पहली 
मई तक ? हूं, मगर यह तो कोई वहुत सख्त मांग नहीं है। उन्हें आ्राज शाम को 
पार्टी समिति के कार्यालय में मेरे पास लेग्राओ। हां, तीनों को। ठीक है।” 

सिनीत्सिन ने रिसीवर को रख दिया। 

एक नौजवान ताजिक एक तार को हिलाता हुआ्ना कमरे में दौड़ता हुआ्ना 
ग्राया। तार को सिनीत्सिन के सामने रखकर उसने प्याले को खंगाला, 
उसमें ढालकर घूंट भर चाय पी और मेज़ के पास खड़ा होकर इंतज़ार 
करने लगा। 

“तो, क्‍या लिखा है उन्होंने ? क्या ख़बर है?” 

सिनीत्सिन ने तार को सावधानी से पढ़ा। 

“हमारा प्रस्ताव मंजूर कर लिया गया है-येरेमिन और चेत्वे्याकोव 
को उनके पदों से श्रलग कर दिया गया है। एक सप्ताह के भीतर हमारे 
पास एक नये निर्माण-प्रमुख और नये मुख्य इंजीनियर को भेजा जा रहा 
है। लो, पढ़ लो!” 

ताजिक ने बड़ी उत्सुकता के साथ तार को पढ़ा। 

“आओ और तुम इस मोरोज़ोव को जानते हो?” उसे पढ़ लेने के बाद 
उसने पूछा। 

“नहीं, ग़फ़ूर, मैं नहीं जानता। मोरोज़ोव नाम के लोगों की तादाद 
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काफ़ौ बड़ी है-तुम्हारे देश में जितने खवाजायेव नाम के लोग हैं, उससे 
ज्यादा। श्रगर उसे हमें मुश्किल से निकालने के लिए भेजा जा रहा है, 
तो इसका यही मतलब है कि वह योग्य आदमी होना चाहिएं। मुख्य वात 
यह है कि काम को इस तरह संगठित किया जाये, जिससे नौजवान 
मुश्किलों के आगे रुक न जायें। समझते हो, न? तुम्हारे यहां प्रतियोगिता 
का क्‍या हाल है? ढीली है अभी , है न?” 

“हाल इतना बुरा तो नहीं है! कल पहले सैक्शन पर श्रम उत्पादकता 
पंद्रह प्रतिशत बढ़ी। 

“यह तो कुछ भी नहीं है! पंद्रह प्रतिशत का क्‍या फ़ायदा ? पचास 
प्रतिशत होती , तो कोई बात होती ! और एक्स्क्रेवेटरों की क्‍या ख़बर है? 
दोनों ब्यूसाइरस पहुंच गये ? उनका संयोजन शुरू हो गया १४ 

“हां, संयोजन का काम शुरू हो गया है। मेत्योलकिन की टोली ने 
ग्रमरीकी को प्रतियोगिता की चुनौती दी। अ्रमरीकी ने संयोजन के लिए 
पंद्रह दिन का समय रखा-हमारे छोकरे इस काम को नौ दिन में ख़त्म 
करना चाहते हैं। श्रमरीकी बहुत बुरा मान रहा है-वह प्रतियोगिता नहीं 
करना चाहता। वह्‌ कहता है: “मैं यहां काम करने के लिए श्राया हूं, 
सिर के बल खड़ा होने के लिए नहीं ।” 

“क्या उसका पारा बहुत ऊपर चढ़ा हुआ है? ” 

“हां!” 

“कोई बात नहीं, वह फिर ठंडा हो जायेगा। अच्छा , सुनो, जरा 
नासिरुद्दीगीव को मेरे पास भेज दो। कोम्सोमोली भा गये हैँ। उन्हें 
फ़ौरन काम में लगा देना चाहिए, कई आदर्श टोलियां बना 
देनी चाहिए। अ्रगर कोम्सोमोली प्रतियोगिता आंदोलन में सबसे आगे नहीं 
रहते , तो उनका सारा काम फूटी कौड़ी वरावबर भी नहीं होगा।” 


तार में दी तारीख कभी की वीत चुकी थी, मगर निर्माणस्थली अपने 
नये नेताग्रों के श्रागमन की प्रतीक्षा ही कर रही थी। रोज़ उनके पहुंचने 
की आशा की जाती, नौघाट पर नज़र रखने के लिए रोज़ विशेष हरकारे 
भेजे जाते, मगर वे ख़ाली हाथ ही लौटकर आ्राते। स्तालिनाबाद ताबड़तोड़ 
तार भेजे जाते। दूसरे हफ़्ते के अंत में वजरा ही वह गया और 
स्तालिनाबाद के साथ संचार टूट गया। 


पर 


दही 


सिनोत्सिन प्रवन्ध कार्यालय को क़सबे से निर्माणस्थली की वारकों में, 
जो ग्रभी वन ही रही थीं, मगर लकड़ी की कमी के कारण जिन पर छतठतें 
नहीं डाली जा सकी थीं, स्थानांतरित करने की जल्दी में था। एक काम 
अलबत्ता उसने करवा लिया-पार्टी समिति का दफ्तर निर्माणस्थली पर ही 
तिरपाल की एक नई वारक में, “जनसाधारण के निकट ” ले आया गया 
ओऔर क़सवे के मकान को छोड़कर वह भी निर्माणस्थली पर ही 
इंजीनियरों और टेकनिशियनों के लिए वने एक नये मकान में आकर रहने 
लगा। 

जिस कुमुक को भेजने का झ्राश्वासन दिया गया था, वह धीरे-धीरे, 
छोटे-छोटे दलों में श्राई। पहले सैक्शन की बस्ती सभी को समाने में 
नाकाफ़ी रहने के कारण फैलने लगी। नहर की तरफ़ उसका प्रसार अपने 
ही ढंग का था। नवागंतुक ग्राये, तो उनके रहने के लिए वारकें नहीं थीं। 
इसलिए शुरू-शुरू में वे खुले में ही सोते थे, फिर उनके सोने की जगहों 
के आ्रासपास धीरे-धीरे दीवारें उठने लगतीं और अंत में उनके सिरों पर 
छतें भी पड़ जातीं। 

इस ग्राधिकारिक वस्ती के ही साथ-साथ इसके बाहरी अंचल में श्रनाधिकारिक 
“उपबस्तियां” भी आप ही प्राप पैदा हो रही थीं। परिवारवाले 
मजदूर सामूहिक बारकों को “सामूहिक फ़ार्म निवास” कहते थे और उसे 
बहुत पसंद नहीं करते थे, इसलिए उन्होंने चोरी के तद्तों, प्लाइबुड और 
डामर लगे काग़ज़ से रात के समय, अपने-अपने अ्रलग झोंपड़े बना लिये 
थ्रे, ग्रद्यपि यह नियमविरुद्ध था। कीलों श्रौर तारों से टुबड़े-टुकड़े को 
जोड़कर बनाये ये खोखे , जो देखने में ऐसे लगते थे कि हवा के पहले झोंके 
में उड़ जायेंगे, चायदानियों, मिट्टी के तेल के स्टोवों, खटमलों, मानव 
ग्रावास की महक और चूल्हों के घने धूएं से भरे हुए थे। शामों को उनकी 
टेढी-मेढ़ी छतों के नीचे से निकली कोहनीनुमा चिमनियों से धुएं के लच्छे 
उठते और दांतों में पाइप को दवाये झुग्गियों और खोखों की यह सारी 
बस्ती शाम के खाने के बाद गांव के सिरे पर तंबाकू पीने और गपशप 
करने के लिए जमा हुए बूढ़ों की भीड़ जैसी दिखने लगती थी। 

निर्माणस्थली पर इस स्वतःस्फूर्त महल्ले का नाम रख दिया गया था- 
/ स्वनिर्माण / 

लोग श्राते रहे, वस्ती बढ़ती रही-वस निर्माण-कार्य ही नहीं बढ़ा। 
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एक दोपहर को क्लार्क नदी के तट पर खड़ा उसकी सतह से उठती 
कोमल शीतलता को अपनी सांसों में भर रहा था। नीचे एक चोड़े खड़ी 
दीवारोंवाले खड्ड में नदी अपनी तूफ़ानी चाल से भागती जा रही थी । 

खड्ट के खड़े ढाल पर एक दहक़ान किसी तरह अपने पैर जमाये खड़ा 
हुआ था। गैंती के बंधे हुए प्रहारों से वह चट्टान पर उगे एक गांठदार 
पौधे को जड़ सहित उखाड़ रहा था। कारागाच का वह नाटा, पर चुने 
पक्षी की तरह कड़े रोयेंवाला श्र हड़ीला पेड़ चट्टानी दीवार से चिपटा 
हुआ सा था। जब यह ख़बर फैली कि किनारे को इस जगह पर उड़ाया 
जानेवाला है, तो एक दहक़ान क्लार्क के पास आया आर उसने उस पेड़ 
को अपने क़िशलाक़ ले जाने की आ्राज्ञा मांगी। दो दिन खाने की छुट्टी में , 
जब गरमी विशेषकर असहनीय हो जाती थी, वह ढाल पर उतर जाता 
था और धोरज के साथ अपनी गैती से पत्थर को इस तरह काटता जाता 
था कि कहीं पेड़ की जड़ों को नुक़सान न पहुंचने पाये। 

क्लार्क उसे आज दूसरे दिन कुतृहल भरी नज़र से देख रहा था। 
लगता था कि अ्रभी-श्रभी अचानक पत्थरों के गिरने का शोर सुन 
पड़ेगा और पेड़ के साथ-साथ वह दहक़ान भी नीचे के उस गंदले प्रवाह 
में गिरता नज़र आयेगा। 

क्लार्क ने सोचा कि इन धूप से झुलसे मैदानों में, वादामी खाल के 
लोगों में, जो एक कुरूप से पेड़ के लिए भी अपनी ज़िंदगियों को ख़तरे 
में डाल सकते हैं, हरियाली का कितना सख्त अश्रभाव है और अ्रचानक उसके 
दिमाग़ में यह बात आ्राई कि इसमें भ्रचरज की क्‍या वात है कि दहक़ानों 
के धारीदार चोग़ों पर चटकीले हरे रंग की इतनी सारी धारियां रहती हैं। 

उसने अ्रपने चारों तरफ़ पीले मंदान पर, पथरीले नाले में सुस्ती से 
पत्थर चरते दोनों एकाकी एक्स्केवेटरों पर, खेमों की नाटी-नाटी सफ़ेद छतों 
पर नज़र डाली। अ्रब से कोई डेढ़ साल वाद एक पव॑ंतमाला से लेकर 
दूसरी पर्वंतमाला तक कपास के सफ़ेद लच्छों, अरीक़ों की पीली धारियों 
और वाग़्ों की मरकती चकतियों की कसीदाकारी से अलंकृत हरे खेतों की 
एक सोज्ञनी बिछ जायेगी, जिस पर, नमूने के ऊपर बने नमूने की तरह- 
भावी राजकीय फ़ार्मों के मकान सफ़ेद पंखड़ियों जैसे लगते होंगे। 

इसके लिए बस इतना ही आवश्यक है कि नये चरागाहों की तरफ़ 
श्राकर्षित हुई एक प्रचंड और हठीली नदी अपने लिए तैयार किये जानेवाले 
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चौड़े जलमार्ग पर बहने लगे, ढाल से उत्प्लव मार्ग पर झा फिसले, 
टरवाइनों के विराट चक्‍कों को घुमाने लगे और मानो इस्पाती खरहरों 
द्वारा अपने ग्रयाल से निकाली चिनगारियों की चटचट से डरकर हड़बड़ी 
में नहरों में जा घुसे और मंदान को एक उथली सरकती वाढ़ से आप्लावित 
कर दे। 

इसके लिए जरूरी है कि यह नया चौड़ा जलमार्ग बढ़े, कि वह मैदान 
के कठोर आवरण को तोड़ता हुआ दिन प्रति दिन मीटर-मीटर करके आगे 
बढ़ता जाये। 

लेकिन जलमार्ग आगे नहीं बढ़ रहा था-कम से कम कक्‍लाक॑ को तो 
ऐसा ही लगता था। दोनों अ्रनाथ एक्स्केवेटर बेकार ही अ्रलस सवेरे से 
लेकर देर गये रात तक कड़े पत्थर को हठधर्मी के साथ कुतरते रहते थे, 
यहां तक कि लगता था कि उनके जबड़े ही टूटनेवाले हैं। उनके दांत श्रगर 
दस-दस हाथ लंबे भी होते, तो भी वे धरती पर पचीस किलोमीटर लंबी 
नाली नहीं खोद सकते थे। इस काम को कर पाने के लिए कम से कम 
सत्रह एक्स्केवेटरों की दरकार थी। 

काम के सातवें दिन क्लार्क ने मन में सोचा कि हो सकता है कि 
चेत्वेयकोव का यह कहना श्राख़िर ठीक ही रहा हो कि योजना में जितनी 
मशीनों की व्यवस्था की गई है, उनके बिना काम को समय पर पूरा नहीं 
किया जा सकता। 

चेत्वेयॉकोव और येरेमिन की बरज्ास्तगी की ख़बर को सुनकर क्लाकं 
को बहुत आ्राश्चर्य हुआ था। वह इस बात को समझ ही नहीं पाया कि 
चेत्वेयकोव का अ्रपराध क्‍या है। पोलोज़ोवा ने उसे “ दक्षिणपंथी 
ग्रवसरवाद ” बताया था और कला को यह पूछना ठीक नहीं लगा कि इसका 
मतलब क्या है। उसे यह इसलिए ठीक नहीं लगा था कि मन में उसे यही 
लगता था कि वह चेल्वे्याकोव के पक्ष में है। उसे लगता था कि पोलोज़ोवा 
तथा श्रन्य लोगों को इसका शक हो गया है और इसलिए चेत्वे्याकोव की 
वरमख़ास्तगी के वारे में उससे वात करते समय वे उसकी तरफ़ बहुत 
एकाग्रता से, एक खास तरह की सख्ती के साथ देखते हैं, मानो कहना 
चाह रहे हों : “ ध्यान रहे, ऐसे कर्मी हमारे किसी काम के नहीं 38 

उसने अपने मन में प्रश्न किया कि इस अरबोधगम्य देश में एक इंजीनियर 
से क्या अपेक्षा की जाती है। चेल्वे्याकोव ने इसे बाज़ीगरी कहा था, 
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लेकिन इस वाजीगरी का मतलब है क्या? क्लार्क बढ़िया काम करना 
चाहता था। हर कोई उससे कुछ असाधारण बात की अपेक्षा करता था 
गौर यह खयाल बड़ा नाखूशगवार लगता था कि वह शायद उन सव की 
आ्राशाओं को पूरा न कर पाये। वह देखता था कि यहां के लोगों की प्रांखों 
में “प्रमरीकी इंजीनियर ” शब्द उस पर एक विशेष दायित्व डाल देते हैं। 
और एक और वात भी वह समझता था-अगर वह चेत्वेयाकोव की जगह 
होता , तो बहुत करके वह भी वही करता, जो चेत्वे्याकोव ने किया था 
और भ्रव तक उसे भी अ्रपने पद से अलग कर दिया गया होता। इस तथ्य 
की अ्रनुभूति विशेषकर श्रप्रिय थी। 

यह प्रत्यक्ष था कि इस देश में एक विशेष ढंग से काम करना ज़रूरी 
है, फिर चाहे मशीनें हों या न हों, वास्तविक संभावनाएं चाहे कुछ ही 
क्‍यों न हों। लेकिन कैसे ? शामों को उन्हें कामकाजी सभाग्रों में भाग लेने 
के लिए बुलाया जाता। सभाओ्रों में योजना की अपूर्ति पर चर्चा की जाती। 
अगले दिन श्रम उत्पादकता पांच, दस या हद से हद पंद्रह प्रतिशत बढ़ 
जाती। लेकिन श्रछूती धरती के महासागर में यह बूंद वरावर ही था। 

सबसे ज़्यादा लगनवाले मज़दूर वे थे, जो एक्स्केवेटरों को चलाते थे। 
उनकी दो टोलियां थीं। एक्स्क्रेवेटरों के वेकार न पड़े रहने के लिए वे बारी- 
बारी से काम करती थीं-श्राठ घंटे के काम के बाद वे आठ घंटे सोने के 
लिए चली जातीं और उसके बाद फिर काम पर लौट आतीं। उन्हीं की 
बदौलत यह बड़ा खांचा लगातार बढ़ता चला जा रहा था- बहुत धीरे- 
धीरे ही सही, मगर फिर भी बढ़ अवश्य रहा था। यह समाचार 
बड़े हर्ष के साथ ग्रहण किया गया कि तीन एक्स्केवेटर और झा गये हैं। 

यह उस शाम के तीन दिन बाद की वात है, जब क्ला्क को अपनी 
मेज़ पर एक और रुक़्क़ा मिला था। दूसरा रुक्‍़क़ा पहले से भी ज्यादा 
ग्र्थपू्ण था। स्थानीय समाचारपत्न में छपे चित्र से काटा हुआ क्लाक॑ का 
सिर उस काग़ज़ पर चिपका हुआ था। यह चित्र तंवाकू कांड के सिलसिले 
में कला के भाषण का वर्णन करनेवाले एक लेख के साथ छपा था। सिर 
को कँची से बड़ी सफ़ाई के साथ काटा गया था, उसके कान काट दिये 
गये थे और आंखों को पिन से छेद दिया गया था। लाल पेंसिल से दिखाई 
गई खून की बूंदें वरावरी से कटी गरदन से ठपक रही थीं। नीचे उसी 
लाल पेंसिल से लैटिन अक्षरों में लिखी ८ #»४७ तारीख थी। 
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अत्यन्त उद्विग्न कला ने रुक्‍़क़ा पोलोज़ोवा को दे दिया और उससे पूछा 
कि चित्रकार का अ्रभी तक पता चला या नहीं। पोलोज़ोवा ने कहा कि 
उसे नहीं मालूम। क्लार्क ने उससे और सवाल नहीं पूछे-वह नहीं चाहता 
था कि उसे डरपोक समझ लिया जाये। 

अ्व नदी के किनारे खड़े होकर चारों ओर पीले मैदान पर दृष्टि डालते 
समय उसे अकस्मात उसका खयाल आ गया-दस ही दिन तो बाक़ी रहे 
हैं पहली मई के आने में। जोखिम उठाने का क्‍या फ़ायदा ? उसने अपने 
तिरपाल के नये वूटों पर से घूल झाड़ी और हाल ही में पहुंचे एक्स्केवेटरों 
के संयोजन की जगह चला गया। 

पसीने से चिकने नंगे बदन मजदूर हथौड़ों की टनटन और रेतियों की 
किरकिराहट के शोर में अधसंयोजित एक्स्केवेटरों के ढांचों पर जुटे हुए थे। 
अपने रेशमी कोट और सफ़ेद टोप में बार्कर ऐसा लग रहा था, मानो 
ब्रिटिश म्यूजियम का डायरेक्टर अ्रभी-प्रभी खोदकर निकाले गये इक्थियो- 
सौरस की सफ़ाई के काम की देखरेख कर रहा हो। वह अपने हाथ हिलाता 
ग्रौर गालियां बरसाता हुआ इधर-उधर झपट रहा था-मानो डायरेक्टर 
इस ख़याल से ही दहशत में श्राया हुआ है कि यह भंगुर और मूल्यवान 
पशु कहीं टूट न जाये। 

“यह तो बरदाश्त के वाहर बात है!” वह पोलोज्ोवा पर वरस पड़ा। 
“उनसे कह दीजिये कि ऐसे मजदूरों के साथ मैं अ्रव और काम नहीं कर 
सकता। कुछ भी हो, मैं कोई ज़िम्मेदारी नहीं ले सकता।” 

“लेकिन इन मजदूरों की क्या बात श्रापको नापसंद है? ये लोग तो 
खाने की छुट्टी में भी इस तरह काम करते हैं, मानो इनके सिर पर भूत 
सवार हो...” 

“काम करते हैं? ये काम नहीं करते, दीवाने हो जाते हैं। इन्होंने 
किसी श्रौर टोली के साथ एक्स्केवेटर को नौ दिन में संयोजित कर लेने की 
वाज़ी वद रखी है और अब ये ऐसी ग्रापमधाप मचा रहे हैं कि शैतान 
की पनाह। ये सब उलटा-पलटा कर रहे हैं श्रौर एक दूसरे के हाथ से छीना- 
झपटी कर रहे हैं। रात इन्होंने मुझे तीन बजे जगा दिया और यहां घसीट 
लाये। मैं इन्हें काम रोककर श्राराम करने का आदेश देता हूं, तो ये मेरी 
बात नहीं सुनते। ये मुझे यहां गरमी में रुकने के लिए मजबूर करते हैं। 
वैने यहां कोई बीस घंटे रोज़ काम करने का ठेका थोड़े ही ले रखा है! ” 
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“तो श्राप जाइये और जाकर खेमे में आराम कीजिये, न।” 

“थे मशीनों को तोड़ देंगे, ठीक से संयोजन नहीं करेंगे और मुझे 
फर्म को जवाबदेही करनी होगी। यह कोई समोवार नहीं है-यह एक 
नाजुक और जटिल मशीन है॥? 

“इन्होंने कोई चीज़ विगाड़ी तो नहीं? ” 

“मैं यह कैसे कह सकता हूं? ” 

“देखिये, वहुत करके इन्होंने कुछ भी नहीं विगाड़ा है और जल्दी 
इसलिए करनी पड़ रही है कि वैसे ही काम बुरी तरह से रुका पड़ा हुग्ना 

। 
ह “तो रोक कौन रहा है? आखिरी वक्त पर इस तरह से जल्दी 
मचाने के बजाय पुरजों को समय पर पहुंचाना चाहिए था। दो हफ्ते मैं 
यहां बिना काम के बेठा रहा...” 

“तब आपने झाराम कर लिया था। अ्रव आपको सख्त काम करके 
इन दो हफ्तों की कसर को पूरा करना होगा।” 

बारकर ने पोलोज़ोवा पर एक अ्रथंपूर्ण दृष्टि डाली। 

“आपको अच्छा लगता हो, तो श्राप अड़तालीस घंटे रोज़ काम 
कीजिये , मगर मेरी तरफ़ से ये सव भाड़ में जायें। मेरा बंधा हुआ कार्यक्रम 
है। फ़र्म समझती है कि एक एक्स्केवेटर के संयोजन के लिए पंद्रह दिन 
चाहिए श्रौर मैं वस, इस एक ही कार्यक्रम का पालन करने को बाध्य हूं।” 

क्लार्क को यह झगड़ा और वाकंर का अभद्र व्यवहार बहुत बुरा लगा। 
उसने बार्कर को अलग हटाते हुए कहा: 

“देखते नहीं, यह क्‍या बाज़ार जैसा हल्ला मचा रखा है आपने! 
देखकर शरम आती है!” 

“ कोई परवाह नहीं-अ्रब ज्यादा शरम करने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी। 
में तो वैसे भी इस काम पर हफ़्ता भर और ठहरने को भी तैयार 
नहीं हूं। मुझे अपनी ज़िंदगी प्यारी है। यह एक्स्केवेटर पूरा हो जाये, तो 
. कर दें ये मेरा हिसाव साफ़।” 

“मगर, मेरे दोस्त, मंदी के बारे में मत भूल जाइये। फ़मे 
इस बात को पसंद नहीं करेगी कि आप काम छोड़कर श्रा गये और इसकी 
ज्यादा संभावना नहीं है कि वह आपको कोई और काम दे दे।” 
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“आपके कहे के मुताबिक़ , अगर मेरे हाथ में दूसरा काम न हो, तो 
क्या मैं अपने को भेड़ की तरह से कटवा दूं, क्‍यों? जी, बहुत शुक्रिया। 
मुझे न्यूयार्क में ही मरना श्रेयस्कर लगता है।” 

“आप उन मज़ाक़िया चित्रों की वात तो नहीं कर रहे, जो श्रापको 
अपने कमरे में मिले हैं? ”, 

“आप चाहें, तो तब तक यहीं जमे रहिये, जब तक वे इन मज़ाकों 
को अमल में लाना शुरू नहीं करते। मैं विनोदप्रिय आदमी नहीं हूं। मुझे 
नहीं मालूम कि आप मुझे क्‍यों मूर्ख बनाना चाहते हैं। श्रापने मुझे यह क्‍यों 
नहीं बताया था कि ग्रापको और मर्री को भी वैसे ही रुक्‍़के मिले ये?” 

“तो फिर आपको किसने बताया?” 

“मर्री ने।” 

“हो सकता है कि वह आपसे मज़ाक कर रहे थे। 

“बह आपकी ही विशेषता है।” 

“तो आप कब जाने की सोच रहे हैं?” 

“ज्यादा से ज़्यादा एक हफ्ते में। और मेरी राय है कि श्राप भी इस 
पर एक वार विचार कर लें। इस तरह से अपनी जान को जोखिम में 
डालने का क्‍या फ़ायदा ?” 

“सलाह के लिए शुक्रिया। अगर झ्राप मेरी सलाह सुनें, तो आपको 
ईमानदारी से यहीं रुकने की राय देता हूं। मैनेजमेंट हमारी पूर्ण सुरक्षा 
की गारंटी दे रहा है।” 

४ आ्रफ़गानिस्तान की सीमा पर एक उजाड़ रेगिस्तान में इस तरह की 
गारंटियां कोई सुरक्षा प्रदान नहीं करतीं । जहां तक मेरी वात है, मैं उन 
पर विश्वास नहीं करता। यहां के लोगों से पूछिये , पिछले साल बासमचियों 
ने कितने लोगों को मारा था,-तब आप भी मान जायेंगे कि इस तरह के 
मज़ाक हमेशा ही मज़ेदार नहीं होते। 9५ 

“तो संक्षेप में, आपने जाने का पक्का निश्चय कर लिया है? ठीक 
है, तो न्यूयार्क को मेरा सलाम!” 

“क्या यह संभव है कि कुछ गुमनाम परचों से एक अ्रमरीकी इंजीनियर 
की हिम्मत जाती रहे और वह निर्माणस्थली से भाग खड़ा हो? ” अचानक 
पास से ही पोलोज़ोवा की तंज़भरी आवाज़ सुन पड़ी। 

क्लार्क का चेहरा विगड़ गया। 


१०६ 


“मैं आपसे अनुरोध करूंगा कि आ्राप अपने शब्दों का ज़्यादा सावधानी 
के साथ चयन करें,” उसने तेज़ी से कहा, “ और कृपया मुझे यह कहने 
की ग्राज्ञा दीजिये कि श्रागे से आप यह याद रखें कि अपने सहयोगी से बात 
करते समय मुझे अनुवादिका की आवश्यकता नहीं होती है।” 

पोलोजोवा ने होंठ भींच लिये। 

“ मिस्टर बाकर अपनी बात इतनी जोर से कह रहे थे कि चाहूं या न 
चाहूं, आप लोगों की बातचीत कान में पड़े बिना नहीं रह सकती थी। 
बैसे मुझे इस वात का जरा भी अनुमान न था कि यह गोपनीय है। 

“खेद की वात है।” 

“ग्रापके आदेश का पालन करने में में कभी चूक नहीं करूंगी , यद्यपि 
यह वात अ्रधिक शिष्टता के साथ भी कही जा सकती थी।” 

“बात यह है कि मेरा लालन-पालन बहुत बुरी तरह से हुग्ना है।” 

“मैंने यह कभी भी नहीं कहा।” 

“आ्रापका श्राशाय यही था। आप चाहे मुझे बिलकुल नादान समझें , 
मगर मैं बात को काफ़ी जल्दी समझ जाता हूं।” क्लार्क और भी खीज 
हो गया। “बेशक , मैं बहुत-सी वातों को नहीं जानता, जिन्हें आपके देश 
में बिलकुल सामान्य माना जाता है। मिसाल के लिए, मुझे अभी तक यह 
नहीं मालूम था कि अनुवादक के काम में विदेशियों को हिंदायतें देना भी 
शामिल है। दुर्भाग्ययवश, भेरी उम्र में आकर किसी चीज़ को एकदम नये 
सिरे से सीखना बहुत मुश्किल है...” 

“नये सिरे से सीखा कभी भी जा सकता है।” 

“कृपया मुझे कम से कम अपने शिक्षकों का चुनाव अपने-आप करने 
दीजिये। जबरदस्ती लादी विद्या कदाचित ही फलवती होती है।” 

पोलोजोवा के गाल लाल हो गये , उसकी आंखों में आंसू छलछला आये । 

“ग्राशा है कि आप अपने लिए अनवादक का इंतज़ाम भी ख़ूद ही 
कर लेंगे। आप पर अपनी सेवाएं ज्वरदस्ती लादने का मेरा कोई इरादा 
नहीं है,” वह एकदम पलटकर चल दी। 

क्ला्क॑ को पहले अपने तीखे शब्दों पर खेद हुआ, मगर ग्रव पीछे 
हटना मुश्किल था। कुछ भी हो, क्या इस ढीठ और अक्‍्खड़ लड़की को 
एक नसीहत देना ठीक नहीं है? 

पीछे देखे बिना वह नहर-तल की तरफ़ चल दिया। 
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अ्रनुचित भ्रपमान की गहरी चोट को लेकर पोलोज़ोवा बस्ती की तरफ़ 
रवाना हो गई। “क्या में इस स्वार्थी और अशिष्ट आदमी के साथ काम 
करूंगी ? कभी नहीं!” उसकी वरौनियों पर लटके बड़े श्रांसुओं के कारण 
देखना भी असंभव हो गया था। बच्चों की तरह ज़ोर से नाक को साफ़ 
करते हुए वह आंसुओों को हाथ से पोंछती जा रही थी। उसे फ़ैरन 
सिनीत्सिन के पास जाना चाहिए और उससे अनुरोध करना चाहिए कि 
उसे इस मूर्खतापूर्ण काम से छुट्टी दें। आखिर वह यहां टेकनिशियन का 
काम करने, व्यावहारिक काम के लिए निर्माण-कार्य में भाग लेने के लिए 
ग्राई है, न कि इंटूरिस्ट की लड़कियों के काम को करने के लिए... 


खेल प्रकाश में आया 


अगले दिन एक ट्रक पंज नदी की तरफ़ से पैट्रोल लेकर आया। ट्रक 
का तुमुल हर्षध्वनि के साथ स्वागत किया गया और उसमें से लोहे के पीपे 
उतारने के लिए सभी बड़े उत्साह के साथ दौड़ श्राये। दोनों एक्स्केवेटर 
रात को ही पैट्रोल की आखिरी बूंद भी हज़म कर चुके थे और सुबह से 
ही बेकार खड़े हुए थे। 

इस हल्ले-गुल्ले में किसी का भी ध्यान ड्राइवरों जेसा चमड़े का कोट 
पहने एक मामूली से आ्रादमी की तरफ़ नहीं गया, जो ड्राइवर के वाद ट्रक 
की अगली सीट से उतरा था। उसने पार्टी समिति के कार्यालय का रास्ता 
पूछा और जिधर बताया गया था, उसी तरफ़ चला गया। 

सफ़ेद किरमिच के परदे से दो भागों में बंटे पार्टी समिति के तिरपाल 
के खेमे में उसे बताया गया कि सचिव व्यस्त हैं श्रोर उसे इंतज़ार करना 
होगा। वह एक स्टूल पर बैठ गया, मेज़ पर से स्थानीय अ्रख़वार उठा 
लिया और पढ़ने में तललीन हो गया। 

श्राखिर सिनीत्सिन किरमिच के परदे के पीछे से नासिरुद्दीनोव के 
साथ-साथ ञ्राता दिखाई दिया। 

“आप मुझसे मिलना चाहते थे ?” भ्रपरिचित के सामने रुकते हुए उसने 
पूछा । 

“क्या श्राप ही साथी सिनीत्सिन हैं? जी हां, मैं आपसे मिलना 
चाहता हूं। मेरा नाम मोरोज़ोव है।” 
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“आप साथी मोरोज्ोव हैं?” सिनीत्सिन हर्ष से पुलक उठा। “आप 
यहां पहुंच कैसे गये ? वरृश पर तो ग्राजकल बजरे के वह जाने के कारण 
पार करने की सुविधा नहीं है। हमने यही सोच लिया था कि झ्रापकों इसी 
कारण स्तालिनावाद में ही रुक जाना पड़ा होगा।” 

“मैं तेरमीज़ से आ रहा हूं। में यह देखने के लिए तेरमीज़ गया था 
कि हमारा सप्लाई केंद्र किस तरह काम कर रहा है और देखा कि वह 
बहुत ही बुरी तरह काम कर रहा है। इसलिए वहां मुझे कुछ दिन रुकता 
पड़ा। मैं यहां वजरे से आया हूं। साथ में में दो एक्स्केवेटर और रेलवे 
पटरियों की पहली क्रिस्त भी ले आाया हूं।” 

“बहुत अच्छे ! हमारे यहां तो ग्राजकल मध्यांतर आया हुआ है। 
आपने ग्रभी कहीं ठहरने का तो इंतज़ाम नहीं किया ? आपका सामान कहां 
है?” 

“मैं सीधा आपके ही पास ञ्रा रहा हूं। सामान मैने घाट पर ही छोड़ 
दिया है-वाद में मंगवाया जा सकता है। उसके लिए ट्रक में गुंजाइश नहीं 
थी। ड्राइवर ने बताया था कि आपके पास बूंद भर भी पैट्रोल नहीं बचा 
है।” 

“हम आपको बस्ती पहुंचाने के लिए कार का इंतज़ाम करते हैं। 
आपके लिए मकान ठीक कर दिया गया है। क्‍या आप अकेले हैं? झ्रापकी 
पत्नी आपके साथ हैँ?” 

“मैं भ्रकेला हूं। वस्ती में शाम को जा सकता हूं। अभी मैं कहीं हाथ- 
मुंह धोना और आपसे कुछ वातचीत करना चाहूंगा।” 

“तो चलिये। यहां लोग हमें चैन से बातें नहीं करने देंगे। हम येरेमिन 
के युते में चलते हैं-मैं आपको रास्ता दिखा दूंगा। झ्राप वहां हाथ-मुंह 
भी धो सकते हैं और हम आज़ादी से बातें भी कर सकते हैं। कोई ख़लल 
नहीं डालेगा और भ्रगर आप चाहें, तो मुख्य सेक्शन भी देख सकते हैं, 
वह बहुत ही पास है।” 

“बलिये, चलें।” 

5 मोरोज़ोव उस शाम को बस्ती गया ही नहीं, बल्कि वेरेमिन के 
युतें में ही रहा और वहीं उसने अपना पड़ाव डाल दिया। 

निर्माणस्थली पर उसका आगमन लगभग अलक्षित ही रहा। अपने 
नये प्रमुख की नजरों में श्राने के लिए जो इंजीनियर लपके-लपके आते, 
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उन्हें उसका दफ्तर ख़ाली ही मिलता। मोरोज़ोव दिन-दिन भर निर्माणस्थली 
पर मशीनों की तरफ़ ऐसे कि जैसे कोई अपरिचित झ्रादमियों को देखता 
है और आदमियों को ऐसे कि जैसे वह मशीनों का अध्ययन कर रहा हो- 
देखता हुआ घूमता रहता। वह कहीं भी कुछ नहीं कहता-उन मामलों 
तक में , जहां काम प्रकटत: ग़लत ढंग से किया जा रहा था और न ही 
उसने कोई नये आदेश या निर्देश जारी किये। कुछ फ़ोरमन बोले कि नये 
प्रमुख को निर्माण-कार्य का ककहरा भी नहीं आ्राता और इसी लिए वह 
कोई भी चीज़ शुरू करने के झमेले में पड़ने से डरता है। दूसरों ने श्रागाह 
किया कि “नवागंतुक ” ग्रभी सूंघासूंघी कर रहा है और हालत का जायजा 
ले रहा है, वह हर चीज़ को बारीकी से देख रहा है और सभी बातों की 
जड़ में पैठ रहा है-इस तरह के लोग जब तक मामलों को पूरी तरह से 
समझ नहीं लेते, जान-बूझकर मूर्ख होने का दिखावा करते हैं-श्रौर इसके 
बाद अ्रसली तमाशा शुरू होता है। निर्माणस्थली पर काम पहले की तरह 
ही चलता रहा और नये प्रमुख के श्रागमन की सूचक कोई बात नहीं हुई। 
उसके आगमन के अ्रलक्षित रहने का एक और कारण यह था कि दो 
दिन बाद निर्माणस्थली पर हवा के अचानक आये तेज़ झोंके की तरह एक 
नई सनसनी फैल गई, जिसके कारण सारे इंजीनियरों श्रौर टेकनिशियनों 
में फुसफुसाहट शुरू हो गई। यह सनसनी थी नये मुख्य इंजीनियर, 
कीर्श का आ्रागमन। कई इंजीनियरों को याद आया कि उन्होंने पांच साल 
पहले अख़बारों में पढ़ा था कि उसे उस समय मध्य एशिया में एक प्रमुख 
निर्माणस्थली पर, जहां वह उप-मुख्य इंजीनियर था, हुए एक बड़े 
धांधले के सिलसिले में जालसाज्ी करने के जुर्म में सज़ा दी गई थी। लग रहा 
था कि जैसे निर्माण-कार्य एक तरह का “सफ़ेद हाथी” है, जिसका 
ग्रसफल होना पूर्वनिर्धारित है और वह अपने पर किये गये विशाल ख़र्च 
के गौचित्य को कभी सिद्ध नहीं कर पायेगा। कीर्श को आठ साल की 
सज़ा दी गई थी, जाहिर था कि उसने अपनी घटाई हुई सज़ा को कुछ 
ही पहले पूरा किया होगा। यही बात कि अ्रभी हाल ही में रिहा हुए एक 
भूतपूर्व विध्वंसकर्त्ता को देश के सबसे बड़े निर्माण-कार्यो में से एक का मुख्य 
इंजीनियर नियुक्त कर दिया गया है, इतनी सनसनीखेज थी कि कोई भी 
भ्रौर कोई बात करता ही नहीं था। थे 
जब कीश पहली वार निर्माणस्थली पर भ्राया, तो हर वारक, 
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और यूुर्त से दर्जनों दरवीनों जैसी कुतृहलभरी आ्रांखें उसकी तरफ़ देखने लगीं। 
बह बिलकुल सीधा और संयत चलता चला गया । उसका सिर नंगा था और. 
उसके पके वालों को देखकर लगता था , जैसे उन्हें जमाकर रखने के लिए सुबह 
सिर पर एक धूसर जाली डाल दी गई थी। उसका चेहरा निर्विकार और 
धुंघला था श्रीर न कालर, न टाई लगे ऐसे चेहरे हमेशा विन हजामत 
बने हुए ही लगते हैँं। . 

दिन भर कीर्श मोरोज्ोव और सिनीत्सिन के साथ निर्माणस्थली पर 
घूमता रहा और शाम को तीनों मोरोजोव के युर्त में जाकर बैठ गये। ट्रेड- 
यूनियन समिति के सचिव, गालत्सेव को भी वहीं बुलवा लिया गया। देर 
गये रात तक घोड़ागाड़ियों के चालकों को, जो स्तालिनाबाद से लकड़ी 
लेकर झा रहे थे और नदी पार करने की जगह पर रात साथ-साथ बिता रहे 
थे, नदी के उस पार से इस एकाकी युर्त में रोशनी नज़र ग्राती रही । 
दूसरे तट से वह ऐसी लगती थी, मानो बांबी पर फेंका सिगरेट का टोंटा 
दमक रहा हो। 

अगले दिन निर्माणस्थली पर यह ख़बर फैल गई कि मंकेनिकल 
डिपार्टमेंट के काम की जांच करने के लिए कीर्श की अध्यक्षता में एक 
विशेष श्रायोग की नियुक्ति की गई है। 

सुबह से मैकेनिकल डिपार्टमेंट के कार्यालय में आग्रायोग की बेठक चल 
रही थी ग्रौर दिन भर पसीने में तर दफ़्तरी कर्मचारी लिखित दस्तावेजों 
के पुलिंदे के पुलिंदे वहां ले-लेकर ग्राते-जाते रहे। नेमिरोव्स्की के दरवाज़े 
के सामने से गुज़रते समय वे किसी न किसी कारण पैर दबाकर निकलते 
थे, जेसा लोग तब करते हैं कि जब वे किसी सख्त बीमार रिश्तेदार के 
कमरे के पास से गुज़रते हैं। 

आयोग तीन दिन काम करता रहा और जिस अप्रत्याशित तरीके 
से उसने मैकेनिकल डिपार्टमेंट में प्रवेश किया था, उसी तरह से वह मेज 
पर अव्यवस्थित काग़ज्ों के अंबार और खिड़की की सिल पर सिगरेट के 
बुझे हुए टोंटों का चट्टा छोड़कर चला गया। आयोग अपने साथ जो कुछ 
भी ले गया, वह कीश के भारी-भरकम पोर्टफ़ोलियो में समा गया था। 
जांच का नतीजा क्‍या रहा, यह कोई निश्चित रूप से नहीं कह सकता था। 

उस शाम को दस्ती में कीर्श अपने बरामदे में बैठा मास्कों से लाये 
अपने रेडियो को सुनता हुआ चाय पी रहा था। अपनी आरामकुरसी पर 
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कमर टिकाये-टिकाये उसने अपनी आरांखें आ्रासमानी चंदोवे पर जमा रखी थी , 
जो तारों से इस तरह लदा हुआना था, जैसे सेव का पेड़ फलों से लदा 
होता है। जब-तव एक सेब टूट जाता और अंतरिक्ष को चीरता हुआ दूर 
जाकर गिर जाता। अ्रचानक वरामदे में नेमिरोव्स्की नज़र आया। 

“क्या मैं ग्रा सकता हुं? मैं ग्रापसे कुछ बातें करना चाहता हूं...” 

“आइये, तशरीफ़ लाइये , ” कीर्श ने रेडियो बंद कर दिया, “कहां 
बैठियेगा, यहां, या कमरे में?” 

“अगर श्रापको अ्रसुविधा न हो, तो मैं कमरे में ही बैठना पसंद 
करूंगा। यहां ख़लल पड़ सकता है।” 

“आइये, पघारिये। 

वह उठ खड़ा हुआ और उसने कमरे में पहले नेमिरोव्स्की को प्रवेश 
करने दिया। 

“मैं किसी प्रस्तावना के बिना सीधे मुद्दे की बात पर ग्रा जाता हूं। 
यद्यपि हम लोगों को ज़्यादा ग्रच्छी तरह से परिचित होने का अवसर नहीं 
मिल पाया है, मगर मैं आपको एक प्रतिष्ठित विज्ञानकर्मी और हमारे सबसे 
प्रमुख विशेषज्ञों में से एक के नाते जानता हूं और इसलिए कोई कारण 
नहीं कि मैं श्राप पर पूरी तरह से विश्वास न करूं। 

कीश ने कुछ अ्निश्चित सा इशारा किया। 

“इसी लिए मैंने आपको मिनट भर कष्ट देने का निश्चय किया। मैं 
ग्रापसे बिलकुल खुलकर बातें करना चाहूंगा।” 

“बोलियरे। में सुन रहा हूं।” 

“आपको अ्रभी यह देखने का मौक़ा नहीं मिल पाया है कि हमारी 
निर्माणस्थली पर कैसा वातावरण छाया हुआ है। में आ्रापको यह बताना 
चाहता हूं कि यह नारा यहां अभी तक नहीं प्रवेश कर पाया है कि पुराने 
विशेषज्ञों का श्रच्छी तरह से ख़याल रखा जाना चाहिए। यहां पुराने 
इंजीनियरों को ग्रभी गुप्त शत्रु और प्रच्छन्‍न विध्वंसकर्ता ही माना जाता 
है। मजदूरों की निगाहों में हमारी प्रतिष्ठा को गिराने के लिए पार्टी संगठन 
सभी कुछ करता है। लगभग यहां पहुंचने के समय से ही मैं जिस व्यवस्थित 
संतापन का शिकार रहा हूं, उसने कुछ समय से ऐसा रूप ले लिया फेम 
मेरे लिए यहां काम तक करना असंभव हो गया है। मैकेनिकल डिपार्टमेंट 
की “जांच” के लिए स्थापित किया गया आयोग -जिसकी अ्रध्यक्षता के 
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लिए आ्रापको मजबूर किया गया है और जिसे किसी भी कीमत पर 
मैकेनिकल डिपार्टमेंट के काम में दोष श्रौर ब्रुटियां निकालने के लिए ही 
नियक्त किया गया है-अनवरत संतापन की इस श्टृंखला की केवल एक कड़ी 
है । आपको ख़ूद मानना पड़ेगा कि इन हालतों में काम करना असंभव 
है श्रौर मैं जो सबसे अच्छी बात कर सकता हूं-और भ्रगर श्राप मेरी जगह 
होते, तो निस्संदेह श्राप स्वयं भी करते -वह यही है कि मैं अपनी 
जिम्मेदारियों से मुक्त किये जाने का अनुरोध कहूं। मैं वड़ी प्रसन्‍तता के 
साथ अपना पद अपने किसी भी ऐसे सहयोगी को सौंपने के लिए तैयार 
हूं, जिसके साथ पार्टी समिति अधिक विश्वास और अधिक सहानुभूति से 
पेश झाये। मेरा ख़्याल है कि मैं मध्य रूस में ज्यादा उपयोगी साबित 
हो सकता हूं, जहां विशेषज्ञों के प्रति नया दृष्टिकोण मजबूती के साथ जड़ 
पकड़ चुका है।” 

“जी...” कीर्श ने आहिस्ता से जवाब दिया, “दर असल बात यह 
है कि श्रापी इच्छा पूरी भी की जा चुकी है। साथी मोरोज़ोब ने 
आ्रापकी बरज़ास्तगी के आदेश पर आ्राज ही हस्ताक्षर किये हैँ। वस, जहां 
तक आपकी रूस जाने की इच्छा का सवाल है, मुझे भय है कि आपको 
अ्रपने रवाना होने की तारीख को स्थगित करना होगा। झापका मामला 
भ्रव अ्भियोक्‍ता के हाथों में हैं।” 


“दूसरे शब्दों में, अगर मैंने आपकी बात को ठीक समझा है, तो 


९+ 
आ्रापकी अध्यक्षता में काम करनेवाले आयोग ने साथी सिनीत्सिन की राय 
का अनुमोदन किया है?” 

“आयोग ने किसी की भी राय का अनुमोदन नहीं किया है। उसने 
परीक्षित सामग्री के आधार पर अ्रपना मत प्रकट किया है।” 

“और व्यक्तिगत रूप से आपको भी इस वात पर विश्वास है कि 
मेरे काम ने निर्माण-कार्य का विध्वंस किया है?” 

“जी हां। मुझे इस बात का विश्वास हो गया है कि आपने जो क़दम 
उठाये थे, उनका लक्ष्य मैकेनिकल डिपार्टमेंट के काम को ठीक से संगठित 
करना नहीं था।” 

“मैं समझता हूं,” नेमिरोव्स्की ने कटु मुसकान के साथ कहा, 
“” झापकी स्थिति की कठिनाई को मैं समझता हुं। उन्होंने एक और 
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इंजीनियर के ख़िलाफ़ लगाये गये विध्वंस के आरोप की जांच के लिए नियुक्त 
किये गये श्रायोग का अध्यक्ष आपको जान-बूझकर आपकी निष्ठा की जांच 
करने के लिए बनाया है।” 

“आराप मेरे मुक़दमे का तो हवाला ही दे रहे? ” कीर्श ने शांति के 
साथ पूछा। “आप ग़लती पर हैँ। अ्रगर मुझे क्षण भर को भी यह विश्वास 
होता कि आप सही हैं, तो मैं यह कहते हिचकता नहीं। अगर मैंने आपके 
विरुद्ध आरोप का समर्थन करना सही समझा, तो महज़ इसलिए कि मुझे 
इस क्षेत्र का कुछ अनुभव प्राप्त हो चुका है और मैं ठोस तथ्यों के ्राधार 
पर अपने को इस बात का आश्वस्त कर सका कि यह आरोप निस्संदिग्ध 
रूप से सही है।” 

“ सीधे-सीधे कहिये- स्वयं संदेह के भागी होने के बजाय श्राप एक और 
इंजीनियर को जेल भेजना श्रेयस्कर समझते हैं। श्रगर आप यह सोचते हों 
कि वे आपके उत्साह को सराहेंगे, तो आप गलती पर हैं। प्रत्यक्ष है कि 
आपने भ्रपने कटु अनुभव से कुछ भी नहीं सीखा है। जिस कारण उन्होंने 
आ्रापको रिहा किया है और इस पद पर नियुक्त किया है, वह यह है कि 
उन्हें औरों से, जो आपकी ही तरह पुराने बुद्धिजीवी वर्ग का प्रतिनिधित्व 
करते हैं, बदला लेने के लिए फ़िलहाल आ्रापकी ज़रूरत है। जब आपकी 
उपयोगिता ख़त्म हो जायेगी, तो वे आपको वापस वहीं भेज देंगे, जहां 
से श्राप अ्रभी-्रभी आये हैं। वे कभी आ्राप पर विश्वास नहीं करेंगे, न 
ग्रापको श्रपना समझेंगे। चारेक साल के भीतर उनके पास भ्रपने काफ़ी 
इंजीनियर पैदा हो चुके होंगे और तब आपका , मेरा और शेष सारे पुराने 
वद्धिजीवी वर्ग का काम ख़त्म हो जायेगा। मंजिल विशेष में वे हमारे विना 
काम नहीं चला सकते और यही वजह है कि हम पर क्षण भर के लिए 
भी विश्वास न करते हुए भी वे हमारा उपयोग करते हैं शरौर जितना ही 
हम उनके लिए ग्रावश्यक हैं, उतना ही वे हमसे ज़्यादा घृणा करते हैँ। 
जब हम आवश्यक नहीं रहेंगे, तो कोई यह याद तक नहीं करेगा कि अ्रमुक- 
अ्रमक परियोजना का निर्माण श्रापके हाथों ने, या यह कहिये कि आपंके 
दिमाग़ और श्रनभव ने किया था। आपको और मुझे -दोनों को सीधे-सीघे 
अलग फेंक दिया जायेगा-उनकी भाषा में कहें, तो 'एक वर्ग के रूप में 
निर्मल” कर दिया जायेगा। ज़्यादा से ज़्यादा यह होगा कि श्राप किसी 
सीदोरोव या पेत्नोव के चपरासी वन जायेंगे, जो श्राज आपके नीचे एक 
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मामली मिस्तरी है, मगर कल जिसकी जेव में सोवियत इंजीनियर की 
उपाधि होगी। मुझे ऐसा लगता है कि एक ऐसे देश में, जहां एकता का 
इतना राग अलापा जाता है, हम - पुराने टेंकनिकल बुद्धिजीवी वर्ग को 
भी ज़रा-सी एकता दिखाने से कोई नुक़सान तो नहीं ही होगा। कुछ ४५१ 
हो, तब वे हमें खटमलों की तरह एक-एक करके नहीं कुंचल पायेंगे, जैसे 
किसी वक़्त उन्होंने आपको कुचला था और फिर ज़रा-्सा दम लेन भर 
की मुहलत देने का निश्चय कर लिया ,- और जैसे अ्रव वे ग्रापकी सहायता 
से मुझे कुचलना चाह रहे हैं।” 

“आ्रापका इरादा-अ्गर श्राप इस तरह कहने की छूट दें, तो - शायद 
मेरी 'विरादराना भावना” से भ्रपील करने का है? यह कोरा पूर्वजानुराग 
है, और कुछ नहीं। जी नहीं , मेरा आपसे न कोई ऐसा अनुराग है श्रौर 
न हो सकता है। अ्रगर कुछ है, तो वस दया...” 

“आर इसलिए आप मुझे जेल में डालने की भरसक कोशिश करना 
चाहते हैं?” 

“आ्राप मुझे ग़लत समझ रहे हैं। मेरा आशय मानविक दग्रा की उस 
भावना से नहीं है, जिसके वशीभूत होकर उदार हृदय न्यायाधीश सजा 
को घटा देता है, या जो इस मामले में मुझे आपकी तरफ़ से ग्रनुनय 
करने के लिए प्रेरित कर सकती है। उसका तो सवाल ही नहीं उठता। मुझे 
आप पर इसलिए दया ग्राती है कि मैं देख रहा हूं कि श्रापका सुधारना कितना 
मुश्किल है। मैं जानता हूं कि इस वक्त आपके साथ जो कुछ किया जा रहा 
है और जो आपके सुधार का एकमात्न रास्ता साबित हो सकता है, 
उसे आप कोई आधा प्रतिशोध , कोई भयानक वेयक्तिक दुर्भाग्य मानेंगे, 
बिलकुल उसी रोगी की तरह, जो अपनी बीमारी को नहीं जानता और 
भ्रस्थायी पृथककरण को अपनी बेयक्तिक स्वतंत्नता का अतिक्रमण समझता है। 

“पुरानी - हमारी नहीं-धारणा के अनुसार क़ंद एक ऐसा कलंक है, 
जिसे कभी नहीं मिटाया जा सकता या जिससे केवल धन से ही मुक्ति 
पाई जा सकती है। क़ैद का मतलव है रोज़गार का जाना और भविष्य 
में कोई भी काम पाने की संभावना का पूरी तरह से ख़त्म हो जाना। क़ंद 
का मतलब है समाज से बहिष्कृत होकर रहना। हमारे समाज में कारावास 
का इनमें से कोई भी अर्थ नहीं है। बस, नाम बदल दीजिये, 'क़ैद ' शब्द 
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को “'पृथक्करण ' कहिये और आप जिस धारणा से डर गये थे, वह ख़त्म 
हो जायेगी। ” 

“क्या आपने मेरा मज़ाक उड़ाने की ठान रखी है?” 

“ज़रा भी नहीं। आप जानते हैं कि ख़ूद मुझे भी रिहा हुए ज़्यादा 
समय नहीं बीता है। जो रास्ता आपके सामने है, में उसे पहले ही पार 
कर चुका हुूं। मुझे इस तुलना के लिए क्षमा कीजिये, मगर आपको देखकर 
मुझे एक व्यापारी की याद आती है, जो पूर्व की यात्रा पर गया हुआ्ना 
था। एक रात को उसकी आंख खुली , तो उसने पाया कि जहाज डूब रहा 
है। सौभाग्यवश , एक और जहाज़ पास से ही गुज़र रहा था और उसने 
इस जहाज़ के यात्रियों को ले लिया। जब व्यापारी की वारी 
आ्राई, तो उसने पहले पूछा, "आपका जहाज़ किस तरफ़ जा रहा है? '- 
“पश्चिम की तरफ़!” उन्होंने बेसब्री के साथ चिल्लाकर कहा, “डूबना 
न चाहो, तो फ़ौरन सवार हो जाड्रो !/-“जी, शुक्रिया, मगर मेरा 
यह रास्ता. नहीं है। मैं दूसरी तरफ़ जा रहा हुं,” व्यापारी ने कहा और 
वह डूबते हुए जहाज़ पर से नहीं उतरा। 

“आ॥्राप भी हमारे रास्ते नहीं जा रहे हैं, साथी नेमिरोव्स्की, श्रोर जाहिर 
है कि अ्रपना यात्रा मार्ग बदलने के बजाय आप डूबना पसंद करेंगे। आपकी 
कही हर वात एकदम ग़लत है। पांच साल हुए, में लगभग आपकी तरह 
ही सोचता था, और तव ऐसा करना क्षम्य था। मैं चारों तरफ़ नारे और 
भाषण सुना करता था, पर ऐसे कोई तथ्य नज़र नहीं आते थे, जो मुझे 
क़ायल कर पाते। क्रांति के श्रसंयमित अ्रपव्यय को देखकर मैं चकित था: 
मैं देख रहा था कि किस तरह आ्राज उन चीज़ों को निरर्थक नष्ट किया 
जा रहा है, कल जिनको फिर बनाना होगा। मैं देखता था कि किस तरह 
ग्रच्छे और सही विचारों को व्यवहार में विक्ृत कर दिया जाता है, क्योंकि 
जो हाथ इन विचारों को कार्यरूप में परिणत करने का यत्त कर रहे हैं, 
वे अ्रकुशल हैं। एशियाई रूप का यह समाजवाद मुझे खलता था। 
मैं मन में कहा करता था कि इस देश को पेश्तर इसके कि कोई इसके 
साथ समाजवाद की बात करना शुरू करे, किसी सामान्य पश्चिमी देश 
की संस्कृति प्रदान करना आवश्यक है। 

“इस बात को मैंने बहुत बाद में जाकर अनुभव किया कि मैं ग़लती 
पर हूं। मैं उस सव को उलट देना चाहता था, जिसको उन्होंने पलटकर 


११६ 


ठीक से रख दिया था। जिस चीज को मैं सांस्कृतिक स्तर कहता था श्र 
जिसे मैं भावी, उच्चतर सामाजिक व्यवस्था की आवश्यक पूवरपिक्षा समझता 
था, वह, इसके विपरीत , अपनी श्रावश्यक पूववपिक्षा के रूप में इस उच्चतर 
सामाजिक व्यवस्था का तक़ाज्ा करती थी और स्वयं इसका तात्कालिक 
परिणाम थी। और , अपनी वारी में इस सामाजिक व्यवस्था का निर्माण 
उन ग्रकुशल हाथों से ही हो सकता था, जिनके फूहड़पन के कारण मैं 
उनके सभी कामों को तिरस्कार की दृष्टि से देखा करता था। भ्रव मुझे 
इस बात पर विश्वास हो गया है कि उस समय जिस चीज़ को मैं क्रांति 
का अ्रपव्यय श्रौर निष्फल वरवादी कहा करता था, वह अ्रसल में 
उसके बंधे हुए खर्च के अलावा और कुछ नहीं था, जो ऐसे विराट उपक्रम 
में भ्रनिवार्य था। क्रांति की श्रालोचना मैं उस छोटे कारखानेदार के नज़रिये 
से किया करता था, जो किसी बड़े उद्योगपति के उद्यम के अ्पव्ययी पैमाने ' 
को श्रपने दुटपुंजिया कारवार की दृष्टि से मापने की कोशिश करता है। 
“इस सब को समझने के लिए मेरे लिए कई साल के लिए नये जीवन 
के प्रचंड प्रवाह के ग्रागे से हट जाना और कृत्रिम शांति और एकांत के 
वातावरण में उससे अ्रलग रहते हुए इस नये जीवन को समझना ग्रावश्यक 
था। निस्संदेह, पृथक्करण स्वयं व्यक्ति के विश्वासों को नहीं वदल सकता। 
इसके लिए मनुष्य की सहायता भी आ्रावश्यक है। मुझे यह सहायता वहां 
मिली ,-और आपको भी वहीं मिलेगी -जहां श्राप इसकी सबसे कम अभ्रपेक्षा 
करते हैं-उन लोगों में, जिनका नाम ही इस समय झ्रापको इतना धृणित 
ग्और भयानक लगता है। मेरा आशय चेका से है। वहां मुझे ऐसे लोग 
मिले, जो मेरे साथ ऐसे पेश नहीं आये , जैसे दुश्मन दुश्मन के साथ पेश आता 
है, बल्कि ऐसे , जेसे डाक्टर किसी मानसिक रोगी के साथ पेश आता है- 
बड़े धीरज और बड़े ध्यान के साथ। वे मुझ पर इतना समय नष्ट करने 
से इनकार कर सकते थे और मुझे एक लाइलाज मरीज्ञ मानकर मेरी सुबह 
की कॉफ़ी के प्याले में बस ज़हर मिलाकर मुझसे निजात पा सकते थे। 
इसकी जगह उन्होंने मेरे साथ वहस करने में घंटों लगाये और मेरे 
लड़खड़ाते हुए त्कों को एक-एक करके बाक़ायदा ध्वस्त किया। इस तरह 
की बहसों के बाद में एकदम परास्त होकर लौटता, अपने तर्कों की विछिन्न 
सेना को एकत्न करता, हताहत संख्या का अनुमान लगाता, भ्रव भी अ्रक्षत 
और रण-सक्षम प्रतीत होनेवाले तकों की नई वाहिनियां खड़ी करता, सारे 
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मोर्चे की फिर से व्यूह-रचना करता और अगली बहस के लिए उसी तरह 
जाता, मानो रणक्षेत्र की तरफ़ कूच कर रहा होऊं और फिर एक करारी 
मात खाता। उन्हें ' कोई चालाकी भरी वाज़ीगरी करने की ज़रूरत नहीं 
थी-पूरा विशाल देश ही “उनके” पक्ष में काम करता हुआ प्रचुर संख्या 
में तर्क प्रदान कर रहा था। काम शुरू करनेवाली हर नई धमन भट्टठी , 
हर नई परियोजना मेरी पस्तहिम्मत फ़ौज पर लंबी मार करनेवाली ग्रचूक 
तोपों की तरह गोलाबारी शुरू कर देती। 

/ * उन्होंने ” एक सुसज्जित ड्राफ्ट्समैन कक्ष में मेरे लिए अपने अनुसंधान- 
कार्य को जारी रखना संभव बनाया, जहां मैंने भावी निर्माण-कार्यों की 
रूपरेखाओों को परिष्कृत किया। मैं जीवन से निर्वासित नहीं था। मैं अनुभव 
करता था कि मैं सारे देश के साथ जुड़ा हुग्ना हूं, उसके प्रचंड श्रम में 
भाग लेता हूं। जब एक सुबह मुझसे कहा गया कि मैं उन लाल 
बिंदुओं में से किसी एक पर जा सकता हूं, जो मेरी अनुपस्थिति में हमारे 
देश के नक़शे पर विजली के प्रकाश द्वारा दमक उठे थे, तो मुझे इन पांच 
वर्षों के बाद अपने को जबरदस्ती किसी नई लीक पर नहीं ढालना पड़ा- 
मैं मात्न प्रयोगशाला से सीधे निर्माणस्थली की पाड़वंदी पर चला गया। मैं नहीं 
मानता कि अपने इस पृथक्करण से मुझे कोई हानि हुई । मैंने कोई दो वर्ष 
अपनी गंवाई हुई स्थितियों की निरर्थक रक्षा करने में खो दिये, मगर एक 
पूरा का पूरा युग प्राप्त कर लिया...” 

“और मुख्य इंजीनियर का पद भी,” नेमिरोव्स्की ने विषाक्त फबती 
कसी । 

“जी हां, और हमारे सबसे महत्त्वपूर्ण श्रौर दायित्त्वपूर्ण निर्माण-कार्यों 
में से एक में भाग लेने का अवसर भी।” 

“ मैंने आपको टोके बिना धीरज के साथ आपकी बात को सुना है। 
अगर आपने यह भावोच्छवास प्रदर्शन मात्र मेरे आगे मुझे जेल भेजने का 
नैतिक ओऔचित्य सिद्ध करने के लक्ष्य से किया है, तो आपने अपनी मेहनत 
श्रौर वक्‍तृत्व शक्ति को बेकार ही नष्ट किया। मैं बात को पूरी तरह से 
समझता हुूं-अ्रापके लिए मेरा मामला आपकी भावी उन्नति का प्रश्न 
है। मगर, ऐसा लगता है कि एक बात को आप अनुभव नहीं कर रहे- 
वह यह कि हमारी यह निर्माण परियोजना एक अंधकूप हैओऔर उन्होंने श्रापको 
यहां जान-बूझकर इसी लिए रखा है कि श्राप अपनी गरदन अपने-प्राप 
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तोड़ लें। तीन-चार महीने के भीतर यह बात हर किसी के आगे साफ़ हो 
जायेगी कि योजना की पचास प्रतिशत भी पूर्ति नहीं होगी- अ्रापको अपने 
वूवंगामियों से जो विरासत मिली है, उसके दृष्टिगत यह व्यावहारिक दृष्टि 
से असंभव है। तब वे श्रापको निकाल बाहर करेंगे - जैसा उन्होंने चेत्वेयाकोव 
के साथ किया, या-जो और भी ज़्यादा संभव है-वे श्राप पर कुछ नये 
इलज़ाम लगा देंगे। याद रखिये - निर्माण-कार्य के सभी विभागों में हर 
चीज़ की इतनी उपेक्षा की गई है, हिंसाव-किताव इतना गड़बड़ है, खर्च 
इतना ज़्यादा है कि भ्रगर वे स्थिति को साफ़ करने की सोच ही लें, तो 
कितना भी भावोच्छवास प्रदर्शन आपको इस झंझट से निकाल नहीं पायेगा। 
और मेरा खयाल है कि इस वात को आप ख़,द भी अ्रच्छी तरह समझते 
होंगे कि ग्रापके श्रतीत के दृष्टिगत , श्रव , आपके पहले ही काम में मुसीबत 
में पड़ने का, किसी फ़ोजदारी मामले में पड़ने का मतलब, बात को नरमी 
से भी कहें, तो भी-होगा आपके सारे भविष्य का अ्रंत। तो आपके भागे 
यहां से वेदाग़ निकल पाने का वस एक ही रास्ता है-पतझड़ तक - सच 
तो यह है कि जितनी जल्दी, उतना अ्रच्छा-किसी भी क़ीमत पर 
अपना किसी और जगह तबादला करवा लें। फिर सारा झंझट आपके 
उत्तरवर्ती को भुगतना होगा। मैं जानता हूं कि आपकी स्थिति में पड़े 
ग्रादमी के लिए अपना यहां से तबादला करवा पाना लगभग असंभव है। 
इस काम में मैं आपकी सहायता कर सकता हूं। कृषि की जन-कमिसारियत 
में मेरे अच्छे संबंध हैं। यहां से निकल पाने के बाद मैं मास्को में आसानी 
से काम पा सकता हूं और श्राप इस बारे में निश्चित हो सकते हैं कि मैं 
आपका भी वहां तवादला करवा लूंगा। मास्को में भ्रकेली परेशानी रहने 
की जगह पाने की ही है। मेरे पास शहर के बिलकुल केंद्र में चार कमरे 
का सुसज्जित फ़्लैंट है। यह रहा उसका परमिट,” उसने मेज़ पर एक 
काग़ज़ रखा, “यह फ़्लैंद आपकी सेवा में प्रस्तुत है। मेरी राय में आप 
इस पर गौर कर लें-मास्को में निर्विष्म काम या यहां फ़ौजदारी मुक़दमा। 
मेरे ख़याल में चुनाव कोई बहुत मुश्किल तो नहीं होना चाहिए। क्‍या 
सोच रहे हैं कि में शायद अतिशयोक्ति कर रहा हूं? मेरे मामले में आयोग 
का फ़ैसला कुछ दिनों के लिए स्थगित कर दीजिये और इस बीच यहां के 
हिसाव-किताव की हालत को ज़रा अच्छी तरह से देखिये। अगर आपको 
यह लगे कि मेरा कहना ग़लत था, तो” आप मुझे 'पृथक्करण' के लिए 
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भेज सकते हैं-उसके लिए काफ़ी वक्‍त है। लेकिन, यहां की हालतों से 
ग्रधिक परिचित होने पर अगर आपको अपने रोंगटे खड़े होते लगें, तो याद 
कर लीजिये-मास्को में काम और सुसज्जित फ्लैट... खैर, मैं चला। 
क्षमा कीजिये कि मैंने आपको कष्ट दिया। आ्रावश्यकता पड़ते ही मुझे बुला 
भेजियेगा - मैं आपके पड़ोस में ही रहता हूं।” 

“देखता हूं कि आपसे बातें करते हुए सचमुच मैं अपना समय नष्ट 
करता रहा हूं। मैंने ्रापको रास्ते से भटका हुआ आदमी समझा था, लेकिन 
देखता हंं कि आप तो एकदम कमीने हैं। निकल जाइये एकदम यहां से. और 
अपने इस काग़ज़ को भी साथ ले जाइये, नहीं तो मैं आपको फ़ौरन 
गिरफ्तार करवा दूंगा ! ” 


मई दिवस का चमत्कार 


उस रात पड़ोसी के दरवाज़े पर खटखटाहट और बरामदे में दबी हुई 
ग्रावाज़ों से क्‍्लार्क की नींद खुल गई। नेमिरोव्स्की दंपति ने दरवाज़ा खोलने 
में काफ़ी देर लगाई। खटखटाहट और भी ज्ञोरदार हो गई। आख़िर ताले 
की झनझनाहट सुन पड़ी। 

क्लार्क करवट बदलकर सोने की कोशिश करने लगा। नेमिरोव्स्की 
के फ्लैट से क़दमों की, वातचीत की अ्रस्पष्ट आवाजें आ रही थीं, फिर 
चीजों के सरकाये जाने का शोर झ्राने. लगा। लगता था, जैसे नशे में चूर 
लोग कमरे में लड़खड़ाते घूम रहे हैं और फ़र्नीचर से टकरा रहे हैं। 

क्लार्क ने सोने के निष्फल प्रयास में अपने सिर को तकिये में गाड़ दिया , 
लेकिन नींद एक बार जो टूटी, तो ऐसी कि लौटने का नाम ही न ले। 
उजाला होने लगा था, मगर पड़ोस के फ़्लैट में हंगामा जारी रहा। भ्राख़िर 
दरवाज़ा धड़ाक से बंद हो गया और रात्रिचर अतिथि चले गये। क्लाक 
ने करवट बदलकर दीवार की तरफ़ मुंह कर लिया। नींद के झोंके की तरह 
थकान उसके सिर में व्याप्त होने लगी, जिससे सामान्यतः स्थिर वस्तुएं 
हिलती-डलती हुई अपने रूप गंवाने लगीं। सिर के ऊपर मक्खियों कौ 
एकरस भिनभिन सिने कैमरा के लगातार घूमते हैंडल की तरह थी और 
नींद ने अपने आपको सैकड़ों टकड़ों से जड़कर वनी एक टिमटिमाती अ्रसंवद्ध 
फ़िल्म में गंथ लिया। उसने दिमाग़े को थका दिया था, जैसे श्रांखें मिचकाने 
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से निगाह थक जाती है। आख़िर जब निरर्थंकता के आच्छादक जाल से 
एक धुंघला सा प्लॉट झांकने लगा, तभी दरवाज़े पर खटखट हुई। 

क्लार्क बिस्तर में उठकर बैठ गया। 

“अभी सो ही रहे हैं?” बाहर से मर्री की आवाज़ शग्राई, “नौ बज 
चुके हैं।” 

क्लार्क ने दरवाज़ा खोला। 

“क्या सचमुच इतनी देर हो गई? ” 

“चजलिये , कोई बात नहीं, आज तो छुट्टी ही है। मैं तो भ्रापको मई 
दिवस की वधाई देने के लिए आया था।” 

“क्या कह रहे हैं आप-क्या आज पहली मई है? ” 

“कोई सुने श्रापकी बातें! देखता हूं कि आप अज्ञात चित्रकार की 
घमकियों की तरफ़ ज्यादा ध्यान नहीं दे रहे। कुछ भी हो, आपकी नींद 
पर तो उनका कोई असर नहीं ही पड़ा।” 

“मैं रात बहुत देर से सो पाया। मेरे पड़ोसी के यहां मेहमान आये 
हुए थे और रात भर शोर मचाकर उन्होंने तूफ़ान खड़ा कर रखा था।” 

“इस वात में मुझे शक है कि रातवाले मेहमान निमंत्रित मेहमान थे। 
आपके पड़ोसियों को कल रात गिरफ्तार कर लिया गया। ” 

“क्या मतलब -गिरफ़्तार कर लिया गया? मगर किसलिए ? ” 

“कहा जाता है कि तोड़-फोड़ की कार्रवाइयों के लिए, मगर मैं आपको 
ठीक नहीं बता सकता।” 

“लेकिन आपको कंसे मालूम?” 

“अरे, क्लार्क साहव , आ्राप निर्माणस्थली पर रहते हैं और यह नहीं 
देखते कि आपके आसपास क्‍या हो रहा है। क्या आ्राप अपने काम में सचमुच 
इतने तल्लीन हैं?” 

“मेरी गपशप में विलकुल भी दिलचस्पी नहीं, बस, यही वात है,” 
क्लार्क ने रूखे स्वर में कहा। 

“ओर कंसी बढ़िया गपशप! श्रापकी नाक के नीचे से ही उस 
इंजीनियर को गिरफ़्तार किया जाता है, जो यहां के पूरे मैकेनिकल 
डिपार्टमेंट का भ्रधिकारी था और इस बात से आपकमें ज़रा भी दिलचस्पी 
नहीं पैदा होती?” 

भर्री ने माचिस निकाली और अपने पाइप को सुलगा लिया। 
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“खैर, यह बताइये कि पहली मई आ्राप किस तरह विताने की सोच 
रहे हैं? मैं आपको यह राय नहीं देता कि आप इन घमकियों की बिलकुल 
ही उपेक्षा कर दें।” 

“क्या आप सचमुच यह समझते हैं कि हम पर हमला किया जा सकता 
है?” 

“भला , यह मैं आपको कैसे वता सकता हूं कि वे क्‍या करेंगे? चाहे 
कुछ भी बात हो, मैं आपसे यह कहने के लिए आया था कि ग्राज का दिन 
हमें साथ-साथ विताना चाहिए। हमें मैनेजमेंट के वादों पर ज़रूरत से ज्यादा 
निर्भर नहीं करना चाहिए। उनकी लापरवाही के कारण बार्कर कोई ख़तरा 
मोल लेना नहीं चाहते थे, इसलिए उन्होंने कल भ्रपना बोरिया-विस्तर समेटा 
और यहां से चले गये।” 

“क्या वह सचमुच चले गये?” 

“बेशक चले गये।” 

“आपने वा्कर को यह क्‍यों बताया कि हम सब को वही ख़त मिले 
थे?” 

“वह मेरे कमरे में आये और उन्होंने दूसरे ख़त को मेरी मेज़ पर 
पड़े देख लिया। लेकिन यह मानना होगा कि मैंने उन्हें रोक रखने की 
हिम्मत नहीं कर पाया। वैसे भी उनका फ़ैसला बिलकुल अटल था। उनका 
कहना था, 'निर्माणस्थली पर पूर्ण सुरक्षा सुनिश्चित हो जाये, फिर ये 
लोग विदेशी विशेषज्ञों को बुलायें। ” 

“खैर, कुल मिलाकर उनका इस तरह सोचना ग़लत नहीं है।” 

मर्री क्‍लार्क के पास गया और उसके कंधे पर अपना हाथ रखकर 
बोला : 

“आइये , बिल्कुल खुलकर वातें करते हैं। प्रापको यह दिखाना पसंद 
नहीं कि श्रमरीकी डर गये हैं। लेकिन इसके लिए अ्रगर हम में से एक 
भी रुक जाये, तो वही काफ़ी होगा। जहां तक मेरी बात है, मुझे यह देश 
ग्रच्छा लगता है। यह मुझे किसी हद तक मेक्सिको की याद दिलाता है, 
जहां मैंने कई साल विताये हैं-अपनी ज़िंदगी के सबसे अ्रच्छे साल, जब 
मैं जवान था। मैं स्वभाव से ही श्रावारा हूं-और जोखिमबाज़ भी। ज़तरा 
हिम्मत को बढ़ाता है और वोरियत का अच्छा इलाज है। लेकिन श्राप 
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जोखिम क्यों मोल लेते हैं? मास्को में आ्रापको किसी आऔर काम पर लगा 
दिया जायेगा। 

क्लार्क ने मर्री को कसकर चिपटा लिया और उसकी कमर को हलके से 
थपथपाया । 

“अरे, छोड़ो भी, यार! मैं समझ गया था कि तुम अच्छे ग्रादमी हो, 
औ्रौर, इस क्षण को मैं कभी नहीं भूलूंगा। लेकिन , हां, मैं वापस नहीं जा 
रहा और हम यहां साथ जमे रहेंगे। आओ, हाथ मिलायें-श्राज से हम 
दोस्त हैं।” 

«जैसी आपकी मर्जी ,” कला के हाथ को भींचते हुए मर्री ने कहा। 
“ ब्रहरहाल , मैं आपको दिन अपने साथ गुज़ारने का सुझाव देने ग्राया था। 
दो पिस्तौलों के साथ दो आदमी भर एक पिस्तौलवाले एक आदमी में 
बहुत फ़क़ है... हाथ-मुंह धोकर और कपड़े बदलकर मेरे कमरे में झ्रा 
जाइये। में जाकर इस वीच शेव कर लेता हूं-एक तो इसलिए कि श्राज 
त्यौहार है श्रौर दूसरे , इसलिए कि हमारे सैनिकों को भी मोर्चे पर जाने के 
पहले शेव करने की श्रच्छी ग्रादत थी... तो, ठीक है, मैं चला। तैयार 
होकर झा जाइये। / 

क्लार्क मुंह से सीटी बजाता हुम्ना कपड़े बदलने लगा। वह बहुत 
विचलित हो गया था और अ्रपनी भावुकता को दिखाना नहीं चाहता था। 
उसे इस दिन से कोई शिकायत नहीं थी, जो उसकी जान को लेने के ख़तरे 
का पैग़ाम लेकर आया था, मगर इसके स्थान पर जिसने उसे आ्राज मित्रलाभ 
करवाया था। 

दरवाज़े पर खटखट हुई। दस्तक पोलोज़ोवा ने दी थी। 

उस झगड़े के बाद से वह विशेष अवसरों पर ही उसके पास आती 
थी। अनुवादिका के काम से पोलोज़ोवा मुक्त न हो सकी। कोम्सोमोल 
समिति ने, नासिरुद्दीनीव के सुझाव पर, विना आज्ञा अपना काम छोड़ 
देने के लिए उसकी सख्त भर्तसना की थी और उसे तुरंत अपने काम पर 
वापस जाने का श्रादेश दिया था। न आंसुओं से काम चला, न मुंह फुलाने 
से। बैठक के बाद उसे घर पहुंचाते समय और रोनी बच्ची जैसे उसके 
आचरण के लिए उसे मज़ाक में चिढ़ाते हुए नासिरुद्दीनीव ने उससे कहा: 

जो * मरियम » सुनो, हर कोम्सोमोली की आन यही है कि वह अपने सभी 
कर्तेब्यों को पूरा करे। यह कहीं नहीं कहा गया है कि काम पूर्णतः सुखद 
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ही होगा। किसी पराये वर्ग के व्यक्ति पर नाराज़ होना भी हास्यास्पद 
है।” 

पोलोज्ञोवा सिनीत्सिन के पास जाकर अपील करने की हिम्मत नहीं 
कर पाई। वह अपने काम पर अगले दिन ही इस तरह से लौट आई, 
मानो कुछ हुआ ही नहीं था-अलवत्ता कलार्क के साथ उसके संबंध अत्यंत 
आऔपचारिक हो गये। 

यही कारण था कि आज उसके इतनी जल्दी आने से कला अ्रचंभे 
में आरा गया। 

पोलोजोवा ने नेमिरोक्स्की के बारे में बातें करना शुरू किया और 
संक्षेप में वताया कि उसे क्‍यों गिरफ़्तार किया गया है। कला ने बेचेनी 
का अनुभव करते हुए स्टूल पर से एक सिगरेट उठाया और मेज पर पड़ी 
माचिस को उठाने के लिए अपना हाथ वबढ़ाया। 

बाद में क्या हुआ , क्‍लार्क फिर उसे पूरी तरह से याद नहीं कर सका। 
बहुत करके वह इस तरह हुआ होगा: तीली निकालने के लिए उसने 
माचिस की डिविया को खोला-जो एक ऐसी क्रिया है, जिसे हम उसके 
अलग-अलग हिस्सों का विश्लेषण करने के झंझट में पड़े विना विलकुल 
यंत्रवत्‌ करते हैं। ४ 

लेकिन बाद में जो हुआ , उसने यांत्रिक हरकतों की इस श्रृंखला को 
तोड़ दिया। डिविया से तीली की जगह पीले रोयेंदार टांगोंवाली एक लंबी- 
सी मकड़ी उछली और छलांग मारकर क्लार्क के कोट पर जा चढ़ी । 
क्लार्क ने माचिस को गिरा दिया, एक क़दम पीछे हटा और इस घिनोने 
कीड़े को झाड़ फेंकने के लिए भ्रपना हाथ उठाया। लेकिन तभी पोलोज़ोवा 
ने तेज़ आवाज़ में चिल्लाकर कहा: “उसे हाथ मत लगाइये !” और क्लार्क 
का हाथ अ्रधर ही उठा रह गया । मकड़ी दो-तीन छलांगों में कला की टांग से फर्श 
पर कूद गई ग्रौर क्षण भर को मानो सोच में खड़ी हो गई। यह क्षण ही उसके 
लिए घातक था। पोलोज़ोवा ने मेज़ पर से एक मोटा शब्दकोश उठाया और 
अपनी पूरी ताक़त से उसे मकड़ी पर दे मारा। जब उसने नीचे झुककर 
शब्दकोश को उठाया , तो कुचली हुई मकड़ी अपनी रोयेंदार टांगों को हवा में 
असहायतापूर्वक झटक रही थी। 

पोलोज़ोवा स्टूल पर ढह गई। 

क्लार्क को इस वात का भ्रस्पष्ट सा श्रहसास था कि कोई बहुत गंभीर 
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घटना धट गई है, मगर वह निश्चय के साथ नहीं कह सकता था कि वह 
क्या है। उसने प्रश्नभरी आंखों से पोलोज़ोवा के पीले चेहरे की तरफ़ 
देखा। हु 

“क्या बात है? आप इस तरह पीली क्‍यों पड़ गई हैं? क्‍या यह 


जहरीली है?” की 
“जी हां। यह फ़्लांगा है। कहते हैं कि इसका विष सांघातिक 
- होता है।” 
“अच्छा , यह बात! ” 


“यह झ्राई कहां से-इस डिविया में से ?” 

क्लार्क ने झुककर फ़र्श पर से माचिस को उठाया। 

“जी हां, इसी माचिस में से। मैं इसमें से तीली निकाल रहा था... 
भई, वाह” 

“आप हंस क्‍यों रहे है? / 

“जैं फ़ौरन समझ नहीं पाया था। बात यह है कि श्राज पहली मई है- 
उन गुमनाम पत्नों के लेखक की दी हुई तारीख़। हम अ्रभी-प्रभी यही बात 
कर रहे थे कि वह अपने वादे को पूरा करेगा या नहीं। तो, वादा तो 
उसने पूरा कर दिया और सो भी इतनी चालाकी के साथ-असली 
एशियाई तरीक़े से। साला कहीं का! मगर उसने यह माचिस यहां मेरे 
पास कैसे रखी? यह है सचमुच चकरानेवाली बात ! ” 

वह उत्तेजना के साथ कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

“मैं भी नहीं समझ पा रही हूं। में जानती हूं कि श्रापके मकान पर 
एक विशेष पहरेदार लगा दिया गया है। यह बिलकुल समझ में न आनेवाली 
बात है। अ्रगर श्राप भ्रव काम छोड़ दें और यहां से ... ” 

“इसकी चिंता छोड़िये-मैं नहीं जा रहा। देखता हूं कि किसीने मन 
में मुझे यहां से भगाने की ठान ली है। मुझे तब लोगों की बात मानने की 
आदत नहीं, जब वे जबरदस्ती मेरी रज्ञामंदी हासिल करने की कोशिश 
करते हूँ। मैं यहीं रहूंगा। में जानता हूं कि ये सज्जन कौनसा खेल खेलने 
की कोशिश कर रहे हैं। ये लोग ऐसे मूर्ख नहीं हैं- एक श्रमरीकी इंजीनियर 
को जान से मार दिया और; फिर विदेशों में अफ़वाह उड़ा दी कि सोवियत 
संघ में विदेशी विशेषज्ञों का जीवन सुरक्षित नहीं है। वास्तव में यह बहुत 
ही सुविचारित योजना है। बस, अकेली दिक्कत की बात यह है कि इन 
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सज्जनों ने इसके लिए मुझे ही चुना है। ग्रभाग्यवश , अ्रपनी सारी कोशिशों 
के बावजूद, मैं वार्कर का जाना नहीं रोक पाया, मगर आप मेरी तरफ़ 
से साथी सिनीत्सिन से यह कह सकती हैं कि भ्रगर मेरा सहकर्मी अपने मन 
में यह ठान ले कि खुले ग्राम उन कारणों को बताये, जिनकी वजह से उसे 
यहां से जाना पड़ा था, तो मैं किसी भी समय अख़वारों में यह कहने के 
लिए तैयार हूं कि यह सव झूठ और बकवास है।” 

क्लार्क ने देखा कि पोलोज़ोवा की वड़ी-बड़ी आंखें उस पर टिकी हुई 
हैं-इस बार सख्ती से नहीं, बल्कि एक सहानुभूतिपूर्ण भ्रचरज के साथ। 
उसे लगा कि यह वह अवसर है कि जब वह एकवारगी अपने दोषानुभूति 
के उस भाव का अंत कर सकता है, जिसका वह पोलोज़ोवा के साथ अपने 
झगड़े के समय से अनुभव करता आ रहा है। इस बात की अ्रनुभूति से उसे 
एक अस्पष्ट सा हर्ष हुआ | उसे लगा कि वह्‌ बड़ी उदारता दिखा रहा है- 
उसकी स्थिति में हर कोई व्यक्ति ऐसा नहीं कर सकता -औरर इस ख़याल से 
उसका मन और भी ख़ूश हो गया। उसने मेज पर से अनजले सिगरेट को 
उठाया , मेज्ञ की दराज़ से माचिस को निकाला , उसे सहज सावधानी कौ मुद्रा 
से धीरे से खोलते हुए और इस बात की तसल्ली करते हुए कि उसके भीतर 
बस तीलियां ही हैं, उस में से एक तीली निकाली। उसने देखा कि पोलोज़ोवा 
की घबराहटभरी निगाहें उसकी हर हरकत का अनुसरण कर रही हैं और 
उसने बड़ी लापरवाही दिखाते हुए सिगरेट को सुलगा लिया। 

“ साथी क्‍लार्क ...” पहली बार उसने कलार्क को साथी कहा था और 
कानों को यह संबोधन सुअर्जित सम्मान जैसा लगा था, “अ्रगर श्रापका 
कोई विशेष कार्यक्रम न हों, तो आज का दिन मुझे अपने साथ बिताने 
दीजिये। प्रापकों यह वात उपहासजनक लग सकती है, मगर ग्राज आप पर 
कहीं कोई और आपदा भ्रा पड़े, तो स्थानीय परिस्थितियों से आ्रापकी 
अपेक्षा अधिक परिचित होने के कारण मैं शायद उपयोगी साबित हो 
सकूं। ” 
“आ्राप यह क्‍यों समझती हैं कि यह मुझे उपहासप्रद लगेगा ? श्रापने 
तो श्राज एक तरह से मेरी जान ही बचाई है, भ्रगर श्राप चिललाई न होतीं , 
तो मैंने श्रवश्य ही इसे अपने हाथ से झटक दिया होता और इस तरह मैं 
मारा जाता। आज का दिन श्रापके साथ बिताना मेरे लिए बड़ा सुखद होगा, 
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मुझे वस यही हिंचक है कि मेरी मौजूदगी से आप पर भी खतरा श्रा 
सकता है।/ 

“चिंता मत कीजिये। कुछ भी हो, मुझे दिन भर शांति नहीं मिल 
पायेगी। / 

“अगर श्राप इतना प्राग्रह कर रही हैं, तो...” 

“श्राप राजी हैं? आइये, इसी बात पर हाथ मिलायें , / उसने श्रपना 
हाथ बढ़ा दिया। “जानते हैं, आप बहुत ही अच्छे प्रादमी हैं, इसीलिए 
मैं आपसे हाथ मिलाना चाहती हूं। मुझे लगता है कि हम दोस्त रहेंगे।” 

“मुझे तो यह लग रहा है कि हम पुराने मित्र हैं। जानती हैं, श्राज के 
दिन को मैं एक ज़माने तक नहीं भूल सकूंगा। सिर्फ़ इस मनहूस कीड़े के 
कारण: नहीं, बल्कि इसलिए कि श्राज मुझे दो मित्र मिले। मर्री ने भी 
ग्राकर यह सुझाव दिया था कि मैं श्राज का दिन उनके साथ बिताऊं। ” 

अचानक वह पीला पड़ गया। 

“अरे, मर्री ! कहीं उन्हें, भी अपनी मेज़ पर माचिस न रखी मिली 
हो!” 

क्ला्क॑ दरवाज़े से तेज़ी से निकला और सड़क को दो छलांगों में पार 
करके मर्री के फ्लैट की ओर भागा। पोलोज़ोवा उसके पीछे-पीछे भागी। 

मर्री का कमरा भीतर से बंद नहीं था। कला ने दरवाज़े को धकेलकर 
खोला और देहली पर ही खड़ा हो गया। मर्री झुका हुआ खड़ा फ़र्श पर 
किसी चीज़ की तरफ़ देख रहा था। वह एक बड़ी-सी मकड़ी थी। 

“देखिये, मैंने ग्रभी-प्रभी क्या मारा है,” मर्री ने अपना सिर उठाते 
हुए कहा , “अ्रचरज की बात यह है कि यह माचिस में से कूदी थी।” 

क्लार्क सहारे के लिए दरवाज़े पर टिक गया। 

“मैं इसी की चेतावनी देने के लिए लपका था। यह फ़लांगा है।” 

“वाह! क्‍या यह जहरीली है?” 

मर्री अपने वायें हाथ को आंखें टिकाकर देखने लगा। 

“इसने श्रापको डंक तो नहीं मारा?” 

“पता नहीं... मैंने इसे हाथ से नीचे झटक दिया और फिर पैरों 
से कुचल दिया।” 

क्लाक॑ ने मर्री के हाथ को कसकर पकड़ा और उसे खिड़की के पास 
ले गया। हाथ के घुमाव पर एक लाल उभार नज़र आ रहा था। 
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तभो दरवाज्ञे पर पोलोज़ोवा पहुंच गई। 

“इन्होंने उसे मार दिया!” क्ला्क॑ ने फ़र्श की तरफ़ इशारा करते 
हुए पोलोज़ोवा से चिल्लाकर कहा। “ग्राइये , ज़रा इनका हाथ देखिये - 
उस पर डंक जँसा कुछ निशान है।” 

पोलोजोवा ने कलाक॑ को अलग धकेल दिया और झुककर हाथ का 
मुआयना करने लगी। 

“मुझे ज़रा भी तकलीफ़ नहीं हो रही है...” 

मर्री शांत नज़र आने की भरसक कोशिश कर रहा था, अपने मुंह के 
कोनों में उसने मुसकराने तक की कोशिश की , लेकिन उसके होंठ कांप रहे थे। 

एक कष्टदायी ख़ामोशी छा गई। पोलोज़ोवा ने सारे हाथ पर बड़ी 
सावधानी से भ्रपना हाथ फेरा। एकदम झर्द हुए कला ने यांत्रिक रूप से 
अपने माथे पर रूमाल फेरा , जिस पर अचानक पसीने की वूंदें फूट पड़ी थीं। 

“ नहीं, यह फ़लांगा का डंक नहीं है,” पोलोजोवा की हर्षपूर्ण आवाज़ 
अचानक गूंज उठी-तनावपूर्ण सन्‍्नाटे में यह सुनने में ऐसी लगी, मानों 
अदालत ने अ्रभियुक्त को वरी करने का हुक्म सुना दिया हो। “अगर यह 
फ़लांगा का डंक होता, तो सारा हाथ सूज जाता श्रौर आ्रापको बेहद दर्द 
होता। आपको शायद मच्छर ने या किसी और हानिरहित कीड़े ने काटा 
होगा। घबराने की कोई बात नहीं है। और कृपया भविष्य में हर किसी 
जानी-प्रनजानी चीज़ को हाथ से मत झाड़ियेगा।” 

खूब हंसते और बातें करते हुए उसने उन्हें विच्छुओं के वारे में दो-तीन 
मज़ेदार क़विस्से सुनाये। क्लार्क ने मन में सोचा कि वह असल में मज़ाक 
करने के मूड में नहीं है, बल्कि सिर्फ़ वातावरण को हलका करने के लिए 
ही ऐसा कर रही है। इसमें उसकी सहायता करने के इरादे से वह खूब 
जोर-ज़ोर से और दिल खोलकर हंसा। मर्री ने भी खूब ठहाके लगाये । 

मज़ाक करते-करते ही पोलोज्ोवा ने मेज़ पर से एक काग्ज़ उठाया 
आ्ौर कुचली हुई फ़लांगा को उस पर उठाकर उसे पास ही पड़ी एक माचिस 
में डाल दिया। 


जब पोलोज़ोवा क्‍्लार्क के कमरे में दूसरी फ़लांगावाली माचिस को 
लाने श्रौर इस घटना के बारे में सिनीत्सिन को ख़बर देने के लिए चली 
गई, तब कला ने मर्री से कहा: 
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“इसी ने मेरी जिंदगी बचाई। ” 

“बहुत तेज़ लड़की है,” मर्री ने सराहना भरी शब्रावाज़ में कहा। वह 
कमरे के बीच में ठहर गया था। " तो, यह था हमारा मई दिवस का 
प्रतिश्रुत चमत्कार ! बहुत सफ़ाई का काम था, भई ! फिर भी, यह बात 
मेरी समझ में नहीं श्राती कि ये माचिसें वे हमारे कमरों में कव श्रौर 
क्योंकर रख पाये। यह तो असली उस्ताद का काम है। 

“हां, यह सचमुच हमारे साथ काफ़ी गंभीर मज़ाक किया गया है। 
सच पूछो, तो मुझे सचमुच ख़ूशी है कि वार्कर चला गया है। मैं लगातार 
उसे यहां रुकने के लिए राजी करने की कोशिश कर रहा था, श्रौर श्राज 
कहीं उसे इनमें से किसी कीड़े ने काट लिया होता, तो मेरी हालत देखने 
लायक़ होती ! जाहिर है कि यह चित्रकार हमें यहां से भगाने के वारे.में 
काफ़ी गंभीर है। खैर, सुबह श्रापने जो फ़ैसला किया था, उसे तो श्राप 
नहीं बदल रहे?” 

“क्या श्राप बदल रहे हैं?” 

“मैं तो यहीं रुकूंगा !/ 

“ठीक है! रुकना ही चाहिए! बस, यह मत समझ लीजियेगा कि 
ग्राज सुबह की घटना के बाद मैं वाकंर की तरह खिसक जाऊंगा और 
ग्रापको यहां भ्रकेला छोड़ जाऊंगा। सच तो यह है कि यह सारा धंधा 
भेरे कुतृहल को जगाने लगा है। जासूसी कहानियों को मैं हमेशा से पसंद 
करता आ्राया हूं। मैं खुद ही इस रहस्य की जड़ में जाने की कोशिश 
करूंगा - अपने मैनेजमेंट की सहायता के विना, जो जाहिर है कि जासूसी 
के मामले में कोई बहुत उस्ताद नहीं है।” 

“हीक है, चलिये, इस रहस्य को साथ-साथ सुलझाने की कोशिश करते 


ह्‌। 
फ़लांगों के शिकारी 


इस बीच पोलोज्ोवा मई दिवस की सजावटों से: भ्र॒लंकृत सड़क पर 
अपने हाथ में दोनों माचिसें लिये चली जा रही थी। सिनीत्सिन ञ्से अपने 
घर पर नहीं मिला था, और इस वात को महसूस करते हुए कि इस मामले 
में तनिक भी विलंब नहीं किया जा सकता, उसने तय किया कि चेका 
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के स्थानीय प्रमुख से उसके घर जाकर मिले। वह बड़े श्ररीक़ के किनारे 
एक सफ़ेद मकान में रहता था, जिसके पास चिनार के दो पेड़ थे। 

मई दिवस का जलूस अ्भी-अ्रभी ही सड़क से गुज़रकर गया था, श्ौर 
ख़ाली मंच के आगे धूल का एक वादल ऊपर उठ रहा था, मानो द्रेक्टरों 
की खड़खड़ाहट से रेगिस्तान भी जागृत हो गया था और आसपास के गांवों 
के सामूहिक क्रषकों के पीछे-पीछे वह भी जलूस में भाग लेने के लिए ग्रा 
गया था। सड़क के दूसरे छोर से घंटियों की हलकी टनटनाहट आ्रा रही 
थी। पीपों से लदा ऊंटों का एक काफ़िला मंथर चाल से चला आश्रा रहा 
था। जाहिर था कि वह रास्ते में ही कहीं श्रक' गया था और अ्रव वह 
क़सवे में उस अ्रप्रत्याशित और बेमेल अतिथि की तरह प्रवेश कर रहा था, 


जो तब पहुंचता है, जब दूसरे अतिथि जा रहे होते हैं। 

पोलोज़ोवा चढ़ाई पर से अ्ररीक़ की तरफ़ उतरने लगी। पुलिया पर 
लाल टाइयां बांधे बच्चों की एक भीड़ उससे आगे निकल गई। बच्चे 
जलूस से वापस झ्रा रहे थे और परेड के बाद जोश से भरे हुए अ्रभी भी 
क्सी चीज़ के बारे में ज़ोर-जोर से वातें कर रहे थे। वच्चों की इस भीड़ 
में उन्हें पहचान पाना बहुत आ्रासान था, जिन्होंने श्राज ही पायनियर- 
प्रतिज्ञा ग्रण की थी और जिन्हें श्राज ही लाल टाइयां प्रदान की गई थीं। 
ग्रनभ्यस्त लाल कपड़े से घिरे बड़ी-बड़ी आ्रांखोंवाले अ्रपने सांवले सिरों को 
वे जिस शान के साथ ऊपर उठा रहे थे, उससे उन्हें दूर से ही चीनन्‍्हा 


जा सकता था। रे 
चेका-प्रमुख अपनी पत्नी श्रौर दो सहकारियों के साथ वरामदे में चाय 


पी रहा था। मेज़ पर एक बृहदाकार ठेठ रूसी समोवार- क्रांतिपूव॑ रूस 
की एकमात्र धमन भट्टी -काली-काली चिनगारियां उगल रहा था। 
समोवार के ग्राकार को देखते ही कहा जा सकता था कि प्रमुख चाय 
पीने का शौक़ीन है श्रौर उसे पीना जानता भी है। वह तश्तरी से छोटी- 
छोटी चुस्कियां लगाकर चाय पी रहा था। उसके सहकर्मी प्यालों से चाय 
सुढ़क रहे थे। तीनों ने ही ताज्ञा इस्तरी की साफ़ सफ़ेद वरदियां पहन 


रखी थ्रीं। शी 
तीनों अ्रभी-प्रभी ही जलूस से वापस आये थे-उनकी वरदियों की 


समारोही सफ़ेदी इसकी गवाही दे रही थी-श्रौर चायपान करके वे गरमी 
से अपनी डटकर रक्षा कर रहे थे, जिसने जैसे वरामदे पर सीधा धावा 


बोल रखा था। 
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पोलोज़ोवा ने प्रमुख से मिनट भर के लिए अपने अ्रध्ययत कक्ष में 
चलने का अनुरोध किया श्रौर उसे संक्षेप में बताया कि सुबह क्‍या हुआ्ना 
था। प्रमुख ने बीच-बीच में सवाल पूछते हुए उसकी बात को ध्यानपूर्वक 
सुना । उसके प्रश्नों से यह स्पष्ट था कि वह पिछले पत्नों के इतिहास से 
पूरी तरह से परिचित है। उसने पोलोज़ोवा के हाथों से दोनों माचिसें ले 
लीं, मेज़ पर दो काग़्ज़ फैलाये और हर काग़ज़ पर एक-एक फ़लांगा को 
रख दिया। फिर उसने अ्रपनी दराज़ में से एक आ्रातशी शीशा निकाला 
और फ़लांगों का बारीकी से परीक्षण करना शुरू किया। पोलोज़ोवा ने इस 
बात को ख़ासकर देखा कि उसकी भौंहें किस तरह सिकुड़ गई हैं। 

“दिलचस्प बात है! श्रापने कौनसी फ़लांगा को मारा था 2 

पोलोजोवा श्रसमंजस में पड़ गई। 

“ मैं दोनों माचिसों को एक ही हाथ में लाई थी और श्रव मैं निश्चित 
रूप से कुछ नहीं कह सकती। मैंने यह नहीं सोचा था कि इससे कोई फ़कके 
पड़ जायेगा। / 

प्रमुख ने टेलीफ़ोन का रिसीवर उठाया और राजकीय फार्म को फ़ोन 
किया। 

“ज्ञरा मैनेजर से मिलाइये। हां, नमस्ते ! मैं कोमारेंको वोल रहा 
हूं। आपके यहां एक लड़की है - प्रयोगशाला की प्रमुख। वह प्रकृतिविद भी 
है, है न? अ्रहा, मेरा यही ख़्याल था! हमें बस, यही चाहिए था। सुनिये , 
उसे एक कार में बेठाइये और डेढ़ घंटे के भीतर मेरे पास भेज दीजिये . . . 
खैर, खूदा हाफ़िज् !” उसने रिसीवर रख दिया। 

“तो आपके श्रमरीकियों का क्या हाल है? डर के मारे मरे जा रहे 
हैं, है न?” 

“जी नहीं, इसके विपरीत बड़ी अच्छी तरह से पेश श्रा रहे हैं।” 
“भेरे श्रयाल में आपने उन्हें यह तो बता दिया होगा कि फ़लांगा 
इंक ज़हरीला नहीं होता?” 

पोलोज्ञोवा संकोच में पड़ गई। 

“लोग कहते हैं कि इसका विष सांघातिक होता...” 

“लोग तो यह भी कहते हैं कि चूज़े का दूध दुह्ा जा सकता है। और , 
बिटियाजी , आपको इस तरह की वकवास को दुहराते शरम आनी चाहिए। 
यह कोई बहुत पेचीदा मामला नहीं है-इसका वस, एक उद्देश्य है और 


का 
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वह है अश्रमरीकियों को “एशियाई विभीषिकाग्रों ' से डराना। श्रम साधारण 
ओर परिणाम असाधारण। हमारे यहां फ़लांगों की भला क्‍या कोई कमी 
है! मैदान में चले जाओ्रोे और चाहे जितनी पकड़ लो। तरीक़ा सस्ता 
भी है और असरदार भी। आनेवाले लोग इनसे ऐसे डरते हैं, जैसे प्लेग 
से-क़राक़॒तों के बारे में क़िस्से ही उन्होंने सुने होते हैं... खैर, श्रगर 
ऐसी कोई और बात हो, तो कृपया मुझे बताना न भूलियेगा।” 

“साथी कोमारेंको, ऐसी कोई बात फिर नहीं होनी चाहिए। श्रगर 
अमरीकी अपना वोरिया-बिस्तर बांधकर चले जाते हैं, तो आप खूद समझ 
सकते हैं कि कसी वदनामी होगी। एक तो जा भी चुका है। सिनीत्सिन ने 
उन्हें पूर्ण सुरक्षा का श्राश्वासन दिया था। ऐसे क़दम उठाने चाहिए कि इस 
तरह की बात फिर कभी न होने पाये...” 

“देखिये, उत्तेजित मत होइये - उत्तेजना से चेहरे का रंग ख़राब हो 
जाता है,” प्रमुख ने फ़लांगों को माचिसों में रखते और उन पर पेंसिल 
से निशान बनाते हुए उसकी बात को काट दिया। 

“मैं उत्तेजित नहीं हो रही हूं। में तो सिर्फ़ यह जानना चाह रही 
हूं कि क्या इन गुमनाम ख़तों के लेखक का पता चलाने के लिए कुछ किया 
गया है। भ्रमरीकी लोग यह जानने के बहुत उत्सुक हैं। अगर हम उन्हें 
यह वता पाते कि हमें कुछ सुराग़ मिल गया है, तो बड़ा श्रच्छा रहता।” 

प्रमुख ने अ्रपनी सौजन्यपूर्ण आंखें उठाई और पोलोज़ोवा की तरफ़ 
देखा : 

“आ्राप अ्मरीकियों से कुछ भी नहीं कहेंगी। उनसे मत कहिये 
कि आप यहां भाई थीं और उन्हें मत बताइये कि हमने क्या बातें 
की हैं।” 

“ मुझे यह सिखाने की ज़रूरत नहीं है,” पोलोज़ोवा ने बुरा मानते हुए 
कहा , “मैं श्रापके काम में हस्तक्षेप करना नहीं चाहती, साथी कोमारेंको , 
लेकिन मेरा ख़याल है कि चूंकि अपने श्रनुवाद-कार्य के कारण मुझे पूरे-्रे 
दिन कलाक के साथ विताने पड़ते हैं, और चूंकि यह संभव है कि उसकी 
जान लेने की कोशिश मेरी मौजूदगी में भी की जाये, इसलिए शायद यह 
उचित ही रहे कि श्राप मुझे कुछ निर्देश दे दें। कम से कम आप मुझे यह 
तो बता ही सकते हैं कि किन वातों का ध्यान रखा जाना चाहिए।” 

प्रमुख ने अपना सिर हिलाया। 
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“साथी पोलोज्ञोवा, श्राप हमारे किसी काम की नहीं। श्राप खूद 
ही देख लीजिये -मेरे पास आने के भी पहले श्राप दोनों माचिसों को गड़बड़ा 
चकी थीं। आ्राप भी भला कैसी चेका अ्रधिकारी बनेंगी? जनतंत्न के भले 
कक लिए श्रपना काम किये जाइये, मगर मेहरवानी करके इस मामले में 
दखल मत दीजिये। हम खूद इससे निपट लेंगे। न-न , बुरा मत मानिये। घर 
बने जासूस हमेशा मुसीबत में ही डालते हैं। भ्रगर श्राप अपने श्रमरीकी पर 
एकाध मकड़ी श्रौर कुचल दें या एकाध कीड़ा श्रौर मार दें, तो यह हमारी 
बड़ी भारी सेवा होगी। खैर, ख़ुदा हाफ़िज्ञ ! / 

श्रकेले रह जाने पर प्रमुख ने दोनों माचिसों को दराज़ में रखकर 
ताला लगा दिया और दरवाज्ञे पर जाकर आ्रावाज्ञ दीः 

“साथी गाल्किन! साथी गाल्किन !” 

एक गठीले बदन के आदमी ने कमरे में प्रवेश किया। 

“ हसन को मैदान में जाकर मेरे लिए दो फ़्लांगा लाने के लिए कहिये। 
बस, ज़रा जलदी। समझे ? ” 

“ठीक है।” 

कोमारेंको बरामदे में वापस आ गया। 

“क्यों , त्रोश्किन, क्या ख़याल है-एक बाज्ञी पिंग-पोंग की हो जाये? 
बहुत दिन हो गये तुम्हें हराये हुए।” 

त्लोश्किन उसका सहकारी और मित्न था। बासमचियों के और जंगली 
सूअर के शिकार पर भी दोनों साथ-साथ ही जाया करते थे। 

“ठीक है, हो जाये। ” 

उसी समय बरामदे में भारी भूरा पग्गड़ बांधे एक सांवले व्यक्ति 
ने प्रवेश किया, बल्कि यह कहना ज़्यादा सही होगा कि एक महाकाय कुम्हड़े 
ने प्रवेश किया, क्योंकि एकदम कृश और झुर्रीभरा वह आदमी तो परगड़ 
का बस, पुछलला जैसा लगता था-उसके चारों हाथ-पेर चार अंकुरों जंसे 
ही लगते थे। 

“शाबाश , हसन, सलाम अलैकुम !” प्रमुख ने कुम्हड़े के दायें अंकुर 
को पकड़कर हिलाते हुए कहा, “शाबाश , आ्राग्रो , अ्रंदर आ्राप्नो । नहीं , जूती 
उतारने की ज़रूरत नहीं-अरे , यह कोई मसजिद नहीं है।” पे 

-“श्राध .घंटे बाद जब एक कार मकान के बाहर चिनार के पेड़ों के 
नीचे आकर खड़ी हुई और एक लड़की बरामदे की सीढ़ियों पर चढ़ने लगी, 
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तो उसकी घर से निकलते एक झुर्रियोंदार आदमी से भेंट हुई, जिसने 
एक बड़ा पर्गड़ बांध रखा था। 

दरवाज़े पर ही कोमारेंको उसे मिल गया। 

“आप राजकीय फ़ार्म से आई हैं, है न? हम आपका ही इंतज़ार कर 
रहे थे। आइये , अंदर आइये ,” उसने अपने अध्ययन कक्ष के दरवाज़े को 
कसकर बंद कर लिया, “आप प्रकृतिविद हैं, ठीक है न? अच्छा , बताइये, 
अगर मैं आपको एक-दो कीड़े दिखाऊं, तो क्या आप उनमें भेदाभेद कर 
सकती हैं? बहरहाल , ठीक यही होगा कि आप ख्‌द ही देखकर वतायें . . .” 

उसने उसके आगे एक काग्रज़ पर चार मरी हुई फ़लांगा रख दीं। 


राजनीति और सिंचाई 


कोमारेंको के घर से लौटने पर पोलोज़ोवा ने देखा कि दोनों अ्रमरीकी 
इस बात पर विचार कर रहे हैं कि छुट्टी के दिन को किस तरह बिताया 
जाये। समस्या इतनी ग्रासान नहीं थी-न कुछ किया जा सकता था और न 
कहीं जाया ही जा सकता था। मर्री ने सलाह दी कि जरानों का शिकार 
करने चला जाये-श्राज इस बात का ख़तरा नहीं था कि पंज से आ्रानेवाले 
ट्रक शिकार को डराकर भगा देंगे। क्लार्क ने राय दी कि चलकर शहर 
में घूमा जाये श्रौर मई दिवस की सजावट को देखा जाये। पोलोज़ोवा ने 
क्लार्क की राय का समर्थन किया। 

तीनों धूलभरी ख़ाली सड़कों पर निकल पड़े। उन्होंने एक दूकान पर 
दो-दो गिलास ठंडा क्वास* पिया और फिर मुख्य अरीक़ के ढाल पर उतरकर 
एक बड़े चिनार के नीचे एक चायख़ाने में जाकर दरी पर बैठ गये। क़सबे 
में इसके अलावा मनोरंजन की और कोई जगह नहीं थी। 

क्लार्क उत्सवी उमंग में था। उसे लग रहा था, जैसे आज उसकी 
सालगिरह हो और ग्रासपास की सभी चीज़ें - चायखाने का पुराना समोवार 
आर चिनार का बूढ़ा पेड़ तक-ख़ास उसी के लिए लाये गये उपहार हों। 
अपने आ्रासपास देखते समय यह ख़याल उसके दिमाग़ में वार-बार भ्रा जाता 


+ छसी पेय । 
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था कि अगर कहीं वह मकड़ी किसी आ्रौर कोण से कूदी होती, तो श्राज 
यह कुछ न होता-न चिनार का पेड़, न समोवार, न यह दरी, न 
दरी पर सफ़ेद पतलून पहने बैठा यह झ्रादमी , जिसे एक स्त्री का बढ़ा हुश्रा 
हाथ प्ले में महकती पीली चाय पेश कर रहा है और जो इस एक 
साधारण-से संबोधन “क्लाकं” को सुनते हो कुत्ते की तरह श्रपना सिर 
घुमा देता है। इसलिए उसे समोवार की कुटिल वनावट में, चिनार के 
पेड़ की विवेकपूर्ण उपयोगिता में , कुछ ही दूरी पर वहती श्ररीक की कलकल 
में कुछ सांत्वतादायी अनुभूति हो रही थी। वह हंसता और मज़ाक करता- 
करता ऐसी-ऐसी मज़ाकिया बातें कहता चला गया , जैसे श्रपनी चढ़ती जवानी 
के समय से कभी उसके दिमाग़ में भी नहीं ग्रा पाती थीं , लेकिन जो श्राज 
न जाने क्यों भ्रत्यधिक विनोदपूर्ण लग रही थीं। चाय पीती पोलोज़ोवा के 
तो हंसते-हंसते पेट में बल पड़ने लगे थे। 

ग्राखिर चाय ख़त्म हो गई श्र वहां से चलने का समय हो गया, 
मगर जाने को जगह कोई थी ही नहीं। मर्री ने श्रपना भ्रस्ताव दुहराया 
कि शिकार खेलने चला जाये, मगर पोलोजोवा उस दिन उनके शहर के 
बाहर जाने के ख़िलाफ़ थी। 

वे प्ररीक़ के किनारे-किनारे टहलने लगे। तभी अ्रचानक बड़े ज़ोर की 
आ्रांधी श्राई और निमिष मात्र में ही रेत की बड़ी-बड़ी लहरों ने सारे क़सबे 
को श्रांखों से ओझल कर दिया। कला खड़ा होकर यह इंतज़ार करने 
लगा कि धूल बैठ जाये और वे लोग आगे बढ़ें। तभी हवा का एक जोरदार 
झोंका और आया और सिर पर से उसकी टोपी को उड़ा ले गया। वह 
हवा में कौए की तरह फड़फड़ाई और फिर उड़कर चली गई। पीछे भागकर 
उसे पकड़ने का सवाल ही नहीं उठता था-धूल के इस घने मटियाले कुहरे 
में क्रम भर दूर की चीज़ों को भी पहचान पाना असंभव था। उसने 
पोलोजोवा को आवाज़ दी-वह उसकी वग़ल में ही एक पेड़ पर टिकी 
खड़ी थी। लेकिन न वह नज़र आ रही थी और न पेड़। कलार्क ने अपना 
हाथ बढ़ाकर उसे टटोला और एक-दो क़दम आरागे बढ़ाने पर मर्री से जा 
भिड़ा। वे मूसलाधार वर्षा के समय पेड़ के नीचे खड़े श्रादमियों की तरह 
अपनी सांस रोके, होंठ भींचे और आंखें मिचमिचाते खड़े थे। सूई जैसी 
पैनी धूल उनके चेहरों पर थपेड़े मार रही थी, उनके नथुनों में घुसी जा 
रही थी और दांतों में किरकिरा रही थी। 
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कुछ समय के वाद हवा का जोर कुछ कम हो गया और घूल घीरे- 
धीरे बेठने लगी। वह जमीन पर ग्रभी भी घुटने-घुटने ऊंची उड़ रही थी, 
जिसके कारण उसके ऊपर तैरता-सा क़सबा बड़ा अ्रवास्तविक लग रहा था- 
मकान और पेड़ हवा में अधर लटके हुए थे और उनके और ज़मीन के 
बीच लहराती धूल की एक मटियाली परत फैली हुई थी, जिस पर 
वे रेगिस्तान में मरीचिका की तरह लग रहे थे। 

“आपकी टोपी कहां है? ” 

क्लार्क ने अपनी उंगली से सामने खुले आकाश की तरफ़ इशारा किया। 

“कोई वात नहीं, उसकी परवाह मत कीजिये। मेरें यहां चलिये- 
मैं यहां पास ही में रहती हूं ,-मैं श्रापको दूसरी टोपी दे दूंगी।” 

पोलोज़ोवा ने सड़क को पार किया और मिट्टी के एक झोंपड़े के सामने 
जाकर खड़ी हो गई। 

“यह रहा मेरा घर, आइये , पधारिये। श्राप हाथ-मुंह तो धोना नहीं 
चाहेंगे ? गद से श्राप एकदम मटियाले हो गये हैं।” 

तौलिये से अ्रपना मुंह पोंछते-पोंछते क्लार्क ने उस छोटे-से कमरे पर 
एक निगाह फिराई। दीवारें और फ़र्श मिट्टी के थे। नन्‍्हीं-सी खिड़की पर 
टंगे साफ़ सफ़ेद परदे को देखकर यह कहना एकदम आसान था कि इसमें 
कोई स्त्री ही रहती होगी। फ़र्नीचर के नाम पर कुल जमा चादर से ढंका एक 
पतला सा पलंग, एक छोटी सी मेज, एक स्टूल और किताबों का एक 
वक्‍सा था। मेज़ और वकक्‍सा किताबों के क़रीने से लगे चट्टों से अटे पड़े 
थे। दीवार में ठुकी एक कील पर धारीदार ड्रेसिंग गाउन लटका हुआ था। 

क्लार्क ने मेज़ पर से कुछ किताबें उठाई और उनके नामों पर नज़र 
डाली। सभी रूसी में थे। 

“समझ में नहीं ग्राता,” उसने रूसी में कहा। यह उन दस-बारह 
रूसी वाक्यों में से एक था, जो उसने निर्माणस्थली पर सीख लिये थे। 

“देखिये न, कितनी वार मैंने श्राप्से वादा किया है कि मैं आ्रापको 
रूसी सिखाऊंगी और हर बार मैंने उसे तोड़ा है-कभी वक़्त ही नहीं मिल 
पाया। आ्राइये , छुट्री के इन दोनों दिनों का फ़ायदा उठाकर पहले दो पाठ 
कर डालते हैं। क्या खयाल है, आपका ? ” 

क्लार्क ने सिर हिलाकर सहमति जताई। 

“थे कौनसी किताबें हैं?” क्षण भर की चुप्पी के बाद उसने पूछा। 
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“ये? यह है मार्क्स की “राजनीतिक अर्थशास्त्र की समीक्षा का एक 
प्रयास ', यह रही एंगेल्स की “प्रकृति की दंद्वात्मक गति ', यह भी माक्स 
की ही किताब है “ग्रतिरिक्त मूल्य का सिद्धांत'।” 

“सभी अर्थशास्त्र की ही किताबें हैं?” 

“जी हां, राजनीतिक ग्रथंशास्त्र की।” 

“और सिंचाई की किताबें?” 

“सिंचाई के बारे में किताबें भी हैं। वे रहीं, बक्से पर।” उसने 
किताबों के एक छोटे-से ढेर की तरफ़ इशारा किया। 

“श्राप अ्रथंशास्त्री वनना चाहती हैं या सिंचाई विशेषज्ञ ?” 

उसकी आवाज़ -में भरा व्यंग्य पोलोज्ोवा से छिपा न रहा। 

“क्या श्राप यह सोचते हैं कि सिंचाई विशेषज्ञ को विश्व श्रथंतंत्र के 
प्रश्नों को नहीं समझना चाहिए ?” 

“अर्थशास्त्र , दर्शन, राजनीति , सिंचाई-हर चीज़ की जानकारी रखना 
असंभव है। यह बात सर्वज्ञानवादियों के ज़माने में ही संभव थी। झ्राज श्रगर 
कोई हर वात की जानकारी चाहे , तो वह झ्रादमी या तो अ्रति प्रतिभाशाली 
होगा या फिर बिलकुल शनाड़ी। भ्रगर आप अच्छी सिंचाई इंजीनियर बनना 
चाहती हैं, तो आपको अपना पुस्तकालय बदलना होगा। ये सभी पुस्तकें , ” 
उसने मेज़ और बक्से की किताबों के ढेरों की तरफ़ इशारा किया, 
“सिंचाई की समस्याओ्रों के बारे में होनी चाहिए। और , ” उसने किताबों 
के छोटे-से ढेर की तरफ़ इशारा किया, “ये भ्रन्य सभी प्रश्नों के बारे में 
हो सकती हैं।” 

उसे पोलोज़ोवा पर इस तरह लंक्चर पेलते खूशी हो रही थी। 

“लेकिन मेरी राय में श्रगर श्राप अपनी ही विशेषता के भ्रलावा और 
किसी चीज़ का अध्ययन नहीं करते, तो आप भश्रच्छे विशेषज्ञ तक नहीं बन 

« सकते, ” पोलोज़ोवा ने कहा। 

“आप इस वात पर विश्वास कर सकती हैं कि मैं एक अ्रच्छा 
सिंचाई विशेषज्ञ हूं, लेकिन राजनीति के वारे में मैं कुछ भी नहीं जानता।” 

“क्या आपको इस वात पर बहुत गवं है?” 

“अगर मैंने राजनीतिज्ञ वनने की सोची होती, तो मैं सिंचाई का 
अध्ययन नहीं करता। मैंने राजनीति का अध्ययन किया होता और कांग्रेस 
के चुनावों में भाग लिया होता।” 
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“अहा ! तो आप इसीको राजनीति कहते हैं, है न? कांग्रेस के चुनाव 
में खड़े हो गये! बात यह है कि मेरे लिए राजनीति एक बिलकुल ही अलग 
चीज़ है। उदाहरण के लिए, अ्रमरीका में आप नये बाग़ानों के लिए 
लाखों हैक्टर की सिंचाई कर चुके हैं। अब अपनी उपज के लिए मंडियां 
न होने के कारण इन बाग़ानों के मालिक उन्हें जला रहे हैं; शायद साल 
भर के भीतर वे आ्रापकी वनाई सिंचाई प्रणाली को भी नष्ट कर डालेंगे, ताकि 
काश्त का रक़बा कम किया जा सके। तो फिर इसका क्‍या लाभ कि आपने 
उसे बनाया ? या फिर यह वात है कि इससे आपको क्‍या लेना-देना ?” 

“आपका यह ख़याल है कि क्‍योंकि मैं अमरीकी हूं और इंजीनियर 
हूं और क्‍योंकि मैं कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य नहीं हूं, इसलिए इसका 
यही मतलब है कि मैं पूंजीवादी हूं, शत्रु हूं। यह बेकार बात है। झ्राप 
मेरे बारे में जानती ही क्‍या हैं? कुछ भी तो नहीं! मेरे पिता साधारण 
प्रेस-कंपोज़ीटर थे, जबकि आपके पिता शायद कोई वकील या डाक्टर थे। 
हो सकता है कि मुझमें आपकी वनिस्वत ज़्यादा सर्वहारा खून हो।” 

“ मेरे पिता वस एक पेशेवर क्रांतिकारी थे। बुद्धिजीवी वंश की होने 
के बारे में इस तरह की चुटकी लेना अच्छा नहीं। असल में मेरा 
पालन-पोषण मज़दूर वर्गीय वातावरण में ही हुआ था। जब मेरे पिता को 
निर्वासित किय्रा गया था, तब मैं एकदम वच्ची थी। मेरे पिता के एक 
साथी ने, जो पार्टी के सदस्य थे और मज़दूर थे, मुझे शरण दी। मैं एक 
मज़दूर वस्ती में ही बड़ी हुई। बाद में, कई वर्ष बाद, जब मेरे पिता 
फ़रार होकर विदेश पहुंच गये, तो उनके साथियों ने मुझे उनके पास 
इंगलैंड भेज दिया। हम वहां कुछ ही वर्ष , फ़रवरी क्रांति तक ही रहे थे। ” 

“मैं कोई चभनेवाली वात नहीं कहना चाहता था। मैं सिफ़ यह कहना 
चाहता था कि आपकी कल्पना में हर अ्रमरीकी , जो मज़दूर नहीं है, पूरा 
थैलीशाह है। वैसे ही, जैसे हमारी कार्टून पत्रिकाओं में रूसियों को हमेशा . 
बड़ी-बड़ी दाढ़ीवाले और मुंह में छुरा दबाये ही दिखाया जाता है। 

“मान लीजिये मेरी धारणा इतनी सीधी-सादी नहीं है-लेकिन हां, 
इस वात को मैं बेशक मान लूंगी कि आपके बारे में शायद ही कुछ जानती 
हूं और श्रमरीकी जीवन के बारे में मुझे सिफ़॑ उपन्यासों श्रौर अख़बारों को 
पढ़कर ही जानकारी हुई है।” 

“तो, देखा आपने, इसका मतलब यह है कि आपने आज एक ऐसे 
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ग्रादमी की जान बचाई है, जिसे आप जानती ही नहीं। शायद वह बचाने 
लायक़ था ही नहीं? आ्राख़िर क्या फ़लांगा को कुचलने में आपने श्रपनी 
जान को ख़तरे में नहीं डाला था, वह आपके ऊपर चढ़ सकती थी। बेशक , 
इसमें भी राजनीति का कुछ तत्व जरूर है-आपने मुझे नहीं, बल्कि एक 
अमरीकी इंजीनियर को बचाया, जिसके कारण श्रापके देश को नुक़सान 
उठाना पड़ सकता था।” 

“जब कोई ग्रादमी ख़तरे में होता है, वह दुश्मन ही न हो, तो कोई 
खड़ा होकर यह नहीं सोचता कि उसकी मदद क्यों की जाये-श्राप बस 
मदद करते हैं, और क्या! और फ़लांगों के जहरीली होने की यह सारी 
बात बकवास है। वहुत करके उन्हें आपके पास यही सोचकर छोड़ा गया 
था कि उनसे श्राप डर जायेंगे, क्योंकि चिट्टियां वांछित प्रभाव नहीं पैदा 
कर पाई थीं।” 

“कुछ भी हो, मैं श्रापका आभारी हूं।” 


इंजीनियर ऊर्ताबायेव का प्रयोग 


नहर के तल को एक कॉफ़र बांध नदी से अलग करता था। उसके 
दोनों तरफ़ अपनी गरदनें ताने और मानो अचरज में देखते दो एक्स्केवेटर 
खड़े थे। उन्होंने कंकरों की ऊपरी परत को उलीचने का अपना काम ख़त्म 
कर दिया था। इसके नीचे चट्टान शुरू हो जाती थी और उसकी सतह को 
खुरचते हुए एक्स्केवेटरों के दांत बेबसी से खनकते थे। तब लोग नहर के 
तल में कूद पड़ते और चट्टान को एमोनल के विस्फोट से उड़ाने लगते। 
दिन में तीन वार नहर के तल से सीटियों की सनसनाती चीख उठती और 
लोगों की भीड़ ढीले पत्थरों पर तेज़ी से चढ़ जाती। इसके वाद नीचे 
से पहले विस्फोट की आवाज़ आती, उसके वाद दूसरे, तीसरे, श्राठवें 
की ... तोप के धमाकों की दवी हुई आ्रावाज़ की तरह मंद और बंधी हुई। 
यह हमले के पहले की अल्पकालिक गोलावारी होती थी। और जब सोलहवां 
धमाका हो चुका होता, तो लोग कुदालों को संगीनों की तरह पकड़े ढीली 
मिट्टी को तोड़ने के लिए ढाल के नीचे की तरफ़ लपक पड़ते। उनके पीछे- 
पीछे और लोग लपके हुए आते, टूटे पत्थरों को हथगाड़ियों पर लाद लेते 
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और तख्ताबंदी की पतली पट्टी पर गाड़ियों को आगे धकेलते हुए तेजी से 
दौड़ पड़ते। 

तख्तों की इस पट्टी को दौड़ते हुए एक सांस में ही पार करना पड़ता 
था, सैकंड भर को भी रुकने का मतलब था सारे बोझ को अधकबीच में 
ही उलट देना। वे तख्तों को तेज्ञी के साथ एक सांस में पार कर जाते 
और हथगाड़ियों को जोरदार खड़खड़ाहट के साथ खाली कर देते ; दूसरे 
मज़दूर पत्थरों को लपक लेते और एक्स्केवेटर के खुले दांतोंवाले डोल में 
लाद देते। इसके बाद एक्स्केवेटर की गरदन ऊपर उठती और अ्ध॑वृत्ताकार 
घूमकर डोल में भरे पत्थरों को झंझोड़कर नदी की पीली धारा में उलट 
देती, जो कॉफ़र बांध के दूसरी तरफ़ तेज़ी से बहती जा रही थी। नदी 
में जिस जगह मिट्टी और पत्थर का यह ढेर गिरता , वहां क्षण भर के लिए 
एक भंवर वन जाता और फिर कुमक की तरह तेज़ी से आती शक्तिशाली 
लहरें इस विशाल बोझ को समेट लेतीं और मानो अदृश्य खड़खड़ाती 
हथगाड़ियों पर लादकर साथ में बहा ले जातीं। 

क्ला्क ढ़ाल के ऊपर खड़ा कल के काम की रिपोर्ट को पढ़ रहा था 
कि तभी उसने कीर्श और मोरोज़ोव को आते हुए देखा। 

“क्हिये, आपके यहां क्या हाल है?” कीशं ने अंग्रेजी में कहना शुरू 
किया, “कुछ प्रगति हो रही है, है न?” 

“बहुत कम। हमें नहर की खुदाई का काम रोककर यहां क्रेनों की 
जगह दो एक्स्केवेटर लगाने पड़े हैं। और कोई उपाय था ही नहीं। ग्रगर 
कहीं हम बंकरों की दो क़तारों के साथ एक साधारण कनवेयर भी लगा 
सकते होते, तो सारा काम दो-चार दिन में ही ख़त्म हो गया होता।” 

“इसके बारे में बात करना ही बेकार है! हमने कुछ सौ मीटर पढे 
का अनुरोध मास्को भेज रखा है, मगर यह एक वहुत ही दुलंभ वस्तु है 
और इसे जल्दी पाने की शायद ही श्राशा की जा सकती है। क्या श्राप 
एक्स्केवेटर के डोल से एक माइन हॉइस्ट नहीं लगा सकते ? और कुछ नहीं , 
तो इससे एक व्यूसाइरस तो आपके काम के लिए ख़ाली हो ही जायेगा। ” 

“मगर लकड़ी कहां है? मैं पहले ही पूछ-ताछ कर चुका हूं। मिल ही 
नहीं सकती। ” 

“हां... इस वारे में ग्रभी कुछ नहीं किया जा सकता। वात यह है 
कि पहले तैयारी का सारा काम करने का वक़्त था ही नहीं श्रौर नहर 
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- खोदना और साथ ही साथ सारी चीज़ें भी इकट्ठा करना काफ़ी मुश्किल 
काम है।” 

“क्षमा कीजिये कि मैं विध्न दे रहा हूं,” बलार्क के पीछे से मर्री 
की श्रावाज़ आई-वह कीर्श को संबोधित कर रहा था। “मुझे आपसे 
एक गंभीर मामले पर वात करनी है। में कल शाम आपसे मिलने के लिए 
आपके कार्यालय में गया था, मगर आराप वहां थे नहीं। यह बहुत श्रच्छा 
है कि मिस्टर मोरोज्ञोव भी यहीं हँ। यह काफ़ी महत्त्वपूर्ण सवाल है। 
क्या आ्राप मुझे दस मिनट दे सकते हैं?” 

“क्यों नहीं, अवश्य। चलिये, साथी मोरोज़ोव के यूर्त में चलते हैं। 
वहां हम निर्विध्न बातचीत कर सकते हैं।” 

युत॑ की घनी छाया में प्रवेश करके वे नक़शों से अटी एक मेज़ के 
आसपास बैठ गये और क्षण भर के लिए बिना बोले बैठे ठंडी हवा का 
नाकों से पान करते रहे। श्राखिर मर्री ने कहना शुरू किया: 

“इस बात को में अ्रच्छी तरह से अनुभव करता हूं कि उप-मुख्य 
इंजीनियर होने के नाते मिस्टर ऊर्तावायेव मेरे निकटस्थ प्रमुख हैं। मैं नहीं 
चाहता कि आप लोग यह सोचें कि मैं किसी भी तरह उन्हें ग्रापकी निगाहों 
में गिराना चाहता हुं। मैं इस वारे में कई दिन से सोच रहा हूं श्र आखिर 
इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूं कि इस बारे में भ्रव चुप रहने का मुझे कोई 
ग्रधिकार नहीं है।” 

उसने अपने पाइप से राख को झाड़ दिया। 

कीर्श एकाग्र होकर उसकी बात सुनने लगा। 

“विशेषकर अपने सहयोगी वार्कर के चले जाने के वाद से / क्योंकि मैंने 
इस बात का ज़िम्मा ले रखा है कि एक्स्केवेटरों के संयोजन के काम को 
मैं पूरा करवा दूंगा, इसलिए मैं अपने को इस काम के लिए उत्तरदायी 
समझता हूं और इस बात की छूट नहीं दे सकता कि इन मूल्यवान मशीनों 
का सत्यानाश किया जाये। इसका मतलव सारे निर्माण-कार्य का ही सर्वनाश 
करना होगा और श्राप सज्जनों को मुझसे यह पूछने का अश्रधिकार होगा 
कि जब यह सर्वनाश किया जा रहा था, तब में कहां था और मैंने आपको 
समय रहते क्यों नहीं आगाह किया। मुझे क्षण भर के लिए भी इस बात 
में कोई शक नहीं है कि मिस्टर ऊर्तावायेव अच्छे से अच्छे इरादे से काम 
कर रहे हूँ श्रौर उन्हें यह क़दम उठाने की प्रेरणा काम को तेज़ करने की 
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अत्यंत सराहनीय इच्छा से ही मिली है। मगर इरादा एक वात होती है 
आर उसके व्यावहारिक परिणाम दूसरी, और इस मामले में परिणाम 
विनाशक सिद्ध हो सकते हैँ।” 

“ज़रा रुक्यि, में यह वात अभी तक नहीं समझ पाया हूं कि 
ऊर्ताबायेव ने किया क्‍या है। एक्स्केवेटरों के संयोजन का काम क्या उनकी 
देखरेख में है-आ्रपकी नहीं?” 

“व्यवहार में मैं न तो संयोजन-कार्य का जिम्मा ले सकता हूं, न उसके 
लिए जवाबदेही कर सकता हूं। एक्स्केवेटर अब यहां अलग-भ्रलग हिस्सों 
के रूप में नहीं लाये जा रहे हैँ। उन्हें श्रव यहां से एक सौ बीस किलोमीटर 
दूर, मिस्टर ऊर्ताबायेव की निजी देखरेख में घाट पर ही संयोजित किया जा 
रहा है।” 

“लेकिन उन्हें फिर यहां कैसे लाया जा सकता है? ठहरिये ज़रा, 
इसमें ज़रूर कोई न कोई गड़बड़ है।” 

“बेशक है! श्राप जानते हैं कि हमारे पास एक्स्केवेटरों को अलग- 
ग्लग हिस्सों में घाट से निर्माणस्थली पर लाने के लिए काफ़ी शक्तिशाली 
ट्रैडटर नहीं हैं। मिस्टर ऊर्तावायेव ने इस समस्या का बहुत ही झ्रासान हल 
निकाल लिया है। प्रत्यक्षटः उनका तक॑ यह है: जव खूद एक्स्केवेटरों में 
कैटरपिलर लगे हुए हैं, तो उन्हें यहां ढोकर लाने की क्या जरूरत है? 
एक्स्क्रेवेटरों को घाट पर ही संयोजित कर लें और उन्हें ख़ुद ही चलाकर 
यहां ले आ्रायें। श्रगर ये भारी-भरकम मशीनें दिन में सात किलोमीटर ही 
चलें, तो भी वे किसी भी सूरत में कोई दो सप्ताह में यहां पहुंच जायेंगी , 
जबकि इसका कोई ठिकाना नहीं कि ट्रैक्टर कब पहुंचेंगे।” 

“ओह , अ्रव मैं समझा ! ” 

“लेकिन समझ की कसौटी पर यह योजना खरी नहीं उतरेगी। 
एक्स्केवेटर कोई मोटर ट्रक नहीं होता श्रौर उसे ऐसी यात्राओ्रों के लिये नहीं 
बनाया जाता। उसमें कैटरपिलर इसलिए होते हैं कि काम की प्रक्रिया में 
वह इधर-उधर चल सके। मगर इस तरह का आना-जाना कुछ मीटर या 
कुछ दर्जन मीटर रोज़ से ज़्यादा नहीं होता-न कि सैकड़ों किलोमीटर। 
इस प्रयोग का एकमात्र नतीजा यह होगा कि सभी एक्स्केवेटर बरबाद हो 
जायेंगे। ग्रगर उनमें से एकाध निर्माणस्थली पर पहुंच भी गया, तो हफ़्ते 
दो हफ्ते के भीतर वह कबाड़ के ढेर पर डालने के ही लायक़ रह जायेगा। 
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ध्यान रखें कि घाट से लेकर यहां तक उसे लोयस मिट्टी पर होकर श्राना 
होगा। श्राप ख़ूद जानते हैं कि यह मुलायम और चिकनी मिट्टी कंसी संक्षारक 
होती है श्रौर मशीनों के पुरज्ञों को कितनी जल्दी ख़राव कर देती है। 
संक्षेप में, श्रगर श्राप इस मूख्ंतापूर्ण प्रयोग को रोकने के लिए तत्काल क़दम 
नहीं उठाते, तो मुझे मजबूरन सारी ज़िम्मेदारी से इनकार करना होगा 
और श्रापसे यह श्रनुरोध करना होगा कि एक्स्केवेटरों के संयोजन की 
देखभाल के काम से मुझे मुक्त कर दिया जाये। अ्रगर वारकंर यहां होते, 
तो वह फ़र्म की ओर से अपनी मशीनों के ऐसे दुरुपयोग के विरुद्ध निरपेक्ष 
विरोध प्रकट कर सकते थे। उन्होंने मुझसे इस वात की कई बार शिकायत 
की थी कि एक्स्केवेटरों को इस तथ्य की परवाह किये विना यहां जगह- 
जगह ले जाया जाता है कि इससे मशीनरी ख़राब हो जाती है। 
ग्रभाग्यवश , मैं इस फ़र्म का प्रतिनिधि नहीं हूं श्रौर मिस्टर ऊर्तावायेव की 
योजनाओं को क्रियान्वित होने से रोकने का श्रधिकार मेरे पास नहीं है।” 

“समझा ... ठीक है, हम कल ही साथी ऊर्तावायेव को यहां बुला 
भेजेंगे और मिलकर इस वात पर विचार करेंगे कि हल क्‍या हो। मैं और 
साथी मोरोज़ोव दोनों आ्रापके बहुत श्राभारी हैं। आप विश्वास कर सकते 
हैं कि हम कल जो भी फ़ंसला लेंगे, उसका आ्राधार आपके सुझाव ही होंगे। ” 

कीर्श ने उठकर मर्री से हाथ मिलाया। 

जब मर्री चला गया, तो मोरोज्ञोव उछलकर उठ खड़ा हुआ और 
उत्तेजना के साथ यूुर्त में चहलक़दमी करने लगा। 

“इसका मतलव क्या है? क्‍यों? ऐसी शर्मनाक बात हुई, तो कैसे? 
व्यूसाइरस फ़र्म का प्रतिनिधि यहां ऊर्तावायेव की बग्नल में था, और 
न सिफ़ यह कि उसने उसकी राय लेना ही ज़रूरी नहीं समझा, बल्कि 
उसने जाहिरा तौर पर सारे एक्स्केवेटरों का सत्यानाश करने के लिए उसके 
जाने का फ़ायदा भी उठाया है। जानते हैं, मैं तरह-तरह के निर्माण-कार्यो 
को देख चुका हूं, मगर ऐसी वातों से सामना होने का मेरे लिए यह पहला 
ही मौका है।” 

“ज़रा ठहरिये, इवान मिख्ाइलोविच, भ्राखिर बात इतनी साधारण 
नहीं है। उसने जो भी किया, अच्छे इरादे से ही किया।” 

“भाड़ में जायें उसके ऐसे इरादे!” 

“आप ख़ूद ही देख लीजिये, भ्रगर एक्स्केवेटर साबुत झ्रा गये होते, 
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तो हमारे पास दो हफ्ते के भीतर छब्बीस एक्स्केवेटर होते और हम पूरे 
ज़ोर से काम करना शुरू कर देते। सिद्धांतत: विचार ऐसा बुरा नहीं है।” 


“ सिद्धांततटः तो एक्स्केवेटरों को यहां ग॒ब्वारे से लाना भी कोई बुरा 
विचार नहीं होगा।” 


“सारी मुसीबत यह मनहूस लोयस मिट्टी ही है, जो सभी मशीनों 
को वरबाद कर देती है।” 

“हम व्यूसाइरस फ़र्म को कंसे मुंह दिखा पायेंगे? श्रे, यह तो 
एक पूरा तमाशा हो जायेगा! वे हर अख़बार में इस मामले का प्रचार 
करेंगे। बस, इसी बात की ज़रूरत थी कि उनका प्रतिनिधि यहां से चला 
जाये और दो सप्ताह के भीतर हमने वाईस एक्स्क्रेवेटरों का सत्यानाश करके 
रख दिया!” 

“बेशक यह एक अप्रिय घटना है। हमें संयोजन के काम को फ़ौरन 
रोकना होगा। ग्राज ही साफ़ आदेश भेज दीजिये और ऊर्तावायेव को यहां 
बुला भेजिये।” 

“कमाल की बात है! यह सीधे-सीधे इस इरादे से किया गया है कि 
मैनेजमेंट के आगे एक हुई-हुआई वात भुगतने के लिए छोड़ दी जाये। श्रापने 
ऊर्तावायेव की सूरत भी देखी है? नहीं! अपने नये श्रादेश जारी करने 
के पहले उसने नये मुख्य इंजीनियर से सलाह करना भी ग्रनावश्यक समझा। 
मैंने भी उसे कभी नहीं देखा है। यहां श्राते समय वह रास्ते में ही मेरे 
सामने से निकल गया होगा-घाट पर भी उससे मेरी मुलाक़ात नहीं हुई 
थी। वह अच्छी तरह से जानता है कि हमें यहां ग्राये हुए दो हफ़्ते हो चुके 
हैं और उसने इस वात की पूछताछ करने की भी तकलीफ़ नहीं की कि 
काम की श्राम योजना में कुछ परिवर्तन तो नहीं किये गये हैं। और उसने 
पूछताछ इसलिए नहीं की कि भ्रगर वह हमसे मिलता, तो अपने इस प्रयोग 
के बारे में उसे अवश्य बताना पड़ता प्लरौर यह वह पहले से जानता था 
कि कोई भी इसकी अनुमति नहीं देगा। वह यह सब अपने-प्राप -विना 
किसी अ्रधिकार के-कर रहा है और इसके लिए उस पर मुक़दमा चलाया 
जा सकता है!” 

“ लेकिन देखिये, इवान मिखाइलोविच , उसके न आने के अन्य कारण 
भी तो हो सकते हैं। लोग कहते हैं कि ऊर्तावायेव एक अ्रच्छा इंजीनियर 
है, वह बड़े उपक्रमवाला, उत्साही और उद्यमी कार्यकर्ता है। जब तक 
चेत्वेयकोव और येरेमिन यहां रहे, वह सही रवैया लेते हुए उनसे लगातार 
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लड़ता रहा। $ुछ इंजीनियरों का कहना है कि अगर ऊर्तावायेव के प्रस्तावों 
क्रो स्वीकार करके क्रियान्वित कर दिया गया होता, तो निर्माण-कार्य की 
हालत इतनी ख़राब न होती। चेल्वेर्याकोब के विरुद्ध संघर्ष में वह विजयी 
हुआ - चेल्वेर्यकोव को वरख्ास्त कर दिया गया। वह यहां अकेला ताजिक 
इंजीनियर है। वह यहां लगभग इस निर्माण-कार्य के शुरू होने के समय 
से ही काम कर रहा है। कोई वजह नहीं थी कि केंद्र से एक नया आदमी 
भेजने के वजाय उसे ही क्‍यों न मुख्य इंजीनियर नियुक्त कर दिया जाता। 
ऊर्ताबायेव शक्की श्रादमी है। हर कोई मानता है कि उसे यहां सताया 
गया था और श्रपनी पहल को दिखाने का मौक़ा नहीं दिया गया था। 
वह मेरी नियुक्ति को प्रपने प्रति अन्याय समझ सकता है और इसमें भ्रचरज 
की कोई बात नहीं है कि यहां आने और नये मैनेजमेंट को सलामी देने 
के बजाय उसने यहां से दूर रहना ही पसंद किया हो।” 

“क्षमा कीजिये, मगर ऊर्तावायेव कम्युनिस्ट है, और यहां की 
परिस्थितियों को देखते हुए काफ़ी पुराना कम्युनिस्ट भी है।” 

“ निस्संदेह मैं इस वात को समझता हूं , मगर पार्टी सदस्यता के लिहाज़ के 
बावजूद बुरा मान लेना मानव स्वभाव ही है। यही कारण था कि मैंने उसे 
नहीं वुलवाया था। मैंने सोचा था कि उसे सारी बात पर विचार करने 
का अवसर दे देना चाहिए-फिर वह अपनी मरज़ी से ही आरा जायेगा 
और हमारी आपस में अच्छी तरह से निभ जायेगी।” 

“श्रापफ्ती यह तकं-प्रणाली किसी काम की नहीं। और उसे फ़ौरन 
न बुलवाकर आपने ग़लती की है। आपको इन भावनाओ्रों से छुटकारा पाना 
होगा ! श्रगर ऊर्ताबायेव के बुरा मानने के बारे में ग्रापका ख़याल सही है , तब तो 
बात और भी बुरी है। इन बातों को अनदेखा करना ठीक नहीं है । हम ऊर्ताबायेव 
से पार्टी समिति में जवाब-तलाव करेंगे और आपको उससे कहना होगा कि उसे 
आपके ग्रादेशों का निर्विवाद रूप से पालन करना होगा। यहां दो मुख्य 
इंजीनियर नहीं हैं-मुख्य इंजीनियर सिर्फ़ एक है। उपक्रम अगर एक-व्यक्ति 
प्रबंध का उल्लंघन नहीं करता, तो बहुत ग्रच्छी वात है, किंतु अगर वह 
महत्त्वाकांक्षा पर आधारित है, तो उससे सिर्फ़ नुकसान ही हो सकता है। 
प्रौर यह वात कि आपने ऊर्तावायेव को फ़ौरन ही नहीं बुलाया, आपको 
परोक्ष रूप से इसका ज़िम्मेदार बना देती है। इसका कल ही अंत करना 
होगा। मैं तुरंत इस झ्राशय का भ्रादेश लिखता हूं कि एक्स्केवेटरों का 
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संयोजन अविलंब वंद कर दिया जाये और ऊर्ताबायेव को यहां बुलाया 
जाये। हम दोनों ही इस आदेश पर हस्ताक्षर करेंगे।” 


रेगिस्तान में दौड़-धूप 


दो दिन मोरोज़ोव ने ऊर्तावायेव के आने का इंतज़ार किया। तीसरे 
दिन सुबह एक ट्रक घाट से ग्राया। ऊर्ताबायेव इस बार भी नहीं आया 
था। उसने इस गझ्राशय का पत्न तक नहीं भेजा था कि वह किस कारण 
नहीं श्रा पा रहा है। मोरोज्ोव ने कार मंगवाई। दस मिनट बाद वह उसमें 
बेठा मैदान में घाट की दिशा में जा रहा था। 

उसका ध्यान न जैरानों को तरफ़ गया, न आजकल पग्रपना 
“ ग्रीष्मावकाश ” होने के कारण रास्ते भर आज़ादी के साथ चरते ऊंटों की 
तरफ़, जो सारी सड़क पर जहां-तहां मरम्मत के लिये लाये गये ट्रकों की 
तरह लेटे हुए थे। न उसका ध्यान सड़क के किनारे उन मरे हुए जानवरों 
की तरह जिन्होंने सुद्ृर नदी तक घिसट-घिसटकर पहुंच पाने के पहले ही 
प्यास के मारे दम तोड़ दिया था, पड़े टूटे हुए ट्रेक्टरों की तरफ़ ही गया। 
चारों तरफ़ रेगिस्तान था, जिसमें जहां-तहां कंटीली झाड़ियां उगी हुई थीं। 

मोरोज़ोव का नाराज़ीभरा चिंतन तब टूटा, जब कार अचानक स्तेपी 
में बसी एक छोटी-सी बस्ती में जा घुसी, जिसमें कुछ बारकें और 
बरामदेदार सफ़ेद मकान थे। सारी वस्ती में पेड़ लगे हुए थे। बिलकुल 
मरुभूमि के वीच मरीचिका की तरह। मोरोज़ोव ने ड्राइवर से गाड़ी रोकने 
के लिए कहा, कार से उतरा और सड़क के किनारे एक पेड़ की पत्तियों को 
हाथ लगाकर देखा। श्रांति नहीं थी- पत्तियां सचमुच की थीं। यह पोपलर 
का छोटा-सा पेड़ था, जो पिछले साल से ज़्यादा पहले का लगा हुग्ना 
नहीं हो सकता था। उसकी पर्णावली की सुकुमार हरितिमा इसकी साक्षी थी। 

यह कोई मरीचिका नहीं थी। यह निर्माण परियोजना के दूसरे सेक्शन 
पर काम करनेवालों की वस्ती थी। मोरोज़ोव ने इस जगह को पहली बार 
ही देखा था। आते समय वह घाट से रात में आया था, जब वह गाड़ी 
की वत्तियों की निकल चढ़ी कैंची से उसके सामने अंधेरे में से सफ़ाई से 
कटी सड़क के अलावा और कुछ नहीं देख पाया था। 

उसने ड्राइवर से गाड़ी को बस्ती के वीच में से ले चलने को कहा। 
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उसने देखा कि वहां ज़मीन का एक ग्रायताकार टुकड़ा वाड़ से घिरा हुआआा 
है-प्रत्यक्षटः यह भावी उद्यान था। यहां हरियाली की चौड़ी श्रोर वरावर 
पट्टियां थीं। खुली जगह के बीच में पूरे न बने बरामदे जैसे सायवान के 
नीचे एक खुला मंच था। मोरोज़ोव ने गाड़ी रुकवाई श्रौर किसी से संक्शन 
के प्रमुख को बुलाकर लाने के लिए कहा। 

एक कुत्ते को साथ लिये सफ़ेद कमीज पहने एक ठिंगना श्रादमी झ्राया। 

“क्या श्राप ही साथी रियूमिन हैं?” 

“जी हां, मैं ही हूं।” 

“मेरा नाम मोरोज्ञोव है। बताइये तो, आपने कौनसा जादू करके 
यहां पेड़ लगा लिये और कंसे वे बड़े हो गये ? श्राप पानी कहां से लाये ? ” 

“यहां से कोई सात किलोमीटर की दूरी पर एक छोटी-सी ग्ररीक़ 
है- पुरानी सिंचाई प्रणाली की एक शाखा। मैंने अपनी अ्रीक़ को उसके 
साथ जोड़ दिया और एक छोटा-सा पंपिंग स्टेशन बना दिया। वहीं से पानी 
लेकर पेड़ों को दे देते हैं।” 

“लेकिन पानी श्रापकी श्ररीक़॒ में कंसे ग्राया? इस मिट्टी पर सात 
किलोमीटर कोई मज़ाक थोड़े ही है!” 

“बेशक , काम तो वहुत मुश्किल था। पहले तो पानी ज़मीन में ही 
समा जाया करता था। लेकिन हम लगे ही रहे और भव , जैसा कि आप 
देख रहे हैं, हमें काफ़ी पानी मिल जाता है।” 

“क्या आप यहां बहुत समय से हैं?” 

“एक साल से। निर्माण-कार्य के शुरू होने के समय से।” 

“आपने इस जगह को बढ़िया वना लिया है। पहले संक्शन के मुक़ाबले 
यह कहीं ग्रच्छी है।” 

“वहां मैनेजमेंट कई बार बदल चुका है। एक मैनेजर एक चीज़ शुरू 
करता है, तो दूसरा-दूसरी। लेकिन मैं यहां एकदम शुरू से ही हूं। हमारे 
पास सामान होता , तो साल भर में हम कहीं ज़्यादा बना सकते थे।” 

“आप बनाते किस चीज़ से हैं? सरकंडों से?” 
हे “सरकंडे और मिट्टी। लकड़ी बहुत कम है। यहां हम पृष्ठभूमि में 
हैं। सारी निर्माण सामग्री मुख्य सेक्शन को ही भेजी जाती है। बेशक , 
वहां काम भी ज़्यादा और अधिक कठिन है-चद्टानें और कंकर, जब कि 
यहां की मिट्टी लोयस है। लेकिन फिर भी, एक माने में, हमें कुछ मदद 
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देना लाभकर ही होगा। देखिये न, मुख्य सैक्शन की सभी इमारतें अस्थायी 
ही हैं, लेकिन इस जगह भावी राजकीय फ़ार्म की एक बस्ती बनाने की 
योजना बनाई जा रही है। हमारी वस्ती इस वात को ध्यान में रखते हुए 
ही बन रही है। लेकिन मैनेजमेंट से एक छकड़ा भर लकड़ी वसूल कर 
पाना भी विकट काम है। उसके लिए हर वार जाकर घुटने टेककर भीख 
मांगनी पड़ती है।” 

“काम की क्या हालत है? 

“बड़ी मशीनों के विना जितना भी काम किया जा सकता है, 
वह सब वक्‍त पर ख़त्म कर दिया जायेगा-वल्कि शायद समय के पहले 
ही। जहां तक मशीनों का सवाल है, उसमें हम घाटे में ही रहे हैं। 
ट्रेक्टरों के मामले में हम बेहद वदक़िस्मत हैं-लगभग सभी की मरम्मत 
हो रही है और फ़ालतू पुरज्ों का ग्रभाव है। मैकेनिकल डिपार्टमेंट ने समय 
रहते इस तरफ़ ध्यान नहीं दिया था। काम को हाथ से ही या घोड़ों की 
मदद से करना होगा। घोड़े ही त्ञाता हैं। लेकिन चारा जुटाने में हमें बहुत 
मुश्किल पड़ती है। पिछले साल तो हमारे घोड़े भूखे मरे-राजकीय फार्म 
ने हमें सूखी घास दी ही नहीं। इस वसंत में हमने तय कर लिया कि 
राजकीय फ़ार्म पर निर्भर नहीं करेंगे और घास हमने अपने-प्राप ही काट 
ली। यहां घास काफ़ी श्रच्छी पैदा होती है, बस, उसे वसंत के शुरू में 
ही - धूप में उसके जल जाने के पहले ही-काट लेना चाहिए। हमने कोई 
तीस गांज घास काटी थी। यह अगले साल तक के लिए काफ़ी होगी, 
बशरतें कि वे उसे जला न दें।” 

“क्या मतलब-वे जला न दें? कौन?” 

“स्तेपी में कुछ क़रिग्रिंज छोकरे या कोई और लोग आग लगा ही देते 
हैं। इस साल दो बार तो ग्राग लग भी चुकी है। हर किसी को अ्रपना-अपना 
काम छोड़कर घास को बचाने के लिए भागना पड़ा। हमने खाइयां खोदकर 
उसे किसी तरह वचा ही लिया। जब आप आगे जायेंगे, तो देखेंगे कि 
सभी टीले काले पड़े हुए हैं। पिछले कुछ सप्ताहों से स्थिति कुछ शांत है 
मगर क्या भरोसा है-किसी भी रात को आग लग सकती है श्रौर ऐसी 
गरमी में तों एक चिनगारी भी काफ़ी होती है। हम रात को वारी-बारी से 
पहरा देते हैं। हमने हथियारबंद घुड़सवारों की गश्त का भी प्रबंध किया है, 
लेकिन चौकसी के लिए जगह इतनी बड़ी है कि निश्चित नहीं हुआ जा सकता। 
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“हां, आपके यहां तो दक्षिणी अ्रमरीकी घास मैदानों जैसी हालत 
ही है। वासमची भी हैं क्या? ” 

“पिछले साल थे। उन्होंने हमारे कुछ टेकनिशियनों को मार डाला 
था। मगर इस साल हमें उनकी कोई ख़बर सुनने को नहीं. मिली है। 
आ्राबादी से उन्हें कोई मदद नहीं मिलती। लोग देखते हैं कि काम चल 
रहा है-उन्हें आशा है कि जल्दी ही पानी मिलने लग जायेगा। यह सब 
उनके हिंत की ही बात है। उन्होंने श्राग बुझाने में हमारी मदद की 
औ्ौर पहरेदारी में भी हाथ वंटाते हैं। कुल मिलाकर हालत सुधर रही है।” 

“तो यह कहिये कि श्रापके सैक्शन में काम कौ हालत कोई ख़राब 
नहीं है?” 

“ हमारे कारण गाड़ी नहीं रुकेगी। हमारे यहां सारी: मुश्किल बस एक 
ही जगह पर है, जहां दो एक्स्केवेटरों के बिना काम नहीं चल सकता। 
सुना है कि घाट से कुछ एक्स्केवेटर ख़ूद ही चलाकर इधर लाये जा रहे 
हैं- क्या आप उनमें से दो-एक हमें नहीं दे सकते ?” 

“एक्स्केवेटर अभी काफ़ी समय तक नहीं मिल पायेंगे। ट्रैक्टर जिन 
एक्स्केवेटरों को लेकर श्रा रहे हैं, वे मुख्य सैक्शन को मिलेंगे। इसलिए 
जल्दी एक्स्केवेटर पाने की श्राशा मत कीजिये। ठीक है, तो, नमस्ते ! ” 

“हमारे सैक्शन को नहीं देखियेगा?” 

“नहीं , अभी नहीं। मुझे ज़रूरी काम है। अगली बार मैं आ्रापके पास 
विशेषकर आऊंगा और दो-एक दिन ठहरूंगा। श्राप मुझे रात को तो टिका 
लेंगे, न?” 

“बड़ी खूशी के साथ।” 

कार आगे चल पड़ी। एक वार फिर सड़क के दोनों तरफ़ स्तेपी दंगे 
हुए चितकबरे घोड़े की तरह उनकी आंखों के आगे नाचने लगी। 

चाल की तेज़ी के कारण सामने की स्तेपी एक नीरस मटियाली घोवन 
में परिणत हो गयी थी। मोरोज़्ोव को दूर से धूल का एक विराट स्तंभ 
मैदान में धीरे-धीरे श्रागे बढ़ता दिखाई दिया। धूप को रोकने के लिए 
आंखों पर हाथ की आड़ करके उसने उसकी तरफ़ ज़्यादा वारीकी के साथ 
देखा। धूल के बादल से एक विशाल छड़-सी निकली हुई थी। यह एक 
एक्स्केवेटर का हमाला था। मोरोज़ोव ने ड्राइवर को कार रोकने को कहा 
और उसमें खड़ा होकर उस महादानव को धीरे-धीरे रेगिस्तान में रेंगते 
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आ्राते देखने लगा। उसके होंठों से गालियों की एक अस्पष्ट बाढ़ फूट पड़ी। 

“खड़े किसलिए हो? चलो आगे!” वह अचानक ड्राइवर पर बरस 
पड़ा और तुरंत ही अपने आवेश पर लज्जा का अनुभव करने लगा। 
“क्या घाट अ्रभी दूर है?” उसने अपने स्वर को यथासंभव मित्रतापूर्ण 
बनाने का यत्न करते हुए क्षण भर की ख़ामोशी के बाद पूछा । 

“यही कोई नवब्बे किलोमीटर।” 

“तो ज़रा दाबो एक्सेलेरेटर को-हम बहुत धीरे जा रहे हैं।” 

ड्राइवर ने कार को ऐसा झटका दिया, मानो वह कोई बिगड़ैल घोड़ा 
हो और वह स्तेपी को ग्रंधाधुंध चाल से पार करने लगी। 

कोई सात किलोमीटर बाद मोरोज़ोव को दूसरा एक्स्केवेटर नज़र आ्राया, 
मगर इस बार उसने कार को नहीं रुकवाया। फिर उसने तीसरा एक्स्केवेटर 
देखा और फिर चौथा। घाट पहुंचने के पहले उसको छः: एक्स्केवेटर मिले। 

कार ने हवा के झोंके की तरह घाट में प्रवेश किया। ड्राइवर ने श्रचानक 
ही ब्रेक लगाया और मोरोज़ोव उसके खुले दरवाज़े से कूदकर क्या, उड़ता 
हुआ तटबंध के चरमराते कंकरों पर आरा खड़ा हुआ्ना। 

“साथी ऊर्तावायेव कहां हैं?” 

लोगों ने वारकों की तरफ़ इशारा कर दिया। मोरोज़ोव वारकों की 
तरफ़ गया और वहां मंदान के छोर पर उसने दो अ्रधसंयोजित एक्स्केवेटर 
देखे। संयोजन-कार्य का सफ़ेद सूट पहने एक ताजिक निदेशन कर रहा था। 
मोरोज़ोव सीधा उसी के पास गया। 

“क्या आप ही साथी ऊर्तावायेव हैं?” 

“हां।” 

“आरापको मेरा पत्र मिला?” 

“और आप कौन हैं?” ऊर्ताबायेव ने मोरोज़ोव का सिर से पैर तक 
मुग्रायना किया। 

“ मैं मोरोजोब हुं।” 

“ नये प्रमुख ?” उसका लहजा उम्र और उपहासपूर्ण था। 

“आ्रापको मेरा पत्र मिला?” मोरोज़ोव ने यह अनुभव करते हुए कि 
उसका गुस्सा उस पर हावी होता जा रहा है और अपने आत्म-नियंत्रण को 
न गंवाने का प्रयास करते हुए दुहराया। 

“मिला था।” 
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“च्लिये, यहां से चलते हैं। कहीं बैठकर बातें करते हैं... भाइयों, 
भेरे बिना ही काम पूरा कर लेना,” ऊर्ताबायेव ने मज़दूरों से चिल्लाकर 
कहा, “मैं बाद में श्राकर देख लूंगा।” 

इधर-उधर देखे बिना वह सीधा वारकों की तरफ़ चल दिया। मोरोज़ोव 
ने उसे भ्रधबीच में ही पकड़ लिया। 

“संयोजन का काम फ़ौरन बंद कीजिये श्रौर जो एक्स्केवेटर संयोजित 
किये जा चुके हैं, उन्हें खुलवा दीजिये।” 

“जल्दी मत कीजिये,” ऊर्ताबायेव ने श्रवज्ञापूर्ण स्वर में कहा, 
“श्राइये , इस बारे में बातें कर लेते हैं। श्राज मुझे श्राठवें ब्यूसाइरस 
का संयोजन ख़त्म कर देना चाहिए और मैं श्राज ही रात को मुख्य सेक्शन 
आकर आपसे मिलने की सोच रहा था। कया आ्राप यहां विशेषकर एक्स्केवेटरों 
के लिए ही श्राये हैं?” 

ऊर्ताबायेव की मुद्रा और जिस तरह उसने “विशेषकर” शब्द पर ज़ोर 
दिया, उसमें उपहास और तिरस्कार का पुट था। 

“हां। और ऐसी कोई चीज़ नहीं है, जिसके बारे में हमें कोई ख़ास 
बातें करनी हों। आपको निर्माण-प्रमुख और मुख्य. इंजीनियर द्वारा 
हस्ताक्षरित एक ग्पचारिक ग्रादेश मिला कि आप संयोजन के काम को 
तुरंत बंद कर दें और मुख्य सैक्शन पहुंच जायें। आपने न केवल इस ग्रादेश 
की पूर्ति करने की परवाह ही नहीं की है, बल्कि एक्स्केवेटरों का संयोजन 
श्रौर उन्हें चलाते हुए रवाना करना भी जारी रख रहे हैं। श्राप जानते हैं 
कि पार्टी की भाषा में इसे क्या कहा जाता है?” 

“मैं यह ज़रूर जानता हूं कि निर्माण-प्रमुख और मुख्य इंजीनियर जब 
किसी नये काम पर आते हैं, तो उनके लिए यही अच्छा रहता है कि वे 
अ्रंधाधुंध श्रादेश जारी करना न शुरू कर दें, बल्कि पहले काम की हालत 
से परिचित हो लें।” 

वे घाट के मैनेजर के तख्तों से बने छोटे-से कमरे में खड़े थे । ऊर्तावायेव 
ने दरवाज्ञे का ताला बंद कर दिया और चाबी को मेज्ञ पर फेंक दिया। 

“तो झ्ाप यही सोच रहे हैं? क्या आप यह समझते हैं कि झ्रापको 
अ्रपनी मरज्जी के मुताबिक़ सारे एक्स्केवेटरों को तोड़ने दिया जायेगा? 
श्राप ग़लती पर हैं। हम जानते हैं कि अपने को बहुत समझनेवाले नौजवान 
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इंजीनियरों की खरदिमाग़ी से कैसे निपटा जाता है। आदेश की पूर्ति न 
करने के लिए आपको उप-मुख्य इंजीनियर के पद से .अस्थाई रूप से 
कार्यवंचित किया जाता है और आप सारा चार्ज साथी कीं को दे देंगे।” 

“आप ज़रूरत से ज़्यादा जल्दबाजीभरा निर्णय ले रहे हैं और श्रपने 
कंधों पर एक बहुत गंभीर दायित्व डाल रहे हैं। एक्स्केवेटर जब तक काम 
करना शुरू नहीं कर देते, तव तक उनकी हालत के लिए ब्यूसाइरस 
फ़र्म उत्तरदायी है। इस मामले में मैं उसके प्रतिनिधि, इंजीनियर वार्कर 
द्वारा दी गई फ़म की सहमति से काम कर रहा हूं । अगर एक्स्केवेटर टूट जाते 
हैं, तो इसकी जिम्मेदारी ब्यूसाइरस फ़र्म पर होगी।” 

“यह झूठ है! में पहले से ही जानता था कि फंस जाने पर आप 
सारा दोष वाकंर के मत्ये मंड देंगे, क्योंकि वह यहां से चला गया है और 
श्राप यह समझते हैं कि हम ग्रापकी वात की सचाई की जांच नहीं कर 
सकते। खेर, आप ग़लती पर हैं। जाने के पहले बाकंर ने श्रपता काम एक 
दूसरे श्रमरीकी इंजीनियर के सुपुर्दे कर दिया था और उसे आदेश दे दिये 
थे और वह आपके मूर्खतापूर्ण प्रयोग का एकदम विरोध कर रहा है और 
इस वात की धमकी दे रहा है कि अ्रगर एक्स्केवेटर तुरंत खोल नहीं दिये 
जाते, तो वह कोई भी ज़िम्मेदारी नहीं लेगा।” 

“रुकिये ज़रा, इसमें ज़रूर कोई ग़लतफ़हमी होगी।” 

“कोई ग़लतफ़हमी नहीं है, प्रिय साथी ऊर्तावायेव , यह वस , ईमानदार 
लोगों में स्वतः स्वीकृत इस नियम की ही एक मिसाल है कि आपने पकाया 
है, तो श्राप खाइये, उसका दोष औरों पर थोपने की कोशिश मत कीजिये | ” 

“लगता है कि आपका शायद यह ख़याल है कि निर्माण-प्रमुख के पद 
ने श्रापको अपने अ्रधीनस्थ पार्टी सदस्यों के साथ गुस्ताखी से पेश श्राने का 
प्रधिकार दे दिया है। मैं श्रापके अ्रनुचित संकेतों को नहीं समझता श्र 
समझने से इनकार करता हूं। आ्राखिर यह सारा मामला बहुत आसानी से 
साफ़ किया जा सकता है। वार्कर कहां चला गया है?” 

“अमरीका । ” 

“यह कैसे हो सकता है? अभी तो एक्स्केवेटरों का संयोजन भी ख़त्म 
नहीं हुआ ! ” 

“अनजान होने का ढोंग न कीजिये, साथी ऊर्तावायेव। इंजीनियर 
बाककर को गये एक हफ़्ता हो गया। आपका हर मज़दूर इसके बारे में 
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जानता है और निर्माणस्थली पर हर कोई इस बात को उसके जाने के एक 
हफ्ते पहले से जानता था। आपकी चालाकी बेकार है श्रोर यह आपके लिए 
कोई तारीफ़ की वात नहीं है। आप ब्यूसाइरस फ़र्म और निर्माण-कार्य , 
दोनों के प्रसंग में मममानी करने के दोषी हैं और इसकी झ्रापको जवाबदेही 
करनी होगी। किसी और की पीठ पीछे छिपने की कोशिश करने का कोई 
फ़ायदा. नहीं। आपके करने के लिए वस यही बात रहती है कि श्राप 
एक्स्केवेटरों के तुरंत खोले जाने का भ्रादेश जारी कर दें। जिन एक्स्केवेटरों 
को यहां से रवाना किया जा चुका है, उनके साथ क्‍या किया जाये, यह 
हम कल तय करेंगे।” 

“लेकिन आप क्‍या इस बात को नहीं समझते कि यही अ्रकेला तरीक़ा 
है, जिससे हम यह सुनिश्चित कर सकते हैं कि एक्स्केवेटर निर्माणस्थली 
पर सचमुच जल्दी से जल्दी पहुंच जायें...” 

“यह हुई वात! आपको इसी से कहना शुरू करना चाहिए था। 
भ्रापा तरीक़ा बस यह सुनिश्चित करेगा कि मशीनें टूट जायें और 
व्यूसाइरस फ़र्म से हमारा झगड़ा हो। वाकंर ने पहले ही झ्रापकी 
योजनाग्रों का विरोध किया था। जाइये और मशीनों के खोले जाने का 
हुक्म दीजिये। ग्राप स्वयं मेरे साथ चलेंगे।” 

“लेकिन मैं श्रापको विश्वास दिलाता हूं कि श्राप ग़लती पर हैं...” 

“हो सकता है। ऐसा हुआ, तो अपनी ग़लतियों की मैं ख़्द 
जवाबदेही करूंगा। आप आदेश जारी करेंगे या नहीं?” 

“जहीं।” 

“अहा, तो यह बात है!” 

“आपने अभी-श्रभी मुझे कार्यमुक्त किया है। इस क्षण के बाद मेरे 
ग्रादेश वध नहीं हैं। श्राप स्वयं ही श्रादेश जारी कीजिये।” 

यह बात केवल तिरस्कारपूर्ण ही नहीं , चुनौती जैसा भी प्रतीत हो रही थी। 
मोरोजोव ने, जिसने प्रत्यक्ष प्रतिरोध की अपेक्षा नहीं की थी, तुरंत उत्तर 
नहीं दिया। ताजिक की अ्रांखें जिह श्रौर विद्वेष से जल रही थीं। 

“तो ऐसे हैं स्थानीय कर्मचारी !” मोरोज्ञोव ने सोचा। 

उसने मेज़ पर से चावी उठाई और दरवाजा खोला। 


“ठीक है, इस आदेश को खद मैं जारी करूंगा। और आपके साथ 
हम पार्टी समिति में बात करेंगे।” 
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मोरोज़ोव उसी दिन वापस रवाना नहीं हो सका-कार में कोई खराबी 
आ गई थी, जिसकी मरम्मत ज़रूरी थी। अगले दिन सुबह , जब मोरोज़ोव 
कार में बठ चुका था, खबर मिली कि घाट से पंद्रह किलोमीटर दूर एक 
वजरा डूब गया है, जो दो एक्स्केवेटरों के पुरजे लेकर आरा रहा था। सारे 
मजदूरों को तुरंत वहां भेजना पड़ा, ताकि वे पुरज़ों को पानी के प्रवाह 
के साथ बह जाने या चट्टानों से टकराकर क्षतिग्रस्त होने के पहले नदी के 
पेंदे से निकाल सकें। 

पुरज़ों को निकालने के काम का मोरोज़ोव ने स्वयं निदेशन किया। 
देर गये रात तक कपड़े उतारकर आदमी मशालों और कार की बत्तियों 
के उजाले में तूफ़ानी पानी से लड़ते और टक्कर लेते पुरज़ा-पुरजा करके 
मूल्यवान चीज़ों को निकालने में लगे रहे। पौ फटते-फटते अ्रधिकांश भाग 
बचाया जा चुका था। वस, एक बवॉइलर और आधा कैटरपिलर ही नहीं 
मिल पाये। उन्हें बहाव के साथ-साथ और नीचे जाकर ढूंढना पड़ा। 

पसीने से तर और थकान से निढाल मोरोज़ोव मिनट भर को कार में 
लेट गया। इतना क़ीमती समय नष्ट करने के लिए उसे श्रपने ही ऊपर 
गुस्सा श्रा रहा था। क्या यहां दो एक्स्क्रेवेटरों को बचाने के लिए इतना 
समय लगाना उचित था, जब वहां मैदान में छः और एक्स्केवेटर नष्ट 
हो रहे थे? उसे एक मिनट भी नष्ट नहीं करना चाहिए था। वह कार 
से उतरा, अपने पर हावी होती भारी निद्रालुता को भगाने के लिए 
सिर को ठंडे पानी में ड्वों दिया श्रौर ऊर्तावायेव को ढूंढ निकालने के बाद 
ड्राइवर को कूच करने का श्रादेश दिया। 

जब वे घाट के सामने से निकले, तव तक सूरज काफ़ी ऊपर चढ़ 
चुका था। मोरोज़ोव चप रहा-वह खिन्न मन था और ठिठुर रहा था। 
ऊर्तावायेव भी चुप ही रहा। कार सड़क की लहरदार धूल को तेज़ी से पार 
करती चली जा रही थी श्रौर घूल ऊन के रोयों की तरह दोनों तरफ़ उड़ती 
जा रही थी। ऊर्तावायेव ने जब सामने काफ़ी दूर एक एक्स्केवेटर को आगे 
जाते देखा, तो उसके चेहरे पर चमक श्रा गई। सीट पर घूमकर वह देर 
तक उस पर ग्रांखें जमाये रहा। मोरोजोव एक कोने में कमर झुकाये 
आंखें बंद किये बैठा था। रेगिस्तान की भूरी पीठ पर कोड़े की तरह पड़ती 
सीधी सड़क का जैसे कोई अंत ही नहीं था। आसमान से रिसकर श्राती 
चिपचिपी गरमी ग्रांखों को बंद किये दे रही थी, जिससे उन्हें मुश्किल 
से ही खोला जा सकता था। मोरोज़ोव को नींद श्रा गई। 
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उसकी आ्रांख एक कर्णभेदी शोर से खुली। कोई दो सौ क़दम की 
दूरी पर एक के पीछे एक दो एक्स्केवेटर स्तेपी पर रेंगते चले जा रहे थे। 
उनके श्रागे किसी अप्रत्याशित मंचसज्जा का स्मरण दिलाती रंग-बिरंगे 
ख़ाके की तरह दूसरे सैक्शन की बस्ती फैली हुई थी। 

लाल झंडे और रूमाल लिये मज़दूरों की एक घनी भीड़ एक्स्केवेटरों 
का स्वागत करने के लिए बस्ती से उमड़ती निकली चली थ्रा रही थी। 
भीड़ ने हवा में श्रपनी टोपियां उछालते हुए उल्लासपूर्ण चीत्कारों से उनका 
स्वागत किया। 

मोरोज़ोव ने, जो श्रभी अधजगा ही था, इस सवको एक ही नज़र 
में देखकर भौंहँ चढ़ा लीं और आंख के कोने से ऊर्तावायेव पर नाराज़ी- 
भरी नज़र डाली। ऊर्तावायेव प्रत्यक्षतः मोरोज़ोव की उपस्थिति के बारे 
में बिलकुल भूल चुका था। सीट पर खड़ा भीड़ का अभिनंदन करते हुए 
उसने भ्रपनी टोपी को हवा में हिलाया और ताजिक भाषा में चिल्लाते हुए 
कुछ कहा। 

भीड़ ने “हुर्र” का जोरदार नारा लगाकर जवाब दिया। 

यह मोरोज़ोव की वरदाश्त के बाहर था। 

“आप पूरी तरह से होश खो वेठे हैं, साथी ऊर्ताबायेव ! ” 

ऊर्ताबायेव ने उसकी तरफ़ न समझनेवाली निगाह से देखा। 

“लेकिन मैंने आपसे कहा था...” 

“क्या कहा था?” 

“वे पहुंच जायेंगे! मैंने आपसे कहा था कि वे पहुंच जायेंगे!” 

“और हफ्ते भर के भीतर वे सिर्फ़ कवाड़ख़ाने के लायक़ रह जायेंगे! ” 

“यह हम देख लेंगे,” ऊर्ताबायेव का चेहरा स्याह हो गया। 

कार भीड़ के वराबर श्रा गई। पहली क़तार में मोरोज़ोव की निगाह 
कुत्ता लिये नाटे क़द के एक आदमी पर पड़ी और उसने ड्राइवर के कंधे को 
छुमा। कार रुक गई। रियूमिन पास आ गया। 

“यह कैसा मूखंतापूर्ण प्रदर्शन है?” उसकी तरफ़ झुकते हुए मोरोज़ोव 
फूट पड़ा, “दुलंभ विदेशी मुद्रा को बहाया जा रहा है, बाहर से मंगाई मशीनों 
को नष्ट किया जा रहा है और श्राप खूशी के मारे पागल हुए जा रहे हैं ! 
आप बांहें फैलाते हुए उनका स्वागत कर रहे हैं! मजदूरों को अ्रपनी जगह 
पर जाकर काम जारी रखने दीजिये - यह कोई उत्सव नहीं है। जहां तक 
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एक्स्केवेटरों का सवाल है, उन्हें ग्राप अपने सेक्शन पर ही रख सकते हैं, 
जिससे वे और आगे न जाने पायें। आप दो एक्स्केवेटर चाहते थे - इन्हें ही 
ले लीजिये। 

रियूमिन अ्रवाक खड़ा कुछ भी न समझते हुए मोरोज़ोव की तरफ़ घूरे 
जा रहा था। 

इसी बीच भीड़ ने यह जानकर कि निर्माण-प्रमुख कार में जा रहा है, 
उसे घेर लिया और मोरोजोव का जोरदार जय-जयकार किया। अब तो बात 
ग्रसह्म हो गई। मोरोज़ोव ने हाथ हिलाकर ड्राइवर को इशारा किया। 
ड्राइवर ने कार को स्टार्ट किया और हॉन वजाया। मगर भीड़ ने रास्ता 
नहीं दिया। हॉने की कर्णभेदी चीखोों के साथ कार ने धीरे-धीरे आगे सरकना 
शुरू किया और आख़िर भीड़ से निकलकर झटके से आगे बढ़ी और पूरी 
चाल से दौड़ने लगी। मोरोज़ोव ने तिरछी नज़र से ऊर्तावायेव की तरफ़ देखा। 
ऊर्ताबायेव हंस रहा था। 

भीड़ ग्रचरजभरी आंखों से कार को देखती धीरे-धीरे बिखर गई। 

रियूमिन ग्रौर उसका कुत्ता सड़क के बीच में खड़े रहे। मिनट भर दोनों 
जाती हुई कार की तरफ़ देखते रहे-यहां तक कि वह धूल के बादल में 
ग्रांखों से श्रोमल हो गई। कुत्ता ही पहले मुड़ा और उसने अपने मालिक 
के हाथ को चाटा। रियूमिन ने उसे कान के पीछे सहलाया। 

“कुछ समझ में आया, वेग ?” झुककर कुत्ते को थपथपाते हुए उसने 
कहा, “पता नहीं क्‍यों उन्होंने हमें झाड़ लगाई और फिर दो एक्स्केवेटर 
भी दे दिये। मैंने तीन दिन पहले मांगे थे, तो उसने साफ़ इनकार कर दिया । 
दिलचस्प वात है, न? कोई वात नहीं, हम ऐसे नखरेवाले नहीं, 
इसलिए एक्स्केवेटरों को ले लेंगे-वे काम आयेंगे। श्रौर हम बुरा भी नहीं 
मानेंगे, हैन? क्‍या कहते हो?” 

कुत्ते ने दुम हिलाकर सहमति जताई। 


बुखारा के अमीर का सहचर 


.. मेज पर रखी घड़ी दमे के रोगी की तरह घरघराती हुई चार वार 
खांसी । सिनीत्सिन ने उठकर अपना ड्रेसिंग गाउन पहना और बाहर चला 
गया। उसने मन में सोचा कि ग्रभी पार्टी समिति के कार्यालय में कोई भी 
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नहीं होगा ओर वह बिना बाधा के एक घंटा अतिरिक्त काम कर डालेगा। 
वह स्नान करके कमरे में वापस श्राया और कपड़े पहनने लगा। 

ग्रीष्म-प्रभात की ठंडी हवा ने थकान को पूरी तरह से मिटा दिया। चलते- 
चलते वह मन ही मन सबसे ज़रूरी कामों के बारे में सोचने लगा, जिन्हें 
तुरंत निपठाना था-एक्स्केवेटरों का मामला, श्रमरीकियों की हत्या का 
प्रयत्त, नहर-तल की खुदाई के काम में अ्रवरोध , मैकेनिकल डिपार्टमेंट का 
धांधला, कारों का धांधला, हर सैक्‍्शन में पार्टी इकाई के गठन के आधार 
पर पार्टी संगठन को पुनर्गठित करने का काम, दूसरे और तीसरे संकशनों 
की पार्टी इकाइयों का गठन, अख़बार को पांच दिन में कम से कम दो वार 
निकालने का इंतज़ाम करने का काम-कितने ही काम थे श्र हर काम 
दूसरे से ज़्यादा महत्त्वपूर्ण और ज़रूरी था। 

सिनीत्सिन पार्टी कार्यालय में घड़ाम से कुरसी में गिर गया और सिर 
को हाथों पर टिका दिया । उसे लग रहा था कि वह अच्छी तरह से काम 
नहीं कर पायेगा। उसने आंखें उठाई, तो उसकी निगाह पीले रंग 
के एक बड़े लिफ़ाफ़े पर पड़ी। लिफ़ाफ़े पर टेढ़ी-मेढ़ी अरबी लिपि में पता 
लिखा हुआ था: “कम्युनिस्ट पार्टी की समिति को मिले ”। सिनीत्सिन ने 
लिफ़ाफ़े को खोला। उसके भीतर पेंसिल से लिखा एक बड़ा काग़ज़ था। दायें 
से बायें जाते अजीब श्ररबी अश्रक्षर कभी ऊपर चढ़ जाते, तो कभी नीचे 
चले जाते। सफ़े के नीचे की तरफ़ कई अंगूठों के निशान थे। पूरे कागज 
को देखकर यही लगता था कि जैसे श्राशुलिपि की किसी पाठ्यपुस्तक 
का कोई जटिल भअ्रभ्यास हो। 

उसने अपने को क़ाबू में किया और अलग-अलग ग्रक्षरों को मुश्किल से 
एकसाथ जोड़कर उनसे शब्द बनाते हुए पढ़ना शुरू किया: 
सेवा में , 


कम्युनिस्ट पार्टो की समिति 


हम नीचे दस्तख़त करनेवाले दहक़ान, गरीब किसान, खेत 
मज़दूर और मज़दूर भी कम्युनिस्ट पार्टी और सोवियत सरकार 
और चेका को भी ख़बर देते हैं कि उन्हें सोवियत सत्ता के दुश्मन 
और बुखारा के अमीर के और वासमचियों और अफ़ग़ानिस्तान 
के पूंजीपतियों के भी सहचर, सैयद ऊर्तावायेव, साकिन चुबेक 
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को गिरफ्तार कर लेना और गोली से मार देना चाहिए, जो 
अव तक निर्माणस्थली पर इंजीनियर की हैसियत से काम करता 
रहां हैं. 


सिनीत्सिन ने माथे पर हाथ फेरा और काग्रज़ को आंखों के और 
क़रीव खींच लिया। 


और जिसके कई सबूत हैं। तीन हफ्ते हुए, जब मख्य मनीम 
और इंजीनियरी डिपार्टमेंट के प्रमुख अ्रफ़ग्ानिस्तान भागकर गये 
तो उनके साथ दो अफ़ग़ान मजदूर भी भागकर गये थे, जो उनके 
गाइड थे। इन अफ़ग़ानों को ऊर्तावायेव ने ही काम पर रखा था 
ग्रौर इसके अलावा, अ्रफ़श्ञानिस्तान भागकर जाने के एक दिन पहले 
वे सैयद ऊर्तावायेव से मिलने के लिए आये थे और जब वे उसके 
पास से गये, तो उनके पास एक बंडल था, जिसकी तसदीक़ 
इन दहक़ानों और मजदूरों से की जा सकती है-आलिम 
अस्मतुद्दीनीव , छ़्वाजा मूमिनोव, याक़ूबवजान अब्दुरंसुलोब और 
अव्दुला इमाम-बेरदी , जो पहले सेक्शन पर काम कर रहे थे और 
जिन्होंने सड़क से गुजरते वक़्त अफ़ग़्ानों को ऊर्तावायेव के यहां 
से बंडल लिये निकलते देखा है, जिससे उन्हें वड़ी हैरानी हुई थी। 

हम सोवियत सरकार को इसकी इत्तला इसलिए दे रहे हैं, 
क्योंकि पिछले साल भी , वासमचियों के हमले के तीन दिन पहले , 
अ्रफ़गानिस्तान से दो दहक़ान सैयद ऊर्तावायेव के पास इस बहाने 
आये थे कि वे अफ़ग़्ानिस्तान में सामूहिक फ़ार्म क्रायम करना चाहते 
हैं और तीन दिन बाद ही अफ़ग़्ानिस्तान से बासमचियों का हमला 
हुआ श्रौर कई दहक़ान स्वयंसेवक उसमें मारे गये । ग्रादीना तक़ीयेव 
और हलमुराद इकरामोव इसके गवाह हैं। 

आऔर जव बासमचियों ने कैयक़ क़िशलाक़ के पास घात 
बिठाई और स्वयंसेवकों के दस्ते पर हमला किया, जिसमें दहक़ान, 
सामूहिक किसान श्रौर पार्टी का उम्मीदवार सदस्य ईसा 
ख़्वाजायारोव गाइड था और जिस दस्ते का नायक ऊर्ताबायेव था , 
मिलिशियामन इब्राहीम रहीमोव, हाकिम मीरकुलानोव, जिला 
कार्यकारिणी समिति के प्रधान अ्रब्दुरंहीम कुरबानोव, अ्रभियोक्ता 
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ख़ांनजर खूदाईकुलोव, दहक़ान रजव समनदरोव और कई और 
लोग, जिनके नाम याद नहीं हैं, लड़ाई में मारे गये श्रौर दो 
रूसी टेकनिशियनों को वासमचियों ने ऊर्तावायेव के हुक्म से गोली 
से मार दिया था और ख़ुद ऊर्तावायेव को वासमची-सरदार फ़ैयाज़ 
के हुक्म से छोड़ दिया गया था और इज़्ज़त के साथ बासमचियों के 
एक घोड़े पर रवाना कर दिया गया था। लाल अक्तूबर 
सामूहिक फ़ार्म का उम्मीदवार पार्टी सदस्य ईसा छुवाजायारोब 
इसकी गवाही दे सकता है, जिसने सोवियत सरकार को अ्रपने 
अनपढ़ होने के कारण पहले इसकी इत्तला नहीं दी थी। हम इस 
बात की तसदीक़ करते हूँ कि यहां लिखी हर वात सच है। 


इसके बाद कई दर्जन अंगूठों के निशान थे। 


बाहर एक ट्रक इस तरह घनघना और कंपकंपा रहा था, मानो 
मक्खीमार काग्रज़् पर चिपकी अपने को छुटा पाने में अ्रसमर्थ मक्खी। नहर 
के तल में चट्टान को बारूद से उड़ाया जा रहा था। विस्फोटों की आवाज़ 
पेड़ को गिराती कुल्हाड़ी की चोटों की तरह वंधी और दबी हुई रा रही 
थी। बारकों के बीच की खुली जगह में हवा की लहरें गरमी में कंपन कर 
रही थीं। एक कार आकर खड़ी हो गई। कोमारेंको ने ड्राइवर से इंतज़ार 
करने के लिए कहा और मैदान को पार करके पार्टी समिति के कार्यालय 
में प्रवेश किया। 

।  अहा, तुम बिलकुल सही वक़्त पर ही आराये हो!” सिनीत्सिन ने 

हर्षपृवंक कहा। 

उसने श्रौर लोगों को कमरे से जाने को कहा और दराज़ से अ्रंगूठों 
के निशानोंवाला एक बड़ा काग्ज़ निकालकर कोमारेंको को दिखाते हुए कहा : 

” अच्छा , देखें, इसके बारे में तुम क्या कहते हो! ” 

उसने एक-एक वाक्य करके सारे बयान का अनुवाद कर सुनाया। 

“सुनो, इसका एक काग़ज़ पर लफ़्ज-ब-लफ़्ज़ अनुवाद करके मुझे दे 
दो। फिर हम इसकी जांच कर लेंगे।” 


* क्यों, क्या यह ज़्यादा ठीक नहीं रहेगा कि मैं तुम्हें अंगूठों के निशान 
लगी मूल प्रति ही दे दूं?” ४ कम हब 


“अंगूठों के निशान इकट्ठा करना मुश्किल नहीं है-वे हर किसीसे 
मिल संकते हूँ। लेकिन क्या तुम इस ख़्वाजायारोव को जानते हो?” 
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हां। इस नाम का एक उम्मीदवार पार्टी सदस्य नहर पर काम 
कर रहा है। अनपढ़ सामूहिक क्रषक है- किसी भी तरह की कोई विशेषता 
उसने नहीं दिखाई है।” 

“/ इस फ़ैयाज़ कांड के बारे में मुझे यहां के भूतपूर्व चेका-प्रमुख पेख़ोविच 
ने भी बताया था। यह विलकुल सही है कि उस वक्त कैयक़ के पास हमारे 
एक पूरे दस्ते का सफ़ाया कर दिया गया था-एक ऊर्तावायेव ही जिंदा 
बच पाया था। खूद फ़ंयाज़ ने ही उसे जाने दिया था। ऊर्तावायेव का 
कहना है कि उसने फ़ैयाज़ को अपने हथियारों के साथ ग्रात्मसमर्पण करने 
के लिए राज़ी कर लिया था। वह उसी दिन पेखोविच के पास गया था। 
उसने उसे बताया था कि फ़ैयाज़ स्वयंसेवकों के आगे आत्मसमपंण करने 
को तैयार नहीं है और सिर्फ़ चेका-प्रमुख के सामने ही हथियार डालेगा। 
ऐसे मामले हमारे पास भ्रकसर आ्राते रहे हैं। उन्होंने तीन दिन वाद दाग़ाना- 
कंयक़ दरें में हथियार डालने का वादा किया था। दो दिन वाद 
झ्ोस्तापोव की कमान में हमारे दस्ते ने हमला करके उनका सफ़ाया कर 
दिया, इसलिए दरें में मुलाक़ात की नौबत ही नहीं आई। फ़याज़ खूद 
अपने एक-दो वासमचियों के साथ भाग निकला, मगर हमारे लोगों ने पहाड़ों 
में दूर तक उनका पीछा किया। इसके बाद फ़ैयाज़ का एक वासमची फ़रखार 
में चेका-प्रमुख के सामने उसका सिर बोरे में लेकर हाजिर हुआ्ना। इस 
आ्रादमी का नाम कुआनदीक ख्वाजा-गिल्दी था। वह अब मूमिनावाद में रहता 
है। उसने कैयक़ के पास के छापे में वासमचियों की तरफ़ से अ्रवश्य हिस्सा 
लिया होगा, इसलिए वह हमें ज़रूर कुछ बता सकेगा। यह सब तुम्हारी 
जानकारी के लिए बता रहा हूं।” 

“ दिलचस्प बात है! मतलब यह कि बयान है तथ्यों पर ही आधा- 
रित। 

“देखो , अपनी तरफ़ से इस मामले की तुम उसी तरह जांच करो, 
जिस तरह किसी भी पार्टी सदस्य के बारे में आनेवाले हर वयान की 
करते हो। अंगूठों के निशानों पर ज़्यादा भरोसा मत करो। वे दर्जनों की 
तादाद में मिल सकते हैं। यह मालूम करो कि ख़्वाजायारोव कैसा आ्रादमी 
है। उसीने यह वयान दिलवाया होगा। जहां तक मेरा सवाल है, मैं इसी 
में लग जाता हूं श्रौर गवाहों से पूछताछ शुरू कर देता हूं। मैं कुआनदीक 
को तथा कुछ और लोगों को भी बुलवाऊंगा। 
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“मतलब यह कि तुम भी यही समझते हो कि यह सच हो सकता है?” 

“जैतान ही जाने। मैं तो ऐसी-ऐसी बातें देख चुका हूं कि कसम खा 
ली है कि कुछ भी हो जाये, अचरज नहीं करूंगा। एक्स्केवेटरों की क्या 
ख़बर है? कोई फ़ैसला किया?” 

“फैसला क्‍या करना था? जो दो एक्स्केवेटर दूसरे सेक्शन तक पहुंच 
गये थे, उन्हें वहीं छोड़ दिया गया है। फ़िलहाल वे काम कर रहे हैं। दूसरों 
को स्तेपी में ही छोड़ दिया गया है और हमने उन पर पहरेदार नियुवत कर 
दिये हैं। जब ट्रैक्टर श्रा जायेंगे, तो हम उन्हें वहीं खोल डालेंगे श्रौर 
पुरज्ञा-पुरज्ञा करके यहां ले आयेंगे। घाट पर मशीनों को खोलना शुरू कर 
दिया गया है। ऊर्तावायेव को अपने पद से मुग्नत्तित कर दिया गया है। 
मोरोज़ोव इस वात पर ज़ोर दे रहा है कि उसे सख्त भरत्संना के साथ 
बरबख़ास्त कर दिया जाना चाहिए। यह तो मैं भी कहूंगा कि इस सारे 
मामले में ऊर्तावायेव का रवेया शुरू से अंत तक वड़ा निंदनीय रहा है। 
उसने मोरोज़ोव का आदेश मानने से इनकार किया और , आदेश के विरुद्ध , 
मशीनों का संयोजन करता रहा ।” 

“इसके बारे में तुम्हें सबसे पहले किसने बताया?” 

“मर्री ने।”' 

“वह कहता है कि ऐसी यात्रा के बाद एक्स्केवेटर ख़राब हो 
जायेंगे ? ” 

“पूरी तरह से। वह कोई भी ज़िम्मेदारी लेने से इनकार करता है। ” 

“दूसरे सैक्शन के पास जो दो एक्स्केवेटर छोड़ गये थे, उनके चालक 
कौन हैं?” 

“भेत्योल्किन और सैक्शन के प्रमुख का भाई रियूमिन।” 

“पार्टी सदस्य हैं?” 

“हां।” 

“वे क्या कहते हैं?” 

“दोनों ही ऊर्तावायेव का समर्थन करते हैं। उनका कहना है कि मशीनें 
अ्रच्छी हालत में हैं। लेकिन यह क्‍यों पूछ रहे हो?” 

“मेरी इस मामले में दिलचस्पी है। श्रगर दोनों एक्स्केवेटर ठीक काम 
करते हैं, तो इसका मतलब है कि ऊर्ताबायेव का प्रयोग आख़िर इतना 
मूर्खतापू्ण भी नहीं था। क्यों, ठीक है न?” 


कर बंद -. कं ६ 


फिर भी, ये दोनों एक्स्केवेटर ठीक काम भी करें तो भी ऊर्ताबायेव 
को बीस से अधिक एक्स्केवेटरों के साथ व्यसाइरस फ़र्म के स्पष्ट विरोध 
के बावजूद , निर्माण-प्रमुख और मुख्य इंजीनियर के आदेश के विरुद्ध अपनी 
ही ज़िम्मेदारी पर प्रयोग करने का कोई ग्रधिकार नहीं था। ऐसी बातों 
के लिए नियंत्रण ग्रायोग लोगों की पीठ नहीं ठोकता | ” 
ख़र , अपना काम करो। में भी चलता हूं। मुझे ख़बर देते रहना।” 
“ लेकिन यह बताओ-इस सारे मामले के बारे में तुम क्‍या सोचते 
हो?” 
में कुछ भी नहीं सोचता, मेरे भाई। मुरगे ने सोचने की ग़लती की 
थी, सो उसने अपनी गरदन गंवाई। पहला काम है पता लगाना 
सोचना मैं बाद में करूंगा। मेरी राय जानना चाहते हो ? ख़ाली बेठे ही मत 
रहा करो -कुछ कसरत भी किया करो-इससे खून की गरदिश बढ़ जाती 
है। हां, मेरे पास पिंग-पौंग के कुछ नये गेंद श्राये हैं। किसी शाम को 
आरा जाग्रो, तो हो जाये एकाध गेम। खैर, ख़दा हाफ़िज्ञ !” 


ऊर्ताबायेव का पैरोकार 


सारी निर्माणस्थली “ऊर्तावायेव कांड” और पार्टी से उसके प्रस्तावित 
निष्कासन विषयक अफ़वाहों से गरमियों की शाम को मच्छरों के दल की 
तरह गूंजने लगी। पार्टी तफ़्तीश के लिए निर्धारित दिन के आते- 
अआ्राते तीनों ही सेक्शन पाठ को दोहराते स्कूली छात्रों की तरह ऊर्तावायेव 
के नाम के सभी रूपों को दुहराने लगे। 

उस दिन पार्टी समिति में काम-काज ढीली-ढाली रफ़्तार से ही हो 
रहा था। लगता था ज॑से आनेवालों की संख्या भी रोज़ से कम है। 
सिनीत्सिन अलग-अलग सँकशनों में पार्टी इकाई के आधार पर पार्टी कार्य 
के पुनर्गठन के बारे में स्थानीय अख़बार में अपने लेख के प्रूफ पढ़ रहा था 
कि तभी नासिरुद्दीनोव ने उसके कमरे में आकर कहा 

“मैं आपसे कुछ बातें करना चाहता हूं, साथी सिनीत्सिन। मुझे 
ऊर्तावायेव के मामले के वारे में कुछ कहना है।” 

“आग्रो, बेठो , ” सिनीत्सिन ने उठते हुए कहा । 
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उसने जाकर अपने कमरे को पार्टी समिति के शेष भाग से अलग 
करनेवाले परदे को पिन से नत्थी कर दिया। इसका मतलब था कि 
दरवाज़ा बंद है और सचिव व्यस्त है। 

“सुना है ऊर्तावायेव को पार्टी से निकालने का सवाल श्राज पार्टी 
समिति के व्यूरो के सामने पेश होनेवाला है। क्या यह ठीक हैं?” 

“हां।” 

“साथी सिनीत्सिन, मुझे भय है कि ब्यूरो ग़लती कर रहा है-वहुत 
ही बड़ी ग़लतती। इसी लिए मैं आपको आगाह करने के लिए ग्राया हूं। 
ऊर्ताबायेव को नहीं निकाला जाना चाहिए-वह दोषी नहीं है। ” 

“दोषी नहीं है? चलो, अ्रच्छी बात है। तथ्य सामने रखो। ग़लती 
को तो जब भी सुधार दिया जाये, ठीक ही रहता है।” 

“तथ्य मेरे पास नहीं हैं, लेकिन यह मैं जानता हूं कि वह दोषी नहीं 
है।” 

सिनीत्सिन ने नाराज़ी के साथ अपनी पेंसिल से मेज़ को खटखटाया। 

“तुम्हें बल यही कहना था? यह तो कोई ऐसी बड़ी वात नहीं है। 
पार्टी समिति का व्यूरो मात्र तुम्हारी निजी राय के कारण तो अ्रपना फ़ैसला 
नहीं वदल सकता। इसके लिए उसके सामने तथ्य होने चाहिए।” 

“तथ्य तो आपके पास भी नहीं हैं!” 

“बकवास मत करो, करीम। बेहतर होगा कि जिन चीज़ों को तुम 
समझते नहीं , उनके बारे में बातें न करो। ऊर्तावायेव पर हमारी जो आस्था 
ग्रौर श्राशा थी, उसके साथ उसके विश्वासघात को देखकर मुझे उससे कहीं 
ज़्यादा क्लेश हुआ है, जितना किसी और को। जब सामने विश्वासघात का 
प्रत्यक्ष मामला पेश होता है, तो उसमें व्यक्तिगत मैत्री की बात नहीं उठ 
सकती , साथी नासिरुद्दीगीव। इस वात को याद रखो। कोम्सोमोल समिति 
के सचिव को यह मालूम होना चाहिए। मेरा ख़याल था कि तुम ज़्यादा 
समझदार हो। ” 

“बेकार नाराज़ होने का कोई लाभ नहीं, साथी सिनीत्सिन। मैं कोई 
ना नहीं हूं। आपने मेरे लिए वहुत कुछ किया है और इस बात को 
में कभी नहीं भूलूंगा, लेकिन आप अकसर मुझसे ऐसे ही बातें करते हैं, 
मानो मैं बच्चा ही हूं। यह ठीक नहीं है। तब से मैं बड़ा हो गया हूं। पार्टी 
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के प्रारभिक नियमों को मैं जानता ही हूं , इसलिए मुझे उनकी सीख देने की ज़रूरत 
नहीं। अगर मैं आपके पास महज इसलिए ऊर्तावायेव की पैरवी करने के 
लिए आ्राया हूं कि वह मेरा मित्र है, तो आपको मेरे मुंह पर थूक देना 
चाहिए। मैं कहता हूं कि आ्रापके पास कोई तथ्य नहीं हैं और मुझे मालम 

कि मैं क्या कह रहा हूं। मैं इसी इलाक़े का रहनेवाला यहीं मैं बड़ा 
हुआ हूं। ग्रापको जैसा बयान मिला है, मैं ऐसे बहुत से देख चुका हूं। हमारे 
यहां जैसे ही कोई सक्रिय कार्यकर्ता सामने आ्राने लगता है, ख़तरनाक 
होने लगता है, ग्रमीर लोग उसे क़त्ल करने के बजाय उसकी वदनामी करने 
की कोशिशें करना शुरू कर देने हैं -वे उसके ख़िलाफ़ लिखित बयान 
भिजवाने का इंतज़ाम करते हैं, उन पर दर्जनों अंगूठों के निशान लगवाते 
हैं, ग़रीव किसानों को भड़काते हैं, जो उनके इशारों पर नाचते हैं। उनमें 
से हर कोई क़ुरान शरीफ़ को हाथ में उठाकर यह कह देगा कि आपने 
उसके बाप का क़त्ल किया है, मां का शीलभंग किया है और उसकी 
बेटी को फुसलाया है। और वे अपनी लड़की तक को पेश कर देंगे और 
वह इस बात की तसदीक़ करेगी कि यह सब सही है। और जब आप उन्हें 
भड़कानेवाले श्रादगमी को पकड़ लेंगे और उनके आगे बचाव का रास्ता नहीं 
रहने देंगे, तो वे सभी बेचारगी से सिर झुकाकर कहने लगेंगे: “हम तो 
जाहिल हैं, न पढ़ सकते हैं, न लिख, हमें भड़का दिया गया है।' आप 
हमारे देश को अ्रभी जानते नहीं, साथी सिनीत्सिन ! ” 

“कुछ ज़रूर जानता हुं, मेरे प्यारे करीम-तुम मुझे सिखाग्रो मत। 
मैंने भी ऐसे कई बयान देखे हैं और में यह जानता हूं कि उनके प्रति क्या 
रवेया अ्रपनाना चाहिए। पहले तथ्यों की जांच किये बिना हम कोई फ़ैंसला 
लेनेवाले नहीं थे। ख्वाजायारोव अमीरों का कोई मोहरा नहीं है। ख़्वाजा- 
यारोव वासमचियों से लड़ा था और ऊर्ताबायेव ने हमारे साथ ग़द्दारी की 
थी और छिपे-छिपे उनके साथ काम कर रहा था। ख्वाजायारोव वासमचियों 
से लड़ते हुए घायल हुआ था और उसके ख़िलाफ़ कोई भी कुछ नहीं कह 
सकता है। उसने हमें कैयक़ के पास की लड़ाई के बारे में जो बताया है, 
ऊर्ताबायेव को तो गोली से उड़ा देने के लिए वही काफ़ी है।” 

“तो क्‍या एक हीं गवाह काफ़ी है?” 

“कभी-कभी एक भी काफ़ी होता है। लेकिन अ्रगर तुम्हारी दिलचस्पी 
हो, तो मैं तुम्हें वता सकता हूं कि उसके अलावा हमारे पास और गवाह 
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भी हैं। मैं तुम्हें यह सब इसलिए बता रहा हूं कि तुम इस बकवास को 
ग्रपने दिमाग़ .से निकाल सको। फ़ैयाज़ का एक आदमी बच रहा था- वही , 
जिसने. पिछले साल अपने सरदार का सिर फ़रख़ार में चेका को पहुंचाया 
था। इस भ्रादमी का नाम कुआनदीक है और उसने वासमचियों की तरफ़ 
से कैयक़ के पास के धावे में हिस्सा लिया था। कुछ दिन पहले कोमारेंको 
ने उससे पूछताछ की थी। कुआनदीक का कहना है कि फ़ैयाज़ ने उनसे 
पहले ही कह रखा था कि ऊर्तावायेव को हाथ न लगाया जाये। यह है 
पहला तथ्य। वह कहता है कि दोनों रूसी टेकनिशियन लड़ाई में नहीं मारे 
गये थे, बल्कि क़ैदी बना लिये गये थे और बाद में, जब ऊर्तावायेव फ़ैयाज़ 
से बातें कर रहा था, गोली से मारे गये थे। और ऊर्ताबायेव वहां 
खड़ा हुआ था श्रौर उसने उनका गोली से मारे जाना देखा था। उसके 
लिए यह बात बहुत महत्त्वपूर्ण थी कि हमारी तरफ़ का कोई गवाह ज़िंदा 
न बचे। यह है दूसरा तथ्य। जब फ़ैयाज़ ने ऊर्ताबायेव को रिहा किया श्रौर 
एक घोड़े पर सवार करवाकर वहां से विदा किया, तो उसमें और 
बासमचियों में ऐसी कोई वात नहीं हुई थी कि फ़ैयाज का गिरोह तीन 
दिन बाद हथियार डाल देगा, जँसा कि ऊर्ताबायेव का दावा है। इसके 
विपरीत , ऊर्ताबायेव के रवाना होने के बाद फ़ैयाज़ ने अपने आादमियों को 
इकट्ठा किया और उनसे कहा कि तीन दिन बाद हम कुरगान-तेपा में होंगे, 
जहां सभी कुछ तैयार होगा। सभी समझ गये कि यह सब तैयारी ऊर्तावायेव 
ही करेगा। क्या यह तुम्हारे लिए काफ़ी है?” 

“आपने किसी वांसमची की गवाही पर कव से विश्वास करना शुरू 
कर दिया है, साथी सिनीत्सिन ? ” 

“कुआनदीक इस इलाक़े का निवासी नहीं है-वह मूमिनाबाद का 
रहनेवाला है। यह कोई नहीं सोच सकता था कि उससे पूछताछ की 
जायेगी। तुम्हें और सबूत चाहिए? तो हमारे पास और सबूत भी है- 
एक्स्केवेटरों का मामला। क्‍या यह काफ़ी नहीं है?” 

“जहां तक एक्स्केवेटरों का सवाल है, तो पोलोज़ोवा ने इंजीनियर 
क्लार्क से' इस बारे में पूछा था। कला को नहीं मालूम कि ऊर्तावायेव ने 
बाकंर से परामर्श किया था, या नहीं।” 

“लेकिन मर्री को मालूम है श्रौर यह काफ़ी है। ऊर्ताबायेव पूरे एक 
महीने से हमें झांसा देने की कोशिश कर रहा है-उसने बाकंर को मास्को 
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और न्यूयाक तार भेजें, लेकिन हमारे कथन का खंडन करने के लिए उसे 
कोई जवाब नहीं मिला। क्‍या तुम यह सोचते हो कि ऊर्तावायेव को बरबाद 
करने के लिए सभी ने- ब्यूसाइरस फ़र्म, दहक़ानों और बासमचियों ने 
भी मिलकर साज़िश की है? अरे, छोड़ो भी करीम। जाओो » जाकर अपना 
काम देखो।” 

“मैं जानता हूं कि मामला बहुत उलझा हुआ है, लेकिन इसी लिए 
इसे इतनी जल्दबाजी में नहीं निपटाना चाहिए। ज़रूरत पड़ने पर उसे कभी 
भी पार्टी से निकाला जा सकता है। एक और बात याद रखनी चाहिए - 
ऊर्ताबायेव यहां भ्रकेला ताजिक इंजीनियर है, हमारे पास और ऊर्ताबायेव 
नहीं हैं। ऐसे लोगों के साथ लापरवाही नहीं करनी चाहिए।” 

“करीम , अभी तुम मुझे सिखाने लायक़ नहीं हुए हो। मैं यह सब 
पहले से ही जानता था। तुम बस, मेरा समय नष्ट कर रहे हो।” 

“४ मैं समय नष्ट नहीं कर रहा। मेरे शब्दों को आप याद रखेंगे, साथी 
सिनीत्सिन । श्राप एक वहुत बड़ी ग़लती कर रहे हैं- एक भयानक ग़लती ! 
ऊर्तावायेव दोषी नहीं है।” 

“भई, मैं तो तुम्हारी यह तोता रटंत सुनते-सुनते थक गया हूं। 
गरमागरम हवाई बातें करने के बजाय अपनी वात को साबित करो, तब 
हम उसके बारे में बातें कर सकते हैं।” 

“मैं सावित कर दूंगा। बस, तब बहुत देर हो चुकी होगी और तब 
ग्रापको अपनी ग़लती की जवाबदेही करनी होगी, साथी सिनीत्सिन।” 

“मेरी चिंता मत करो। मैं तव से अपने कामों की जवाबदेही करता 
चला श्रा रहा हूं, जब तुम घुटनों ही चला करते थे। मैं तुम्हारी सलाह 
के बिना भी अपने कामों को कर सकता हूं। ” 

“मैं आपके ख़िलाफ़ नहीं जाना चाहता था, साथी सिनीत्सिन। श्राप 
ख़ूद मुझे इसके लिए मजबूर कर रहे हैं।” 

“सुनो, अगर तुम्हें अपने सही होने के बारे में इतना विश्वास है, 
तो तुम इसके बारे में सीधे ताजिकिस्तान की केंद्रीय समिति के पास जाओ। 
बस , इतनी वकबक मत करो और किसी को डराने की कोशिश भी मत 
करो। श्रगर तुम कोरी वकवास जैसा ही सबूत पेश कर सकते हो, वो 
हम जल्दी ही तुम्हें ठीक कर सकते हैं। खेर, अब मेरा श्रौर समय नष्ट 
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मत करो। भ्रच्छा हो कि तुम श्रपना ध्यान कोम्सोमोल ब्रिगेड की तरफ़ 
दो-कल वह प्रतियोगिता में फिर हार गई थी।” 

वह चिढ़ गया था और श्राज ही उसका शांत रहना सबसे ज़्यादा 
ज़रूरी था। नासिरुद्दोनीव के साथ इस बातचीत ने उसे अप्रत्याशित रूप 
से क्षुब्य कर दिया था। यह लड़का, जिसे पांच साल से उसने अ्रपने छोटे 
भाई की तरह समझा था और उसकी हर सफलता पर ख़ूश हुझा था, 
आ्राज किसी मूर्खतापूर्ण बात पर उसका विरोध करने की, उसे ही सलाह 
देने की, उसे सीख देने की कोशिश करने की, उसके विरुद्ध युद्ध घोषित 
करने की धृष्टता कर रहा है। सिनीत्सिन ने अपने मन में कहा कि ये लोग 
कितने क्ृतध्न हैं, मगर उसने तत्क्षण अपने को संयत कर लिया। वास्तविकता 
यही थी कि उसने इस छोकरे के लिए जो कुछ भी किया था, वह पार्टी 
का सदस्य होने के नाते उसका प्राथमिक कर्तव्य ही था। 

अपने काग़ज़ों को अपने पोर्टफ़ोलियो में भरकर सिनीत्सिन पार्टी समिति 
के कार्यालय से निकल पड़ा। उसे कुछ फ़ौरी समस्याग्रों के वारे में 
मोरोज़ोव के साथ वातें करनी थीं। 

यूत॑ में उसे खूद मोरोज्ञोव के अलावा की, मर्री और नाटे क़द का 
एक साफ़-सुथरा टेकनिशियन (“जन्म से किसी कुलीन घराने का होगा, ” 
सिनीत्सिन ने सोचा ) , जो मर्री का ग्रनुवादक था, बैठे मिले। टेकनिशियन 
करने को कुछ न होने के कारण बैठा श्रपने दांत कुरेद रहा था। मर्री 
कीश से अंग्रेज़ी में कुछ कह रहा था, जब कि मोरोज़ोव , जो मुश्किल 
से कुछ समझ पा रहा था, ध्यान से इस वातचीत को सुन रहा था। सिनी- 
त्सिन ने ऊर्तावायेव का नाम सुना। उसने मोरोज़ोव की तरफ़ प्रश्नभरी 
निगाह से देखा। मोरोज़ोव ने ख़ामोशी से इशारा करके उसे अपने वराबर 
बैठने के लिए कहा और कीश की तरफ़ झुकते हुए कहा: 

“आप बाद में मुझे इसका अनुवाद कर देंगे, न? में सब कुछ नहीं 
समझ पा रहा।” 

कीर्श ने सिर हिलाकर सहमति जताई। 

“आपको यह वात समझनी चाहिए, मिस्टर कीशं, ” मर्री अंग्रेज़ी में 
कह रहा था, “कि व्यक्तिगत रूप से मेरे लिए यह बात बहुत ही अप्रिय 
है। देखिये, मैंने ही आपका ध्यान सबसे पहले मिस्टर ऊर्तावायेव के प्रयोग 
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की तरफ़ खींचा था। सुना है कि मिस्टर ऊर्तावायेव का कहना है कि 
उन्होंने वाकंर की अनुमति प्राप्त कर ली थी। मैं यह नहीं कह रहा कि यह 
संभव नहीं हो सकता। ठीक है कि जहां तक मुझे याद पड़ता है, मुझसे बातें 
करते समय वाकंर ने एक्स्केवेटरों के अपनी ही शक्ति पर चलाये जाने पर 
सख्त नाराज़ी जाहिर की थी। लेकिन आखिर यह भी तो हो सकता है कि 
बाकंर के जाने के ठीक पहले मिस्टर ऊर्तावायेव ने उन्हें क़ायल करने में 
सफलता प्राप्त कर ली हो। बार्कर ने, मान लीजिये, अपनी एक-दो 
मशीनों के साथ प्रयोग करने की अनुमति दे दी हो। इसलिए यह संभव 
है कि मेरे सहयोगी ऊर्तावायेव अपने अधिकार से कुछ हद तक ही आ्रागे 
गये हों...” 

“मेरी समझ में नहीं झ्राता कि आप ऊर्ताबायेव की सफ़ाई देने को 
इतने उत्सुक क्‍यों हैँ ?” कीर्श ने टोकते हुए कहा। 

“देखिये, बात यह है कि इस तरह से यही प्रतीत होता है कि मैंने 
बिलकुल ग्ननजाने ही श्रपने ताजिक सहयोगी के लिए अड़चनें पंदा कर दी 
हैं। यह हमारी व्यावसायिक नैतिकता के एकदम प्रारंभिक सिद्धांतों के भी 
विपरीत है। मेरे सहयोगी ऊर्तावायेव इसे लांछन समझ सकते हैं। तथ्य 
तथ्य ही है कि इस मामले के कारण ऊर्तावायेव को तकलीफ़ उठानी पड़ी 
है। मेरे लिए यह वात बड़ी अरुचिकर है। आप स्वयं इंजीनियर हैं और 
आ्राप इस वात को समझ सकते हैं। मैं आपसे यह श्रनुरोध करने के लिए 
आ्राया हं कि मेरे सहयोगी ऊर्तावायेव की ग़लती के कारण आ्राप तुरंत कोई 
निष्कर्प न निकाल बैठिये। अ्रगर मैंने यह अ्रनुभव किया कि मैंने एक स्थानीय 
सहयोगी के भविष्य को विगाड़ा है, तो उससे यहां मेरे भावी कार्य में 
गंभीर बाधा पड़ेगी।” 

“आपका यह सोचना ग़लत है कि मैनेजमेंट ने साथी ऊर्ताबायेव को 
उनकी ग़लती के कारण बरख्ास्त किया है। साथी ऊर्तावायेब को कोई गलती 
करने के कारण नहीं, बल्कि बाद में उसे दुरुस्त करने से इनकार करने के 
लिए , निर्माण-प्रमख की थ्राज्ञा का पालन न करने के लिए बरणख़ास्त किया 
गया है। एक्स्क्रेवेटरों के क्रिस्से का इस मामले से ज़रा भी ताल्लुक़ नहीं 

झ्रौर ख़द श्राप सरोकार तो और भी कम है। और जहां तक बेकार 
के ग्रादमियों द्वारा ऊर्तावायेव के मुक़दमे के बारे में फैलाई अफ़वाहों का 
सवाल है, वह विलकुल अलग ही मामला है। साथी ऊर्तावायेव को 
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कम्यनिस्ट पार्टी का सदस्य होने के नाते उसके श्रागे हमारे निर्माण-कार्य 
से प्रत्यक्ष रूप से संबंध न रखनेवाले कुछ कामों के लिए जवाबदेही करनी 
होगी। आपका व्यावसायिक अंतःकरण एकदम साफ़ न 


“में निर्दोष हूं ...! 


छः बजे ब्यूरो के सदस्य एक-एक करके पार्टी समिति के कार्यालय 
में एकत्र होने लगे, जहां ब्यूरो ऊर्तावायेव के प्रश्न पर विचार करनेवाला 
था। बाहर, दरवाज़े के पास ग़ैर-पार्टी मजदूरों की एक छोटी-सी भीड़ 
जमा हो गई थी। 

जब ऊर्ताबायेव श्राया, तो मजबूर उस पर शत्ृतापूर्ण नज़रें डालते हुए 
आपस में कानाफूसी करने लगे। 

ऊर्ताबायेव जल्दी से पार्टी समिति के कार्यालय में घुस गया। उसे ब्यूरो 
की मेज़ के पास ही ज़रा एक तरफ़ बैठा दिया गया। पांच मिनट बाद 
सिनीत्सिन और कोमारेंको ने नियंत्रण श्रायोग के एक प्रतिनिधि के साथ 
कमरे में प्रवेश किया। 

सिनीत्सिन ने बैठक की कारंवाई शुरू करते हुए कहा कि कार्यसूची 
पर बस एक ही प्रश्न है और वह है साथी ऊर्तावायेव का मामला, जो 
१६२४ से पार्टी के सदस्य हैं। उनपर बासमचियों के और अफ़ग़्ानिस्तान 
में उनके सरग़नों के साथ संबंध रखने का, दो टेकनिशियनों की हत्या का 
और जान-बूझकर तोड़-फोड़ की कारंवाइयां करने का इलज़ाम लगाया गया है। 

उसने रूसी और ताजिक , दोनों भाषाओं में वह वयान पढ़कर सुनाया , 
जो ख़्वाजायारोव तथा अन्य मजदूरों ने पार्टी समिति को भेजा था श्ौर 
संक्षेप में एक्स्केवेटरों की कहानी सुनाई। उसने यह कहकर अपनी बात 
को ख़त्म किया कि पार्टी समिति के ब्यूरो ने उसके बताये सभी तथ्यों की 
विश्वसनीयता की जांच कर ली है। उसने प्रस्ताव किया कि प्रश्नों को तीन 
भागों में बांट देना चाहिए- ऊर्ताबायेव पर लगाये गये इलज्ञामों की सत्यता 
से संबंधित प्रश्न, गवाह ख़्वाजायारोब से पूछे जानेवाले प्रश्न, और स्वयं 
ऊर्तावायेव से पूछे जानेवाले प्रश्न। उसने अनुरोध किया कि बैठक में इस 
नियम का सख्ती के साथ पालन किया जाये, क्योंकि इससे कारंवाई में 
बहुत सुविधा और आसानी हो जायेगी। 
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पहले वर्ग के प्रश्न मुख्यतः ख़्वाजायारोव तथा भ्रन्य गवाहों की शिनाझृत 
और एक्स्केवेटरों के मामले से सम्बन्धित थे। इसमें बहुत देर नहीं 
लगी। 

गवाह ख़्वाजायारोबव से मेज़ के पास आने और वहां से सवालों का 
जवाब देने के लिए कहा गया। एक दुबला-पतला दहक़ान अपनी जगह से 
,उठा , जो कमर पर रूमाल से बंधा एक म॑ला सा चोग़ा पहने हुए था। 
उसकी पोशाक जगह-जगह से फटी हुई थी और बग़लों और इधर-उधर 
के छेदों से रूई के गुच्छे निकले हुए थे, जिससे वह झाग से सने घोड़े 
जैसा लग रहा था। उसकी बाई आंख ग़ायव थी, जिसके कारण उसका 
चेहरा सपाट हुआ सा लग रहा था। वह सिफ़ ताजिक में बोल 
रहा था। 

उससे यह बताने के लिए कहा गया कि कैयक़ के पास घात में 
ऊर्ताबायेव के दस्ते का किस तरह सफ़ाया किया गया था। अपनी मूंछ और 
दाढ़ी के ऊपर हाथ फेरकर मानों पानी निचोड़ते हुए उसने कहना 
शरू किया 

“जब हम कैयक़ क़िशलाक़ के पास पहुंचे, तो श्रचानक हम पर जैसे 
बीस बंदूक़ों की गोलियां वरसना शुरू हो गई। मेरा घोड़ा अपने पिछले 
पैरों को झटकता हुआ वहां का वहीं गिर पड़ा। मेरे पास हथियार नहीं थे , 
क्‍योंकि मैं गाइड था। समझे? मैंने मन में कहा-भ्रगर मैं सड़क पर ही 
रहूंगा, तो ये लोग बहुत करके मुझे मार डालेंगे ग्और हथियार मेरे पास 
थे नहीं। लेकिन विलकुल पास ही एक नीची-सी दीवार थी और दीवार 
में एक दरार थी, जिससे उस पर चढ़कर दूसरी तरफ़ जाया जा सकता 
था। और जब मैंने देखा कि कितने ही घोड़े और ग्रादमी ज़मीन पर पढ़ें 
हुए हैं श्रौर कितने ही विनसवार घोड़े सड़क पर सरपट भागे जा रहे हैं, 
तो मैं चढ़कर दीवार के दूसरी तरफ़ चला गया और दरार के पास घास 
पर पड़ गया। मझे सड़क से नहीं देखा जा सकता था, लेकिन में दीवार 
की दरार में से सारी सड़क को देख सकता था। और मैंने देखा कि क़िशलाक़ 
में से काले घोड़ों पर सवार बासमची दौड़ते हुए आये ओऔर दस्ते पर टूट 
पड़े -और तब तक दस्ते में रहही कितने लोग गये थे! और जब बासमची 
ऊर्तावायेव के पास पहुंचे, तो उसने अपना हाथ उठा दिया और अपने हाथ 
में वह कुछ पकड़े हुए था। समझे ? लेकिन उसके हाथ में था क्या, यह 
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मैं नहीं देख सका, बस, बासमचियों ने उसे छुप्ला भी नहीं श्रौर आगे 
निकल गये। ऊर्ताबायेव के घोड़े के पैर में चोट आई थी। वह उस पर 
से उतरा भ्रौर सीधा क़िशलाक़ में चला गया। लगातार वह श्रपने उठे 
हुए हाथ में थामी किसी चीज़ को दिखाता जा रहा था। और अपने घोड़े 
पर सवार खूद फ़ैयाज़ उसके पास आया और घोड़े से उतरे बिना उसने 
उसके हाथ को भ्रपने दोनों हाथों में भींचकर उससे हाथ मिलाये। वे सड़क 
के किनारे पर खड़े किसी चीज़ के बारे में बातें कर रहे थे, मगर किस 
चीज़ के बारे में, यह मैं नहीं सुन सका। और इसके वाद वाक़ी घुड़सवार 
बासमची दो पैदल रूसियों को अपने आरागे-श्रागे लिये वहां आये। दोनों के 
पास हथियार नहीं थे और वे हमारे दस्ते के थे। वासमची उन्हें फ़ैयाज़ 
के पास ले आये और ऊर्तावायेव ने फ़ैयाज़ से कुछ कहा। फ़ैयाज़् ने अपना 
हाथ हिलाया और रूसियों को वहां से कोई तीस क़दम दूर, दीवार के पास 
ले जाया गया और चार वासमचियों ने उनके सिरों में गोलियां दाग्र दीं। 
और ऊर्तावायेव खड़ा देखता रहा और फ़ैयाज़ देखता रहा और मैंने देखा 
कि देखते हुए वह हंस रहा है और फ़ैयाज़ से कुछ कह रहा है। मैंने श्रपना 
सिर छिपा लिया और सोचने लगा: हाय-हाय-हाय ! 

“ओर इसके बाद वे सब क़िशलाक़ में चले गये, मगर मरे हुझों को 
सड़क पर ही पड़ा छोड़ दिया गया। और तब मैंने देखा कि मेरी टांग में से 
गोली आ्रारपार निकल गई है। मैंने अपनी टांग को अपने कमरबंद से कसकर 
बांध लिया और अंधेरा होने के साथ दाग़ाना क़िशलाक़ में अपने दस्ते को 
ख़बर देने के लिए मैं चुपके से खड्ड में होकर चल पड़ा। समझे ? लेकिन 
वासमचियों ने दाग़ाना क़िशलाक़ पर कब्जा कर लिया था और मुझे 
बासमचियों ने पकड़ लिया और पूछने लगे: “तुम्हारी टांग में गोली क्‍यों 
लगी हुई है?” मैने उनसे कहा कि मैं अपने सामूहिक फ़ार्मं की सड़क पर 
जा रहा था कि तभी बासमची और लाल सैनिक अचानक आ गये और 
गोलियां चलाने लगे और मेरी टांग में गोली लग गई। और मैं घर नहीं 
लौट सका, क्‍योंकि सड़क पर लाल सैनिक थे और वे यह सोच सकते ये 
कि मैं कोई घायल वासमची हूं। लेकिन उन्होंने मेरी वात पर यक़ीन नहीं 
किया और एक घोड़ा देकर वे मुझे अपने साथ लेकर चल दिये। दो दिन 
वे मुझे पहाड़ों में साथ-साथ घसीटते फिरे। तीसरे दिन मैं बच भागा और 
कोकताश क़िशलाक़ में पहुंच गया। में ज़िला कायंकारी समिति के दफ्तर 
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में गया और अपनी टांग की मरहमपट्टी करने के लिए कहा। उसी वक़्त 
एक कार इस्तालिनाबाद जा रही थी और बड़ा अफ़सर ने मुझे उसी कार 
पर बेठा दिया और यह हुक्म दिया कि मुझे इस्तालिनाबाद में अस्पताल ले 
जाया जाये। में दो महीने अस्पताल में पड़ा रहा। 

“जब मैं भ्रस्पताल से निकला, तो मुझे इस्तालिनाबाद की सड़क पर 
ऊर्तावायेव मिला और मुझे बहुत अचरज हुआ। और ऊर्ताबायेव भी मुझे 
पहचान गया और मेरे पास आकर बोला: “सलाम ग्रलंकुम , ईसा! तुम्हीं 
ने तव हमें कैयक़ के पास फंसवाया था। मैं अ्रभी तुम्हारी गिरफ्तारी का 
हुक्म निकलवाता हूं!” मैं बेहद डर गया और मन में कहने लगा: “मैं इस 
बात को कैसे साबित कर सकता हूं कि दस्ते को मैंने नहीं, वल्कि इसीने 
फंसवाया था? यहां इसकी बड़ी इज्जत है और यह पढ़ा-लिखा आ्रादमी है, 
जब कि में एक सीधा-सादा दहक़ान हूं और मैंने लिखना-पढ़ना कभी सीखा 
नहीं है- यक्रीन किसकी बात पर किया जायेगा - उसकी या मेरी?” समझे ? 
और मैं उसकी ख़शामद करने लगा कि वह मुझे पकड़वाये नहीं, वल्कि 
घर जाने दे। मैंने उससे कहा कि तब मुझे कैयक़ के पास टांग में गोली 
लग गई थी और मैं भ्रपनी जख्मी टांग लिये-लिये ख़रबूज़े के खेतों में होकर 
भाग निकला था और मैंने यह कुछ नहीं देखा कि कोई मारा गया 
है या नहीं। और उसने इस वात पर विचार किया और फिर बोला: 
अच्छा , ठीक है, मैं तुम्हें गिरफ्तार नहीं करवाऊंगा। सीधे अ्रपने घर चले 
जाओ और इस वात को याद रखना कि कैयक़ क़िशलाक़ के पास मैंने 
फ़ैयाज को इस बात के लिए राज़ी किया था कि वह चेका के सामने 
हथियार डाल दे।' 

“मैं अपने सामूहिक फ़ार्म चला गया, लेकिन उसके बाद मैंने अपने 
पड़ोसियों को कहते सुना कि निर्माणस्थली पर मिट्टी खोदने के लिए मज़दूरों 
की जरूरत है श्रौर इसलिए मैं जाकर भरती हो गया। और वहां मैंने 
ऊर्तावायेव को फिर देखा और हर कोई यही कहता था कि वह यहां बड़ा 
महत्त्वपूर्ण आदमी है। लेकिन फिर लोग कहने लगे कि सबसे बड़ा अफ़सर 
ऊर्ताबायेव से नाराज़ है श्र उस पर मुक़दमा चलाया जायेगा। और हमारी 
इकाई के सचिव ने कहा कि हमें वासमचियों के मददगारों का भेद खोलना 
चाहिए, क्‍योंकि हो सकता है कि वासमची फिर अफ़ग़ानिस्तान से आ जाये 
ओर हमारी फ़सल को रौंद डालें। समझे ? और मजदूरों ने यह कहना 
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शरू किया कि उन्होंने देखा है कि किस तरह अ्रफ़ग़्ान ऊर्तावायेव से मिलने 
के लिए आराते थे। तब मैंने बताया कि कैयक़ क़रिशलाक़ के पास क्या हुम्ना 
था श्रौर उन्होंने कहा कि यह बात मुझे लिख कर देनी चाहिए, क्‍योंकि 
ऊर्ताबायेव पर मुक़दमा चलाया जानेवाला है श्रौर उस पर अपनी सारी 
करनियों का एक वार में ही मुक़दमा चलना चाहिए। ओर मैंने जो कुछ 
भी कहा है, वह एकदम सच है...” 

ख़्वाजायारोव की कहानी का सभी पर बहुत श्रसर पड़ा। कोई बहुत 
सवाल नहीं उठे। ज़्यादातर सवाल उन्हीं दो दिनों के बारे में थे, जिनमें 
वह्‌ बासमचियों का क़ंदी रहा था। 

इसके बाद ऊर्ताबायेव की सवालों का जवाब देने की बारी आई। 

पहले सवाल के बाद ऊर्ताबवायेव उठा और उसने अ्भियोग पत्र की 
सभी बातों का एकसाथ उत्तर देने की अनुमति मांगी। उसने अपना पोर्टफ़ो- 
लियो खोला और उसमें से कुछ काग़ज़ निकाले; उसके बाद वह काफ़ी 
देर तक उसे बंद नहीं कर पाया-हर किसी ने देखा कि उसके हाथ किस 
तरह कांप रहे हैं। 

“साथियों , मुझ पर अभियोग लगानेवालों ने जिन घटनाग्रों का उल्लेख 
किया है, में उनका संक्षेप में और जहां तक हो सकेगा, सही वर्णन करने 
की कोशिश कहूंगा। वे जो कुछ हुआ है, उसको जान-बूझकर तोड़-मरोड़ 
रहे हैं... इन अ्रभियोगों का पहला सिलसिला पिछले साल के बारे में है- 
अफ़ग़ानिस्तान से वासमचियों के हमले के ठीक पहले के समय के वारे में। 
जिन गवाहों ने लिखित वयान की तैयारी में हिस्सा लिया है, उनका कहना 
है कि हमले के तीन दिन पहले भ्रफ़ग्ानिस्तान से दो दहक़ान मुझसे मिलने 
के लिए आये थे। कहा गया है कि वे यह बहाना लेकर आये थे कि वे 
ग्रफ़ग़ानिस्तान में एक सामूहिक फ़ार्म संगठित करना चाहते हूँ, लेकिन असल 
में वे मुझे उस हमले की ख़बर देने के लिए आये थे, जिसकी तैयारी की 
जा रही थी। यह सही है कि अफ़ग्रानिस्तान के दो दहक़ान मुझसे मिलने 
के लिए आये थे; उन लोगों ने यहां, निर्माणस्थली पर दो-तीन महीने 
काम किया था और फिर अपने देश चले गये थे। वे मेरे पास अफ़ग़ानिस्तान 
के एक ज़िले-हाकिमत-ए-इमामसाहव के कलवात क़िशलाक़ के दहक़ानों 


का लिखित प्रार्थना पत्र लेकर झ्राये थे। इस प्रार्थना पत्न पर बतौर दस्तख़त 
कई दर्जन अंगूठों के निशान लगे हुएं थे। ” 
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उसने एक मैला-सा काग़ज़ निकाला और उसे मेज पर रख 
दिया । 

“इस प्रार्थना पत्र में उन्होंने कहा है कि उनके पास यह सिखाने 
के लिए एक प्रशिक्षक भेजा जाये कि सामूहिक फ़ार्म कैसे संगठित किया 
जाता है। मेरे ख़याल से इसमें कोई भ्रजीब वात नहीं है। अ्रफ़ग़ानिस्तान 
से सीमा चूंकि बंद नहीं है, इसलिए हमारे सामूहिक फ़ार्मो के बारे में ख़बर 
काफ़ी फैली है और अव भी फैल रही है। अ्रफ़शान दहक़ानों को-और 
ख़ासकर उन्हें , जो हमारे यहां काम कर चुके हैं-निजी कृषि पर हमारी 
सामूहिक क्रषि की श्रेष्ठता नज़र श्राती है और वे इस 'राज़' को ख़ूद 
जानकर खूश ही होंगे। साथियो, आपको मालूम करना चाहिए कि अफ़ग़ा- 
निस्तान से इस तरह के कितने पूछताछ करनेवाले वाउमानावाद की ज़िला 
समिति के सचिव के पास आते हैं और पंज दरिया के दूसरे किनारे पर 
सामूहिक फ़ार्म का संगठन करने में सहायता देने के लिए प्रशिक्षकों , ट्रेक्टरों 
और बीज की मांग करते हैं। यह बिलकुल स्वाभाविक बात है कि जो 
दहक़ान यहां पहले काम कर चुके हैं, वे मेरे पास ही आये। मैं यहां भ्रकेला 
ऐसा ताजिक हूं, जो इंजीनियर झ्रौर पार्टी सदस्य है और उनकी निगाहों में 
उनकी भाषा बोलनेवाला बड़ा ग्रफ़ुसर है। यह श्रचरज की वात होगी कि 
वे मेरे वजाय किसी और के पास आयें। मुझे उन्हें इस वात का विश्वास 
दिलाने में बहुत मुश्किल हुई कि हम उनके पास प्रशिक्षक नहीं भेज सकते। 
मैंने उन्हें ताजिक भाषा में एक पुस्तिका दी, जिस में सामूहिक फ़ार्मों के 
बारे में निर्देश हैं और उन्हें बाउमानावाद की जिला कार्यकारी समिति 
जाने की सलाह दी, जिसने, मुझे यक़ीन है, वीज देकर उनकी सहायता 
की। मेरे ख़याल से यह जानना वहुत मुश्किल नहीं होगा कि वे बाउ- 
मानाबाद गये थे या नहीं। 

“लेकिन श्राप खू द कहते हैं कि इस तरह के बहुतेरे लोग बाउमानाबाद 
ग्राते रहते हैं। आ्राप यह कैसे कह सकते हैं कि वे वही थे या कोई और ?” 

“हां, यह तो ठीक है। इस बात को बिलकुल ठीक तरह से कह पाना 
ग्रसंभव है। 

मोरोजोब को, जिसने अभियुक्त पर से क्षण भर को भी अपनी आंखें 
नहीं हटाई थीं, लगा कि ऊर्ताबायेव के चेहरे पर एक कुटिल मुसकान 
थिरक रही है। 
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“तो यह रही पिछले साल अफ़ग्नानिस्तान से आनेवालों की वात,” 
ऊर्तावायेव ने श्रपनी वात जारी रखी। “साथियो , मेरा श्रनुरोध है कि इस 
मुलाक़ात की तारीख में जान-बूझकर जो परिवर्तन किया गया है, उस पर 
गौर कीजिये। दहक़ान मुझसे मिलने के लिए हमले के तीन दिन नहीं, एक 
महीने या शायद उससे भी ज़्यादा पहले झ्राये थे।” 

“आ्राप यह कैसे सावित कर सकते हैँ?” 

ऊर्ताबायेव ने प्रश्नकर्ता की तरफ़ देखने के लिए अपनी आरांखें उठाई 
ओर वे अ्रपने ऊपर जमी हुई मोरोज़ोव की आ्रांखों से जा टकराई। 
मोरोज़ोव को दमकती दो शैतानीभरी और तिरस्कारपूर्ण चिनगारियां नज़र 
आई। 

“अफ़ग़ानिस्तान की इस दरखास्त पर कोई तारीख है?” कोमारेंको 
ने पूछा। 

“नहीं। दहक़ानों को अ्रपनी दरखांस्तों पर तारीख डालने की 
ग्रभाग्यवश आदत नहीं है।” 

“इसलिए इसकी भी पुष्टि नहीं की जा सकती?” 

ऊर्ताबायेव ने आस्तीन से माथे का पसीना पोंछा और एक वार फिर 
उसकी श्रांखें मोरोज़ोव की ओर उठ गई। और इन आंखों की चालाकीभरी 
चमक से मोरोज़ोव को अ्रचानक साफ़ हो गया कि ऊर्तावायेव 
असल में ज़रा भी विचलित नहीं है- वह एकदम शांत और आत्मविश्वास 
से परिपूर्ण है और, यह माथे को आ्रास्तीन से पोंछना, यह हाथों का 
कांपना, काग़ज्ञों को इस परेशानी के साथ टटोलना-यह सब कोरा 
अभिनय है, पहले से सोचा और रिहसंल किया हुआ। 

“बोलते रहिये।” 

“तो, दो अ्रफ़ानों के आकर मुझसे मिलने के क़िस्से के सिलसिले 
में : ऐसा अ्रकसर होता रहता था कि अ्फ़ग्ान मज़दूर सभी तरह के 
मामलों को लेकर मेरे पास आते रहते थे, क्योंकि अपनी भाषा में वे न 
फ़ोरमेन से बात कर सकते थे और न संकक्‍्शन-प्रमुख से ही। ऐसा भी होता 
था कि वे मुझसे मेरे घर ग्राकर मिला करते थे। मैं निश्चयपूर्वक नहीं कह 
सकता कि उस ख़ास दिन कोई मुझसे मिलने आया या नहीं। मुमकिन है 
कि कोई आया हो।” 

“और क्या यह संभव है कि ये दोनों अ्रफ़ग़ान आये हों?” 
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“हां, सभव है कि थे दोनों अ्रफ़शान आये हों, क्योंकि ऐसी कोई 
बात नहीं थी, जो उन्हें औरों से अलग करती और मैं इसकी तो कोई 
पेशीनगोई कर नहीं सकता था कि उनका भाग जाने का इरादा है।” 

एक वार फिर ऊर्ताबायेव की आंखें जाकर मोरोज्ञोव पर टिक 
गई। 

“लेकिन तब श्राप यह क्‍यों कहते हैं कि सारा क़िस्सा मनगढ़ंत है! 
जाहिर तो यही हो रहा है कि यह ज़रा भी मनगढ़ंत नहीं है,” मोरोज़ोव 
ने यह महसूस करते हुए रूखी आवाज़ में कहा कि ख़,न किस तेजी के साथ 
उसके चेहरे की तरफ़ जा रहा है। 

“यह मनगढ़ंत है कि मैंने पहले से यह जानते हुए किन्‍्हीं श्रफ़ग़ानों 
से मुलाक़ात की कि वे भाग जानेवाले हैं।” 

“तो आप नहीं जानते थे कि वे भाग जाने की सोच रहे हैं?" 

“नहीं , मैं नहीं जानता था। फिर, जहां तक कैयक़ के पास हम पर छापे 
का सवाल है, मुझे सबसे पहले यही कहना है कि मैंने ख़ाजायारोव को 
पहले कभी नहीं देखा है। बल्कि यह कहिये कि नहीं-यह बात पूरी तरह 
से ठीक नहीं है। मैंने उनका चेहरा पहले कहीं न कहीं ज़रूर देखा है। मैंने 
उन्हें कहीं देखा है। जब वह अपनी कहानी सुना रहे थे, मैं यहां बैठा उन्हें 
देख रहा था और यह याद करने की कोशिश कर रहा था कि मैंने उन्हें 
कहां देखा है। 

“कहीं यह कैबक़ की ही तो बात नहीं है ? जरा याद करने की 
कोशिश कीजिये। / 

“ नहीं , छ़्वाजायारोव कैयक़ में नहीं थे। और उन्होंने हमारे दस्ते में 
गाइड का काम कभी नहीं किया। ” 

“लेकिन फिर भी उनका चेहरा परिचित है? ” 

“हां, उनका चेहरा परिचित है। दे 

लोग हंसने लगे। 

“ भेरे शब्दों को मज़ाक़ में बदलने की कोशिश करना अच्छी वात नहीं है , 
साथियो। मेरे लिए यह हंसी की बात नहीं है। 

“हां, मैं भी यही समझता हूं!” 

“तो खैर, छ्वाजायारोव की यह सारी कहानी पूरी तरह से मनगढ़ंत है। 
ख्वाजायारोव न हमारे दस्ते में थे, न कैयक़ के पास। ग्रभाग्यवश , इसे मामूली- 
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सी बात का भी सबूत नहीं दिया जा सकता, क्योंकि सारे दस्ते में अकेला 
मैं ही जिंदा बच पाया था। ट 

“यही तो सबसे अश्रजीब बात है!” 

“मुझे यह बताने की श्रनुमति दीजिये कि कैयक़ में क्या हुआ था।” 

“बेशक , बताइये। ” 

“हमारा बारह आ्रादमियों का दस्ता घात में फंस गया और , श्रव मैं 
जहां तक याद कर सकता हूं, वासमचियों के अपने छिपने की जगहों से हमारे 
ऊपर धावा करने के भी पहले उनका सफ़ाया हो चुका था। सबसे पहली 
गोलियों में से एक मेरे घोड़े कोही लगी थी, जिससे वह गिर पड़ा 
और मेरी ठांग उसके नीचे फंस गई... ” 

“घोड़ा मारा गया था या घायल हुआ्रा था ?” 

“घायल नहीं हुआ , मारा गया था। घोड़े से गिरते हुए मैं उसके नीचे 
आरा गया था और ठीक से यह नहीं देख सका कि हमारे दस्ते के सभी लोग 
घात में ही मारे गये हैँ या कोई ज़िंदा बच रहा है श्रौर उसका तलवार से 
ख़ात्मा किया गया। किसी भी सूरत में , जब मुझे घोड़े के नीचे से खींचकर 
निकाला गया, तब सारे दस्ते में अ्रकेला में ही ज़िंदा बचा था।” 

“और दोनों रूसी टेकनिशियन ?” 

“और सब के साथ ही मारे गये थे।” 

“उन्हें वाद में गोली नहीं मारी गई?” 

“मैं फिर कहता हुं: सारे दस्ते में श्रकेला मैं ही जिंदा बचा था, और 
प्रत्यक्षट: इसी लिए उन्होंने मुझे मारा नहीं, बल्कि मुझे ज़िंदा क़रंदी 
बना लिया ओर हमारी फ़ौजों की संख्या और स्थिति के बारे में मुझसे कुछ 
जानकारी हासिल करने की आशा में मुझे अपने सरदार के पास ले गये। 
फ़ैयाज़ ने ख़ूद मुझसे पूछताछ करना शुरू की। मैंने ताशक़ंद से पहुंची 
लाल सेना की टुकड़ियों की संख्या बढ़ा-चढ़ाकर बताई , क्र-प्रातिक तथा ग्रन्य 
सरदारों के हथियार डालने की बात कही , यह साबित किया कि इल्राहीम-बेग 
का खेल ख़त्म हो गया है और हथियार डालने की सलाह देते हुए कहा कि 
जो लोग अपने हथियारों सहित आ्ात्मसमर्पण कर देंगे, उन्हें सोवियत सरकार 
बिना सजा दिये अपने घर जाने देगी। फ़ैयाज़ को अन्य सरदारों से इसके 
बारे में मालूम था और उसने मुझसे कहा कि उसे हथियार डालने से इनकार 
नहीं -वह लड़ने से श्राजिज़् आर गया था और शअ्रव यह बात उसकी समझ 
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में आरा गई थी कि इब्राहीम-बेग ने जनता की सहायता का वादा करके, 
जिससे अरब खूद उसे ही भागना पड़ रहा था, उसे एक बेकार के झमेले 
में फंसा दिया है। उसने मुझसे कहा कि उसने पहले इसलिए आत्मसमर्पण 
नहीं किया था कि उसे स्वयंसेवक दस्तों पर विश्वास नहीं है। स्थानीय 
आ्रावादी में उसके बहुत पुराने और पक्के दुश्मन थे, जो उसके हाथ में पड़ते 
ही श्रपता हिसाव बराबर करने में चूकनेवाले नहीं थे। उसने कहा कि वह 
बस चेका-प्रमुख के आगे ही आत्मसमर्पण करने के लिए तैयार है। मैंने 
इसकी व्यवस्था करने का वादा किया। हंमने तय किया कि तीन दिन बाद 
फ़ैयाज श्रौर उसके आदमी दाग़ाना-कैयक़ खट्ड में इंतज़ार करेंगे और अ्रगर 
चेका की टुकड़ी वहां पहुंच जाये, तो वे अपने हथियार डाल देंगे। उसके 
साथ मेरा यह समझौता हो जाने के बाद उसने मुझे एक नया घोड़ा दिया 
और वहां से जाने दिया। में वहां से क़्रगान-तेपा गया और वहां के 
तत्कालीन चेका-प्रमुख, साथी पेख्ोविच को यह सब बताया। तीन दिन 
वाद हम दाग़ाना-कंयक़ खट्टू गये, मगर वहां कोई नहीं था।” 

“अहा, तो फ़ैयाज्ञ ने आत्मसमपंण नहीं किया?” 

“मुझे अपनी बात पूरी करने दीजिये। जहां तक मैं जान पाया हूं, 
हमारे एक औ्रौर दस्ते ने एक दिन पहले अ्रकस्मात फ़ैयाज़ के गिरोह पर 
हमला कर दिया था और उसका लगभग पूरी तरह से ख़ात्मा कर दिया 
था।” 

“लेकिन इस सूरत में इस बात का क्‍या सबूत है कि फ़ैयाज़ ने कभी 
हथियार डालने का इरादा किया था और उसने आपके साथ यह समझौता 
किया था?” 

“ मेरी गवाही के अलावा इसका कोई और सबूत नहीं है।” 

“यह बहुत कमज़ोर सबूत है... और क्या आप ख़्वाजायारोब से 
स्तालिनाबाद में नहीं मिले थे और उनसे वहां बात नहीं की थी? ” 

“नहीं, मैं उससे न मिला, न मैंने वात की। मैं आपको पहले ही वता 
चुका हूं कि मैं ख़्वाजायारोव को नहीं जानता। ४४ 

“ लेकिन ख़्वाजायारोव जिस समय की चर्चा कर रहे हैं, तब क्या आप 
स्तालिनाबाद में थे?” 

“अगर आपका ग्राशय वासमचियों के ख़त्म किये जाने के दो महीने | 
वाद के समय से है, तो मैं उस समय स्तालिनाबाद में था।” 
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“अहा, तो श्राप उस समय स्तालिनाबाद में ये?” 

“हां, उस समय मैं वहां था... मैं श्रपनी बात जारी रखूं 4 

“हां, एक्स्केवेटरों के बारे में बताइये।” 

“ एक्स्केवेटरों को संयोजित करके घाट से चलाकर ले जाने का विचार मुझे 
परिवहन के मामले में एकदम निराशाजनक परिस्थिति से सूझा था, जिसने 
हमारी निर्माणस्थली के सारे काम को रोक रखा था। एक्स्केवेटरों को 
ट्रैक्लरों की सहायता के बिना मुख्य सेक्शन ले आने का मतलब होता सारे 
काम को कुछ ही ह॒फ़्तों के भीतर पूरे ज्ञोर के साथ शुरू कर देना, इसका 
मतलब होता निर्माण-कार्य को कई महीने आगे बढ़ा देना। बेशक , मैंने इस 
प्रयोग को अपने-प्राप, व्यूसाइरस फ़र्म के प्रतिनिधि की सहमति के बिना 
जुरंत नहीं की। मैं इस फ़र्म के प्रतिनिधि, इंजीनियर वार्कर से मिला और 
मैंने श्रपनी योजना उन्हें समझाई। वार्कर ने कहा कि यह सही है कि उनकी 
फ़र्म के बनाये एक्स्केवेटरों को इतनी दूर तक कभी नहीं चलाया गया है- 
उनकी अधिकतम सीमा सात से दस किलोमीटर प्रति दिन से अधिक नहीं 
थी-लेकिन उन्होंने कहा कि सैद्धांतिक दृष्टि से यह असंभव नहीं है और 
उनकी फ़मं की तो ऐसा प्रयोग करने में दिलचस्पी तक होगी। उन्होंने कहा 
कि यात्रा के बाद बस, एक्स्केवेटरों की मरम्मत में हद से हृद एक हफ़्ता 
और लगाना पड़ेगा। अ्रगर हम ट्रेक्टरों का इंतज़ार करते, तो उस पर 
जितना समय नष्ट होता , उसके मुक़ावले यह नहीं के वराबर था चेत्वेर्याकोव 
तब जाने ही वाले थे और उन्हें कुछ भी करने का अधिकार नहीं था। 
नये प्रमुख ग्रभी आये नहीं थे। और कोई था ही नहीं, जिससे मैं सलाह 
लेता। मैं घाट चला गया और मैंने एक्स्केवेटरों को संयोजित करना और 
चलाकर रवाना करना शुरू कर दिया। जब कुछ एक्स्केवेटर रवाना 
भी हो चुके थे और वाक़ी में से आधे लगभग पूरी तरह से संयोजित हो 
चुके थे, मुझे साथी मोरोज़ोव से एक अप्रत्याशित पत्र प्राप्त हुआ , जिसमें 
सख्ती से यह आदेश दिया गया था कि मैं एक्स्केवेटरों का संयोजन अविलंब 
बंद कर दूं और मुख्य सेक्शन पहुंचूं। क्षण भर के लिए तो मैं बिलकुल 
हकवका गया। फिर मैंने सोचा कि शायद नये प्रमुख को ग्रभी इस मामले 
के बारे में इंजीनियर वा्कर के साथ परामश करने का समय नहीं मिल 
पाया है और उन्हें डर है कि इस काम को मैं अपने जोखिम पर कर रहा 

: हूं। में उन एक्स्केवेटरों को तो, जो रवाना हो चुके थे और भ्रधबीच में 
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थे, रोक नहीं सकता था। मैंने तय किया कि जो दो एक्स्केवेटर आधे संयोजित 
हो चुके हैं, उनका संयोजन ख़त्म कर दूं और फिर जाकर नये प्रमुख से मिल 
लूं। मुझे विश्वास था कि यह आदेश ग़लतफ़हमी के अलावा और कुछ नहीं 
है और जब साथी मोरोज़ोव को पता चलेगा कि मैं व्यूसाइरस फ़र्म की 
रज़ामंदी से काम कर रहा हूं, तो वह अपने आदेश की पूर्ति पर जोर नहीं 
देंगे। तभी , विलकुल ग्राखिरी वक्त पर, साथी मोरोज़ोव भ्रप्रत्याशित रूप 
से झ्रा पहुंचे, उन्होंने मुझे मुआत्तित कर दिया और एक्स्केवेटरों के खोले 
जाने का आ्रादेश जारी कर दिया।” 

“तो आप अ्रव भी इसी वात पर ज़ोर देते हैं कि आप इंजीनियर 
बार्कर की अनुमति से काम कर रहे थे?” मोरोज़ोव सवाल करते हुए ज़रा- 
सा उठ गया। 

“हां, उनकी पूरी रज़ामंदी से।” 

“बेशक , इसको भी साबित नहीं किया जा सकता, क्‍योंकि इंजीनियर 
बाकंर गअ्रमरीका चले गये हैं।” 

“इसको साबित किया जा सकता है-अलबत्ता इस वक्‍त नहीं।” 

“लेकिन यह हो कैसे सकता है? इंजीनियर वार्कर ने आपसे एक बात 
कही श्र इंजीनियर मर्री से दूसरी ?” 

“मैं ख़ूद इस वात को नहीं समझ पा रहा। शायद इंजीनियर बारक॑र 
ग्राख्चरी वक़्त पर फ़र्म के प्रति अपनी जवाबदेही के दृष्टिगत घबरा गये 
और अपने कहे से मुकर गये।” 

“झकिये, ज़रा रुकिये! अगर आपने इंजीनियर बार्कर से इस बारे 
में कभी भी बात की होगी, तो इस वातचीत का कम से कम एक गवाह 
होना चाहिए -अनुवादक | ” 

क्षण भर को ख़ामोशी छा गई। मोरोज्ोव ने अपनी आंखें भींच लीं। 
यह विलकुल निशाने पर चोट थी। ऊर्ताबायेव का चेहरा लाल हो 
गया, पहली वार उसकी ब्रावाज़ में अनिश्वय और उलझन की गूंज 
थी। 

“मैं स्वयं अंग्रेजी वोलना सीख रहा हूं श्र थोड़ी-बहुत बोल भी 
लेता हूं। श्रौर इस बारे में मैंने बाकंर से अनुवादक के बिना बात 


की थी।” कि 
“फिर भी, जैसा कि मुझे अ्रच्छी तरह से मालूम है, और मोौक़ों पर 
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जब आप अमरीकियों से बात करते ये, तो श्राप अनुवादक की सहायता 
लेते थे।” 

“हां, श्राम तौर पर, अ्रगर सवाल बहुत मुश्किल होता, और मुझे 
शब्द न मिल पाते, तो मैं अनुवादक की सहायता लेने लगता था। 

“बस इसी प्रश्न पर ऐसा हुम्ना कि ग्रापको शब्दों की दिक़क़ृत नहीं 
पड़ी और आपने बिना अ्ननुवादक के काम चला लिया, जो इस वक्‍त यहां 
गवाही दे सकता था।” 

“हां, इस बातचीत के समय कोई अनुवादक मौजूद नहीं था।” 

“लगता है कि आप हमको बच्चे समझते हैं, ऊर्ताबायेव | ” 

“क्ष्या आपको श्रपनी सफ़ाई में यही कहना है?” नियंत्रण श्रायोग 
के प्रतिनिधि ने रुखाई से पूछा। 

“हां, इतना ही... 

ऊर्ताबायेव ने फिर माथे को आस्तीन से पोंछा। इस बार मोरोजोब 
को उसकी हरकत की सचाई में शक नहीं हुआझा। " तुम्हें कोने में धकेल 
दिया गया है और इससे तुम नहीं निकल पाझ्ोगे , / उसने मन में 
कहा। 

“स्ाथियो, मैं इस बात को समझता हूं कि ये सारे तथ्य, जिन्हें मेरे 
शत्रुओं ने इतनी कुशलता से विकृत कर दिया है, मेरे ख़िलाफ़ जा रहे हैं, 
ओर परिस्थितियों का संयोग कुछ ऐसा विचित्र है कि मैं एक भी तथाकथित 
ठोस प्रमाण से, अपने पक्ष में बोलनेवाले एक भी गवाह से उनका विरोध 
नहीं कर पा रहा हूं। इस वात को मैं समझता हूं कि श्राप मेरी वात को 
नहीं मानेंगे, अगर मैं आपसे कहूं कि मैं निर्दोष हूं... 

ऊर्तावायेव की आवाज़ थरथराने लगी और फिर अ्रचानक मानो इस 
डर से कि उसकी आवाज़ काफ़ी तेज़ नहीं है श्रौर सव लोग उसे सुन नहीं 
पायेंगे, उसने चिल्लाकर कहा: 

“मैं निर्दोष हूं, साथियों! ” 

इससे एक खलवली-सी मच गई। कमरे में एकदम सन्नाठा छा गया। 

“ज्ञाटक रच रहा है! इसे मंच पर जाना चाहिए, न कि पार्टी समिति 
के ब्यूरो के सामने आना चाहिए,” मोरोज़ोव ने नाराज़ी के साथ सोचा। 

ऊर्ताबायेव ने माथे को आस्तीन से पोंछा और सूखी, फीकी आवाज़ 
में भ्रपनी वात पूरी की : 
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“मैं पार्टी कै लिए की अपनी छोटी-छोटी सेवाओं का उल्लेख नहीं 
करूंगा। पार्टी ने मुझे सब कुछ दिया है। मैंने पार्टी को बस वही दिया है, 
जो हर पार्टी सदस्य के लिए देना ज़रूरी है। पार्टी ने मुझे पढ़ने के लिए 
भेजा। पार्टी ने मुझे आदमी वनाया। मुझमें जो कुछ भी उपयोगी श्रौर 
अच्छी चीज़ है, उसके लिए मैं पार्टी का ऋणी हूं। पार्टी को मुझसे हर 
वह चीज़ छीनने का अधिकार है, जो उसने मुझे दी है। मुझे पार्टी से 
निष्कासित करने का भ्र्थ है मेरे जीवन को ले लेना। पार्टी ने मुझे जीवन 
दिया है, पार्टी को उसे ले लेने का अधिकार है।” 

उसने कुछ काग़ज़ों को-जो प्रकटतः उसके समापन भाषण के नोट 
थे, जो उसने दिया नहीं था-हाथ में मरोड़कर पोर्टफ़ोलियो में ठूंस दिया। 

मिनट भर को ख़ामोशी छाई रही। 

“ख़र, यह सब करुणरस का उद्गार है, जिससे मामले के सार में 
कोई ग्रंतर नहीं श्राता,” मोरोज़ोव ने कहा, “हर चीज़ साफ़ है श्रौर 
भ्रब वक्‍त के हाथ से निकल जाने के वाद अफ़सोस करके आप कुछ नहीं 
कर सकते। ” 

“हां, मामला साफ़ है।” 

“तो, साथियो, क्या कोई और सवाल है या हम इस पर तुरंत मत 
ले लें?” 

“मामला साफ़ है!” 

“तो इस पर मत ले लीजिये।” 

“ऊर्तावायेव के पार्टी से निष्कासन के पक्ष में कौन हैं?” 

ग्यारह हाथ उठे। 

“विपक्ष में कोन [हैं ?” 

कोमारेंको और एक्स्केवेटर चालक मेत्योलकिन ने श्रपने हाथ उठा दिये। 

“मैं सभा की कारंवाई समाप्त घोषित करता हूं।” 

ऊर्तावायेव उठा, क्षण भर के लिए वह ऐसे श्रादमी की तरह अपनी 
जेबों को टटोलता रहा, जिसका वटुग्मा खो गया हो, फिर उसने अपना 
पार्टी कार्ड निकाला और उसे मेज़ पर रख दिया। फिर विना इधर-उधर 
देखे वह तेज़ी से कमरे से निकल गया। 


वृष्र 


साथी कोमारेंको का संदेह 


सिनीत्सिन और दिनों की वनिस्वत जल्दी घर लौट आया। श्राज की 
शाम को उसे ऐसा ही लग रहा था, जैसा किसी सर्जन को बड़ी सफ़ाई 
और निर्दोषता के साथ, चिकित्साविज्ञान की कला के सभी नियमों के अ्रनुसार 
किये बड़े कठिन आपरेशन के वाद लगता है, जिसके दौरान रोगी की 
आपरेशन टेवल पर ही मौत हो जाती है। 

सिनीत्सिन देर तक कमरे में इधर से उधर चहलक़दमी करता रहा। 
दरवाज़ा चरमराया। कोमारेंको ने कमरे में प्रवेश किया। 

“जैं इधर से ही गुजर रहा था, इसलिए सोचा कि तुम्हें भी झांक 
ही लूं। कोई ख़बर है?” 

“अब तो तुम्हारी ही बारी है। ऊर्ताबायेव को गिरफ्तार करना होगा। / 

“जैं लोगों को बिना वारी के ही गिरफ्तार करता हूं, इसलिए इस 
बार भी मैं भ्रपनी वारी नहीं ले रहा हूं।” 

“तुम तो हमेशा मज़ाक़ करते हो। सारी वात के सावित हो जाने 
के बाद उसे इस तरह ग्राज़ाद नहीं छोड़ा जा सकता। 

“क्यों नहीं ? ” 

“तुम मज़ाक़ कर रहे हो या संजीदगी से कह रहे हो?” 

“बेशक , संजीदगी से ही कह रहा हूं।” 

“तुम्हें उन ठोस तथ्यों की परवाह नहीं है, जिन्हें जांच के दौरान 
सिर्फ़ मैंने ही नहीं, वल्कि तुमने भी प्रमाणित किया था १ 

“हो सकता है कि जो तथ्य प्रमाणित किये गये थे, वे ऊर्तावायेव को 
पार्टी से निकालने के लिए काफ़ी हों। उसे गिरफ़्तार करने के लिए हमें 
एक-दो और बातों को साफ़ करना होगा।” 

“ अफ़ग़ानिस्तान से उसके जो संबंध हैं, क्या तुम्हारे लिए यह काफ़ी नहीं है ? ” 

“ अ्रफ़ग़ानिस्तान से संबंध पूरी तरह से प्रकट नहीं हुए हैं। कुआनदीक 
झूठ बोल सकता है। एकमात्र गवाह तुम्हारा ख्वाजायारोव ही है।” 

“तो, शायद तुम्हारी राय में उसे निकालना ग़लत है?” 

बाहर का दरवाज़ा धड़घड़ाया। सिनीत्सिन उठकर खड़ा हो गया। 

पोलोज्ञोवा ने कमरे में प्रवेश किया। 

“मैं विघ्न तो नहीं डाल रही?” 


पृषरे 


“कोई वात नहीं। इस बार आप क्‍या नहीं ख़बर लेकर आ्राई हैं? 
अ्मरीकियों को तो कुछ नहीं हुआ?” 

“कोई और फ़्लांगा को नहीं निकली?” कोमारेंको ने पूछा। 

“” नहीं । कोई ख़ास बात नहीं हुई है। ग्राज शाम को इंजीनियर क्लार्क 
ने पहली वार मुझे अपने शक के वारे में वताया। इस सवाल में गये बिना 
कि वह कितना सही है, मैंने यह अपना कतंव्य समझा कि आ्रापको इस 
बारे में बताऊं, ख़ासकर इसलिए भी कि निस्संदेह उनकी मंशा यही थी कि 
में ऐसा ही करूं।” 

“हां-हां, बताइये। यह वात दिलचस्प होनी चाहिए,” कोमारेंको ने 
उल्लसित होते हुए कहा। 

“आपको याद होगा कि जब अमरीकियों को पहली वार धमकी भरे 
पत्र मिले थे, तब सब यही पूछते थे कि पत्र उनके कमरे में पहुंचे कैसे 
होंगे। उन्होंने भी इस बारे में माथापच्ची की और क्लार्क को यह विचार 
पैदा हुआ कि हो सकता है कि उन्हें आ्राकर मिलनेवाले लोगों में से 
ही किसी ने इन पत्नों को चुपके से कमरे में रख दिया हो।” 

“बहुत अच्छे ! यही सबसे सीधा और समझदारी का समाधान है,” 
कोमारेंको ने कहा। 

“तो खैर, क्लार्क ने यह याद करने की कोशिश शुरू की कि उस दिन 
उनसे मिलने के लिए कौन-कौन आया था। और वह इस नतीजे पर पहुंचे 
कि दोनों ही बार ऊर्ताबायेव उनके कमरों में आ्राया था। ” 

“क्या? फिर ऊर्ताबायेव ?” सिनीत्सिन ने कुरसी को अलग खिसका 
दिया और कमरे में चहलक़दमी करना शुरू कर दिया। 

“साथी सिनीत्सिन, आपको उस समय भोजनालय में हुई बातचीत 
याद है, जब क्लार्क और मर्री ने अपने को मिले ख़त आपको पहली बार 
दिखाये थे? आपको याद है कि आपने कहा था कि कोई ताजिक कंकाल 
की खोपड़ी नहीं बनाय्रेगा, क्योंकि यह एक यूरोपीय प्रतीक है?” 

“हां, मुझे याद है।” 

“क्लाक्क॑ का ध्यान इस वात की तरफ़ गया था कि ऊर्तावायेव, जो 
इस बातचीत के समय मौजूद था, आपके इस विचार का बड़ी उत्सुकता 
से समर्थन कर रहा था कि कोई ताजिक उन रक्‍़क़ों का रचयिता नहीं हो 
सकता। ” 
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“तो, फिर?” 

“फिर फ़लांगों के किस्से ने यह बात निर्णायक रूप से साबित कर दी 
कि रुक्‍क़ों का रचयिता कोई ताजिक ही होना चाहिए। कोई यूरोपीय इस 
तरह की बात सोच भी नहीं सकता था। इस बात की पुष्टि में क्‍्लार्क का 
ध्यान इस तरफ़ गया है कि जिस समय माचिसें खोली गई थीं, तब खूद 
ऊर्तावायेव वहां नहीं था, मानो वह पहले से ही अपने उस समय अ्रन्यत्न 
होने का बहाना क़ायम करना चाहता था। इस बात की तरफ़ उनका 
एक विचित्र संयोग की तरह ध्यान गया है कि जैसे ही ऊर्ताबायेव की अ्रपनी 
परेशानियां शुरू हुईं-एक्स्केवेटरों का मामला, आादि-आ्रादि - धमकीभरे 
ख़तों का आना भी एकदम बंद हो गया, मानो उनका रचयिता औ्रौर 
बातों में व्यस्त था और इस खेल को जारी रखना उसके लिए संभव नहीं 
रहा था। मुझे आ्रापको वस, यही बताना है। बहुत समय तक इंजीनियर 
क्लाक अपने शक के वारे में किसी को बताने का फैसला नहीं कर पाये, 
क्योंकि उन्हें मालूम था कि ऊर्ताबायेव कम्युनिस्ट है। उन्होंने श्रव यह जानने 
के बाद ही ऐसा करने का निश्चय किया है कि ऊर्तावायेव को पार्टी से निकाल 
दिया गया है। मैं आपको क्लार्क की वात लफ़्ज-ब-लफ़्ज़ बता रही हूं । जहां 
तक मेरा सवाल है, मैं यह ज़रूर कहूंगी कि मैं यह विश्वास नहीं कर 
सकती कि ऐसा हो सकता है। मुझे तो यही लगता है कि यह कोई दुर्भाग्य- 
पूर्ण संयोग है 

“ धन्यवाद , साथी पोलोज्ञोवा। आपने बिलकुल ठीक ही किया है- 
ख़ासकर इसलिए कि जहां तक मुझे मालूम है, आ्राप और नासिरुद्दीनोव 
ऊर्तावायेव के बहुत अच्छे मित्र हैं और आपको उसकी निर्दोषता का विश्वास 
है।” 

“ मैंने अपने कतंव्य का ही पालन किया है। लेकिन इसका यह मतलब 
नहीं कि में अ्रपनी निजी राय न रख सकूं। मैं श्रव भी यही समझती हूं कि 
ऊर्तावायेव के मामले में कोई दुर्भाग्यपूर्ण ग़लती हुई है, जिसे मैं सुलझा 
नहीं सकती, मगर मेरी आशा है कि उसे सुलझा लिया जायेगा।” 

“ अभाग्यवश झ्रापकी निजी राय से मामले में कोई नई बात नहीं पैदा 
होती । जहां तक साथी नासिरुद्दोनोव की वात है, उनके लिए यह ज़्यादा 
सही होगा कि वह पार्टी समिति के निर्णयों की आलोचना न करें और 
अन्य कोम्सोमोल सदस्यों को इस मामले में न घसीटें।” 
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“साथी नासिरुद्दगीव और मैं किसी भी तरह कोम्सोमोल समिति की 
राय का प्रतिनिधित्व नहीं करते, बल्कि अपनी निजी रायों को ही प्रकट 
करते हैं। मेरा खयाल है कि कोम्सोमोल और पार्टी के हर सदस्य का ,- 
ग्रगर वह यह समझता है कि किसी सुयोग्य पार्टी सदस्य के बारे में ग़लती 
हो गई है, न केवल यह अ्रधिकार है, बल्कि कर्तव्य है कि वह इस ग़लती 
को सुलझाने श्रौर सही करने के लिए जो कुछ भी कर सकता है, करे। इसका 
कोम्सोमोलियों को पार्टी समिति के निर्णयों के बारे में बहस में घसीटने 
से कोई ताल्लुक़ नहीं।” 

“आ्राप निश्चित रहिये कि मैं सबसे पहले यह साबित करनेवाले का 
स्वागत करूंगा कि ऊर्ताबायेव के मामले का फ़ैसला करने में हमने ग़लती 
की है। 

“मुझे इसमें कोई शक नहीं है।” 

“अभाग्यवश कोई भी इसे सावित नहीं कर पाता। सारा मामला 
निजी हमदर्दियों और रायों के वारे में निरर्थक बात पर आकर ख़त्म हो 
जाता है। इन बेकार की बातों को ख़त्म किया जाना चाहिए।” 

“ठीक है, आपको इनके बारे में कुछ और सुनने को नहीं मिलेगा।” 

“यह हुई ठीक बात!” सिनीत्सिन पोलोजोवा के साथ दरवाज़े तक 
गया। “हां, तो क्‍या कहते हो ? क्या तुम अ्रव भी ऊर्तावायेव को गिरफ्तार 
नहीं करोगे?” उसने कोमारेंको से पूछा। 

“मुझे अपने विवेक के अनुसार काम करने दो। अपने किये की मैं 
जवाबदेही करूंगा।” 

“मुझे डर है कि तुम अपने ऊपर बहुत बड़ी ज़िम्मेदारी ले रहे हो। 
मैं कम से कम यह जानना चाहूंगा कि तुम किस विनाह पर इस तरह से 
चल रहे हो? क्या यह भी कोई निजी विश्वास की ही वात है या इसमें 
कोई और महत्त्वपूर्ण बात है?” 

“जानते हो, इस मामले में कुछ ऐसी वात है, जो ग्रभी तक पूरी 
तरह से सुलझी नहीं है।” 

“मुझे यही डर है कि कहीं ऐसा नहो कि इधर तो तुम किसी रहस्यमय 
राजनीतिक पड्यंत्र का पता लगाने की कोशिश में लगे रहो श्रौर उधर वे 
धागे भी तुम्हारे हाथ से निकल जायें, जो अ्पने-प्राप हाथ में श्रा गये थे । 
तुम लोग कभी-कभी ऐसा भी करते हो। यक़ीन करो, मैं इस इलाके में 
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तुम से कहीं प्यादा पहले से काम कर रहा हूं श्रौर मुझे कुछ श्रनुभव हो 
चुका है। ऐसा कभी नहीं होता कि एक ही स्थान पर बिलकुल समांतर 
काम करते दो संगठन हों, जिनमें से एक सिफ़ तोड़-फोड़ श्रौर श्रातंक की 
कार्रवाइयां करे श्र दूसरा वासमचियों और अ्रफ़ग़ानिस्तान के साथ संबंध 
रखे। ऐसी वातें नहीं हुआ करतीं।” 

“हां, मेरा भी यही ख़याल है।” 

“धागे का एक सिरा हाथ में ञ्रा गया है, तो सारी लच्छी खुलकर 
रहेगी। / 

“बशर्ते कि धागे का यह सिरा दूट न जाये। सारी वात यही है कि 
ठीक तरह से पकड़ रखी जाये...” 

“और तुम्हारा ख़याल है कि ऊर्ताबायेव यही धागा नहीं है ? ” 

“मेरे ख़याल में नहीं।” 

“तुम बिना बात के मामला उलझा रहे हो। याद रखो कि श्रगर 
ऊर्ताबायेव को आ्राज़ाद रहने दिया जाता है श्र भ्रमरीकियों की जान लेने 
की कोई और कोशिश की जाती है, तो मैं इस बात को अपना कतंव्य 
समझूंगा कि ताशक़ंद में चेका-प्रमुख को अपनी राय से भ्रवगत करूँ।” 

“इसका तुम्हें ग्रधिकार है। चाहो, तो तुम इंतज़ार किये बिना भी 
यह कर सकते हो। खेर, ख़दा हाफ़िज्ञ !” 


कोमारेंकों घोड़े पर सवार हो गया और वारकों से घिरी खुली 
जगह को क़दम चाल से पार करने लगा। सारी बस्ती सो रही थी- 
दुशाले की तरह रात में लिपट्री हुई। जहां-तहां एकाध उजाली खिड़की 
अंधेरे में झिलमिला रही थी। दूर से देखने पर खिड़कियां तारों की तरह 
टिमटिमा रही थीं। खिड़कियों के कांचों में से राहगीर मानो दूरबीन के कांच 
में से और लोगों के नैशिक जीवन के अलग-अलग टुकड़ों को देख सकता 
था। लीजिये, हरी टोपी पहने वह ताजिक खिड़की पर बंठा कोई किताब 
पढ़ रहा है। वहां वह चेचकरू फ़ोरमेन, जिसका चश्मा उसकी नाक पर 
से फिसला जा रहा है, मेज़ पर दुहरा हुआ नीले ग्राफ़-पेपर पर कोई नक़शा 
बनाने में लगा हुआ है। व्यक्तियों की ज़िंदगियों के टुकड़े . .. 

कोमारेंको ने रास को झटके से खींचा। उसे अ्रकसर और लोगों की 
ज़िंदगियों में झांकने का, श्रनाहुत भ्रतिथि की तरह उनके पिछवाड़ों की 
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ताका-झांकी करने का अवसर मिलता रहता था। पारिवारिक डाक्टर की तरह वह 
यहां के हर आदमी के भीतर-वाहर को जानता था। जब वह लोगों से 
मिलता , तो वह उनमें उनके वालों या खाल के रंग या किसी और बाहरी 
पहचान के निशानों से भेद नहीं करता था। वह उन्हें वैसे ही पहचानता था , 
जैसे कोई डाक्टर अपने पुराने मरीजों को उनके भीतरी भ्रंगों की 
विशिष्टताग्रों से पहचानता है-भूरे बालोंवाला लंबा आदमी नहीं, वल्कि 
बढ़ी हुई तिल्लीवाला आदमी ; भारी बदन का चेचकरू आदमी नहीं, वल्कि 
बिगड़े जिगर का आदमी ; लाल वालोंवाली पीन पयोधरा स्त्री नहीं, वल्कि 
गुरदे के दर्द की शिकार। कोमारेंकों वह देखता था, जो उसके आसपास 
के लोगों में से और किसीको नज़र नहीं श्रा सकता था। मामूली खरोंच 
जैसे छोटे से दाग़ से विक्रृत उजली मूंछोंवाले सीनियर टेकनिशियन के चेहरे 
में उसे लाल सेना की गोली दिखाई देती, जिसे कभी निकाला नहीं गया 
था-वह गोली, जिसने इस सौम्य चेहरे को तब बिगाड़ा था, जब इस पर 
ताजिक टोपी नहीं , बल्कि प्रतिक्रांतिकारी जनरल ब्रांगेल के चिह्न से ग्रंकित 
फ़ौजी टोपी सजा करती थी। कपास चुनते एक सीधे-सादे दीखनेवाले दहक़ान 
की श्रांखों में -जो पुरस्कृत तूफानी मजदूर और एक टोली का नायक था- 
अपनी कुदाल उठाते हुए उसके सधे हुए हाथ की निपुण गति में उसने लड़ाई 
में क़ैद किये तीन लाल सैनिकों के सिरों को क़लम करती और अ्रंत में 
अपने ही सरदार का भी सिर उतारती टेढ़ी वासमची तलवार की चमक 
को देख लिया। फीके कत्थई बालोंवाली एकस्त्री-मुख्य ख़ज़ांची की पत्नी- 
के होंठों पर थिरकती उदास मुसकान में , जो खाने का सामान ख़रीदने के 
लिए भ्रकसर उसकी खिड़की के पास से हाथ में थला लिये गुज़रती थी, 
वह चतुराई से छिपाये सोने के दांत को नहीं, बल्कि विन चबाये काग़जों 
की भिंची हुई गड्ढी को देखा करता था, जिसे इसी मुसकराते हुए मुंह ने 
उस दिन निगल लिया था, जब इस महिला के पहले पति- जारशाही 
ख फ़िया पुलिस के एक प्रधान-के घर की अ्रचानक तलाशी ली गई थी। 

कोमारेंको नहीं मानता था कि लोग सभी तरह से परिपूर्ण और निष्पन्न 
होते हैं। वह उन्हें अपने निर्माण की सुदीर्घ प्रक्रिया में, अपनी सामाजिक 
जीवनी के पूरे भार के साथ देखा करता था। 

घोड़े ने ठोकर खाई। कोमारेंको ने रास खींच ली ओर वस्ती के छोर 
पर बने आखिरी झोंपड़ों के पास से क़दम चाल से निकल गया। बस्ती 
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सो रही थी और वह सुमों की असावधानी भरी टाप से उसकी नींद में 
खलल नहीं डालना चाहता था। उसने पीछे की तरफ़ निगाह डाली । बहुत 
दूर- मुख्य सैक्शन पर-वत्तियां जल रही थीं, एक ट्रैक्टर समान गति से 
धड़धड़ करता हुआ नहर के तल में रिस आये पानी को उलीच रहा था। 
बस्ती सो रही थी, नहर के तल पर काम चल रहा था। इस सब का- 
बस्ती की शांतिमय नींद का, ट्रैक्टर के इंजन की अ्रविराम धड़धड़ का, 
सारी निर्माणस्थली के सामान्य रूप से काम करने का वह, कोमारेंको , 
जवाबदेह है। भारी ज़िम्मेदारी के भ्रहसास ने उस पर बोझ नहीं डाला- 
उसने उसे गर्व की एक सुखद भावना से भर दिया। कोमारेंको ने श्रपना 
सीना फुला लिया और रास को झटका दिया। घोड़ा हलकी चाल से भागने 
लगा। सिर के ऊपर नैशाकाश चींटियों से भरी बांबी की तरह तारों से 
भरा हुग्ना था। 

कोमारेंको को सिनीत्सिन के चेहरे की सख्त भर परेशानीभरी मुद्रा 
याद झा गई। 

“हर किसीको ग़लती करने का अधिकार है,” उसने बड़ी स्पष्टता 
के साथ सोचा, “एक मेरे सिवा। मुझे चूक करने का अधिकार नहीं दिया 
गया है।” 

और उसीके साथ इसी ख़याल की एक कड़वी गूंज की तरह उसके 
मन में यह बात भी उठी: 

“और फिर भी में चूक करता ही हूं। हां, इसकी तरफ़ से आंखें 
मूंदगा ठीक नहीं। ठीक है कि नेमिरोव्स्की को पकड़ लिया गया है, मगर 
वह बहुत देर से पकड़ा गया-सारे काम को अव्यवस्थित करने का मौक़ा 
पा जाने के बाद। नेमिरोव्स्की के ख़िलाफ़ सारे सबूत मैंने ही जुटाये थे। 
लेकिन इसका क्‍या फ़ायदा ? मुझे सबूत पहले ही इकट्ठा कर लेने चाहिए थे। 
येरेमिन का निष्क्रिय प्रतिरोध और अंधापन कोई बहाना नहीं है। फिर 
चूक हुई... और अरब ऊर्तावायेव का मामला है। एकदम अ्रनपेक्षित। संदेह 
की ज़रा भी गुंजाइश नहीं। आकस्मिक रिपोर्ट है। भ्रगर ऊर्तावायेव सचमुच 
इस सबका दोषी है, तो ईमानदारी का एकमात्र रास्ता यह है कि मैं कम 
ज़िम्मेदारी के काम पर तबादला किये जाने का अनुरोध करूं...” 

कोमारेंको ने श्रपने होंठों को भींच लिया। वह अपने को बहुत अच्छा 
चेका अधिकारी समझता था, लोगों के आरपार देख लेने की अपनी शक्ति 
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पर उसे गव॑ था। और तभी अचानक -ऊर्ताबायेव। ऊर्तावायेव के मामले 
में चूक अ्क्षम्य होगी। ऐसी ग़लती करनेवाला चेका अधिकारी इस योग्य 
नहीं कि एक निर्माणस्थली की सुरक्षा के उत्तरदायित्व को वहन कर सके। 

“अगर ऊर्तावायेव दोषी है,” उसने सोचा, “तो मुझे इस्तीफ़ा दे देना 
होगा और कोई और काम लेना होगा। किसी दूकान में जाकर आटा तोलने 
का काम।/ 


नहर-तल में हलचलभरी रात 


उस दिन सुबह क्लार्क को ख़बर मिली कि स्तालिनाबाद से कंक्रीट 
मिश्रक और चट्टान की बरमाई. करने के लिए कंप्रेसर भ्रा गये हैं और वे 
नदी के दूसरे किनारे पर घाट पर इंतज़ार कर रहे हैं। उसने तय किया कि 
उनके पहुंचने तक वह बस्ती में ही रहेगा और मशीनों को ख़ूद ही प्राप्त 
करेगा। उसे बहुत लंबा इंतज़ार करना पड़ा, क्‍योंकि सारी सुबह घाट पर 
लकड़ी ढोनेवालों की भीड़ रही, जो पिछले दो दिन से पार करने की भ्रपनी 
बारी की प्रतीक्षा कर रहे थे। कंक्रीट मिश्रक शाम के क़रीब पहुंचे। मशीनें 
प्राप्त कर लेने के बाद क्लार्क कीर्श से मिलने के लिए गया और उससे 
माइन हॉइस्ट बनाने के लिए कुछ लकड़ी देने का अनुरोध किया - काफ़ी 
लकड़ी श्रा गई थी और इसका कोई भरोसा नहीं था कि दुबारा वह कब 
आयेगी। कीर्श ने सभी सैक्‍्शनों से आये लकड़ी के श्रावश्यक अनुरोधों की 
गड्ढी पर निगाह डाली, सरसरी तौर पर यह हिसाव लगाया कि किसकी 
आवश्यकता कितनी बड़ी है और उसे लकड़ी देने के लिए तंयार हो गया। 
क्लार्क ने वादा किया कि दो एक्स्केवेटरों को दो-एक दिन के भीतर अपने 
असली काम के लिए मुक्त कर दिया जायेगा। 

अपनी विजय पर उल्लसित होते हुए क्लार्क ने पोलोज्ञोवा श्रौर फ़ोरमेन 
को लाने के लिए कार भेज दी। वह नष्ट हुए समय की क्षतिपूर्ति करने 
के लिए उसी दिन हॉइस्ट के निर्माण की तयारी शुरू कर देना चाहता था। 

एक बढ़ई को बुलवाया गया। टोपी पहने एक दाढ़ीवाला बूढ़ा श्राया 
भ्रौर विनयपूर्वक दरवाज़े की चौखट पर ही खड़ा हो गया। 

“आ्राप साथी प्रीतूला हैं, न?” फ़ोरमैन ने पूछा। 

“जी हां, मैं क्‍्लीमेंती प्रीतूलाही हूं। 
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“हमें नहर-तल में एक माइन हॉइस्ट खड़ा करना है। क्‍या श्राप यह 
काम कर सकेंगे?” 

“क्यों नहीं? कर सकता हूं।” 

“लेकिन क्या आपने पहले कभी यह बनाया है?” 

“क्या, माइन हॉइस्ट? नहीं, मैंने कभी नहीं बनाया।” 

“ चलिये, कोई बात नहीं। हम आपको ख़ाका और सारे नाप दे देंगे। 
ग्राप अमरीकी इंजीनियर की देखरेख में काम करेंगे।” 

“ठीक है,” क्लीमेंती ने रज़ामंदी जताई। 

क्लार्क ने एक काग़ज़ पर हॉइस्ट का ख़ाका बनाकर बढ़ई को दे दिया। 
क्लीमेंती काग़ज़ को भ्रपनी उंगलियों में थामकर देर तक ख़ाके की तरफ़ 
देखता रहा, मानो वह उसे हल करने के लिए दी गई कोई चित्र-पहेली हो। 

“हां, तो कहिये! समझ में आा रहा है, न?” 

“काग़ज़ पर तो सब हमेशा ही विलकुल ठीक नज़र आता है, लेकिन 
बनाना शुरू करने के बाद इसका क्‍या ठिकाना है कि क्‍या बनेगा!” 

“आप ख़ाके तो समझ लेते हैं, न?” फ़ोरमैन ने उसकी तरफ़ संदेह- 
भरी नजरों से देखा। 

“हम बढ़ई हैं। हमारा काम लकड़ी से बनाना है, काग़ज़ों से नहीं, ” 
क्लीमेंती ने वुरा मानते हुए जवाब दिया। 

“लेकिन, मेरे भाई, इसे खाके के बिना अपनी श्रक़्ल से ही नहीं 
बनाया जा सकता। क्या श्रापके यहां ऐसा कोई नहीं, जो ख़ाकों को समझता 
हो!” 

“हमने काग़ज्ों के बिना ही इससे भी ज़्यादा बड़ी-बड़ी चीज़ें बनाई 
हैं। तुम बस, यह बता दो कि तुम्हारा यह हॉइस्ट होगा कसा -यह कितना 
ऊंचा होगा और कितना चौड़ा-ओऔर हमारी चिंता मत कीजिये, हम इसे 
बिलकुल ठीक वना देंगे।” 

“तुम कभी किसी खान में गये हो?” 

“हां, गया हूं। लेकिन यहां तुम्हारी यह खान कहां है?” 

“अरे, खान नहीं, लेकिन सिद्धांत वही है...” 

“देखो, सिद्धांत-विद्धांत की वात मैं नहीं जानता। मैंने इस तरह की 
कोई चीज़ कभी नहीं देखी है श्रौर इस बारे में मैं झूठ बोलना नहीं चाहता । ” 

“तुम भी अजीब आदमी हो ! खैर, देखो, यह एक तरह का लकड़ी 
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का मीनार-सा होता है, जो ऊपर की तरफ़ पतला होता जाता है और उसके 
ऊपर एक पहिया होता है। ” 

“जानता हूं।” 

“तो यह भी वसा ही होता है, वस, उससे कुछ छोटा और पतला 
होता है और इसमें आने-जाने के पिंजरे की जगह एक्स्केवेटर का डोल 
ऊपर-नीचे जाता है। और सबसे ऊपर, जहां पहिया है, वहां एक तरफ़ 
जाता एक छोटा-सा मंच होता है। 

“लकड़ी का?” 

“हां, यह एक पतली-सी पुलिया जैसा होता है और इस तरह बनाया 
जाता है कि उस पर होकर डोल एक तरफ़ जा सके। मीनार का पेंदा 
खूद-नीचे-नहर के तले में है। यह कोई पचीस मीटर ऊंचा है और 
ऊपरवाला पहिया घूमता रहता है और डोल को कुएं से बाल्टी की तरह 
खींचता रहता है। ऊपर झा जाने पर डोल को एक तरफ़ ले जाना होता 
है। इसके लिए हमें मीनार से लेकर नहर-तल के किनारे तक यह पुलिया 
बनाने की ज़रूरत है, ताकि डोल उसके साथ जा सके और पत्थरों को लेवी 
पर उलट सके...” 

“किस पर?” 

“लेवी पर-मतलब तटबंध पर।” 

“तो ऐसा कहो न। हमने कोई अ्रमरीकी भाषा तो पढ़ी नहीं थी, ” 
क्लीमेंती ने क्‍लार्क की तरफ़ तिरछी नज़र से देखा। 

“खैर, तो तुम समझे ?” 

“ इसमें समझने को है क्या-यह तो बिलकुल मामूली चीज़ है। वस, 
यह बता दो कि तुम्हारा यह जंतर खड़ा कहां किया जायेगा और मैं तुम्हें 
बता दंगा कि हमें कितनी और किस क़िस्म की लकड़ी की ज़रूरत है। 

“चलो , कोशिश करते हैं। हम सैक्शन की तरफ़ ही जा रहे हैं। हमारे 
साथ ही चले चलो, और ख़ूद चलकर देख लो। 

तीनों कार में जा बैठे। 

नहर-तल में श्रव तीनों पारियों में काम होता था। दिन-रात ठेले 
खड़खड़ाते रहते, दिन-रात दोनों डोल एक के बाद एक घरघराते हुए ऊपर 
उठते , श्रधवीच में ही जाकर उलटे हो जाते और पत्थरों को नीचे नदी 
में उलट देते और वे नदी की कॉफ़ी की रंगत की तूफ़ानी गहराइयों में 
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शकर के ढेलों की तरह से घुल जाते। रात के समय चारों ओर मीलों 
से नज़र आनेवाला बिजली का एक विशाल गोला नहर-तल पर पूनम के 
चांद की तरह से निकल आता और नीचे , पतली पगडंडी पर हथगाड़ियों के हत्थे 
थामे लोगों की एक अंतहीन क़तार लगातार इधर-उधर भागती रहती, 
सर्चलाइट की रोशनी में जिनके चेहरे सफ़ेद पाउडर से थुपे जैसे लगते। 
वे भ्रपनी हथगाड़ियों को ख़ाली करते ही फिर लपकते ग्रा जाते और एकाकी मकान 
की कारनिस पर व्यग्रतापूवंक चलते निद्राचारियों की तरह उनके प्राने-जाने 
का यह सिलसिला लगातार चलता चला जाता। 

कार जब बस्ती पहुंची, तो ग्राधी रात हो चुकी थी। यहां का अंधेरा 
प्रकाश की सूइयों से छिदा हुआ था। नहर-तल के ऊपर प्रकाश का उद्दीप्त 
गोला लटका हुआ था, मगर ख़ूद नहर-तल में ख़ामोशी छाई हुई थी- 
एक्स्केवेटर खामोश खड़े थे, उनकी बांहें नमाज़ियों की तरह ग्रासमान की 
तरफ़ उठी हुई थीं। 

“दोनों एक्स्केवेटर क्यों बेकार खड़े हैं? क्‍या पेट्रोल नहीं है?” 

दुबला-पतला सौम्य-स्वभाव फ़ोरमन अंद्रेई सवेल्येविच चिंता के मारे 
अपनी सीट पर उठ खड़ा हो गया। 

“नहीं, यह नहीं हो सकता-कल ही तो उन्हें पेट्रोल मिला था। समझ 
में नहीं श्राता कि क्‍या बात है। दोनों एक्स्केवेटर एकसाथ ही तो रुक 
जानेवाले नहीं थे!” 

कार खड़ी हो गई। वे उतरे और गिरते-पड़ते ढाल पर चढ़ने लगे। 
कुछ लोग ऊपर नहर-तल के छोर पर खड़े हुए थे। कलार्क ने उनमें कीर्श 
आर सिनीत्सिन को चीन्ह लिया। कोई गंभीर ही वात होगी। 

“क्या बात है?” 

सिनीत्सिन ने अपनी घड़ी की तरफ़ देखा। “वे दाला-वरज़ीवाले काम पर 
नहीं आये हैं। फिर खेल करने लगे हैं!” 

“साथी पोलोज़ोवा!” सिनीत्सिन ने आवाज़ दी। “मैंने ग्रभी 
नासिरुद्दीनोव को छोकरों को ख़बर देने और फ़ौरन एक कोम्सोमोल दुकड़ी 
जुटाने के लिए भेजा है। आप कार लेकर क््रग़ान चली जाइये। आपको 
जो भी कोम्सोमोली मिलें, उन्हें ले आइये।” 

“ठीक है, साथी सिनीत्सिन।” 

वह तेज़ी के साथ ढाल पर उतर गई। 
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“एक्स्केवेटर तो ठीक हैं, न?” कीर्श ने किसीसे पूछा। 

क्लाकक॑ चुपचाप उसके पीछे-पीछे चल दिया। 

“साथियो , तैयार रहिये। हम लोग घंटे भर के भीतर फिर काम 
करना शुरू कर देंगे।” 

एक्स्केवेटर चालक ने सहमति में सिर हिला दिया। चमड़े का गरम 
कोट पहने होने पर भी वह कांप रहा था। 

“आपको क्‍या हो रहा है ? आरापकी तबीयत तो ख़राब नहीं?” 

“ मलेरिया है। कोई बात नहीं 

“आप घरही क्‍यों नहीं रह गये? पहली पारी के चालक से आपकी 
जगह ले लेने को कहा जा सकता था।” 

“कोई चारा नहीं था। वह वीमार है। कहते हैं कि उसे निमोनिया हो 
गया है। दूसरी पारी के चालक ने उसकी जगह दो पारी लगातार काम 
किया है।” 

“ध्रत तेरी की! खैर, क्‍या आप काम खींच लेंगे? कल हम आपकी 
बदली का जुगाड़ कर लेंगे।” 

“मैं खींच लूंगा। यह कोई पहला ही मौक़ा तो नहीं है। ” 

उसने अपने चमड़े के कोट का कालर ऊंचा किया और चालक-कक्ष में 
जा बठा। 

“अंद्रेई सवेल्येविच , अंद्रेई सवेल्येविच !” क्लीमेंती फ़ोरमन की श्रास्तीन 
को झटके दे रहा था, “ग्रापका वह जंतर कहां खड़ा किया जायेगा ? वहां 
नीचे, है न?” 

“भाड़ में जाये तुम्हारा यह जंतर ! देखते नहीं, इस वक़्त यहां उसकी 
बात नहीं हो रही है?” 

“आप मुझे बस यह दिखा दीजिये कि वह लगेगा कहां। सारे नाप-वाप 
में खूद ही ले लूंगा।” 

“बहां, नीचे। हां, हॉइस्ट लगाने के पहले हमें श्रभी इस जगह से 
तीन मीटर चट्टानी पत्थर और हटाने हैं। और अ्रभी पत्थरों को उठाकर 
ले जाने के लिए कोई नहीं है, इसलिए हॉइस्ट को शायद अ्रभी इंतज़ार ही 
करना पड़ेगा। 

बलीमेंती ने श्रपनी जेव से पैमाना निकाला श्रौर उतरकर नहरूतल की 


तरफ़ जाने लगा। 
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कुछ देर बाद कला ने, जो तटबंध के किनारे पर अन्यमनस्कतापूर्वक 
चहलक़दमी कर रहा था, दूर से ग्राती एक मोटर श्रौर समवेत स्वर में 
गाये जानेवाले गाने की झ्रावाज़ सुनी। इस गीत ने उसे मास्को में सुने उस 
गीत की याद दिला दी, जब लाल सैनिकों की टुकड़ी सड़क पर उसके 
वरावर से गाती हुई गुजरी थी। 

कुछ मिनट के बाद एक कार नीचे तटबंध पर आ्राकर खड़ी हो गयी। 
कोई दर्जन भर तरुण , जो लड़कों से कुछ ही बड़े रहे होंगे , एक लड़की के साथ- 
साथ कार से उतर पड़े-क्लाकं ने देखा कि लड़की पोलोज़ोवा है। नौजवान 
गाते-गाते ही लपकते हुए ऊपर चढ़ने लगे, मानों वे धावा मारकर उसे 
जीतना चाह रहे हों। क्षण भर को क्‍्लार्क को यह लगा कि जैसे वह सैनिकों 
को युद्धाभ्यास करते देख रहा हो। ऊपर चढ़ जाने के बाद कोम्सोमोली 
सिनीत्सिन के सामने क़तारबंद खड़े हो गये। 

“ तासिरुद्दीनोव कहां है?” 

“अभी श्रा रहे है। हम उनसे आगे निकल आये हैं। ” 

नासिरुद्दीनोव अन्य कोम्सोमोलियों के साथ दूसरी तरफ़ से झा रहा था। 
वे लोग दुहरी क़तार में चले आ रहे थे। सचंलाइट की चमक में उनके 
सांवले चेहरे क़लई चढ़े जैसे लग रहे थे। गीत एक बार फिर फूट 
पड़ा और वे खड़े ढाल पर एक क़तार में लपकते हुए उतरकर नहर-तल 
की तरफ़ जाने लगे। 

“ ज्ञासिरुद्दीनोव ! ” 

“हां, साथी सिनीत्सिन !” 

“तुम अच्छे संगठनकर्ता नहीं हो। तुम्हारे हथगाड़ी लेकर काम करने का 
क्या फ़ायदा-यह तो कोई भी कर सकता है। कोम्सोमोल समिति के सचिव 
को संगठन करना आना चाहिए। यह क्या-क्या तुम इन पचीस से ज़्यादा 
लोग इकट्ठा नहीं कर सकते थे?” 

“रात का वक़्त है, साथी सिनीत्सिन, आधे घंटे के भीतर सभी लोगों 
को नहीं ढूंढा जा सकता था। कल मैं ज़्यादा अच्छा इंतजाम करूंगा, मगर 
ग्राज मैं और ज्यादा लोगों को नहीं जमा कर पाया-इसलिए खूद मुझे 
काम करना होगा। ” 


नासिरुद्दीनोव मुसकरा दिया, सांवले चेहरे में उसके दांत एक 
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सफ़ेद फांक की तरह चमक उठे। जवाब का इंतज़ार किये बिना वह लपककर 
आऔरों के पीछे चला गया। 

“साथी क्‍्लाकं!” 

पगडंडी के उभार पर पोलोज़ोवा खड़ी हुई थी। 

“आप अब घर चले जाइये। मैं यहां लड़कों के साथ ही काम करूंगी। 
ग्राप सुबह को पारी पर आरा जाइये। मैं आपका यहीं इंतज़ार 
करूंगी । 

नीचे पहली हथगाड़ियों ने खड़खड़ाना भी शुरू कर दिया था और गैतियों 
की आवाज़ें आने लगी थीं। 

“ अंद्रेई सवेल्येविच , अंद्रेई सवेल्येविच ! ” क्लीमेंती फ़ोरमेन की आस्तीन 
को झटके जा रहा था, “मैंने सारे नाप ले लिये हैं। इसे बनाया तो जा 
सकता है। कल ही लकड़ी को तैयार कर लेना चाहिए। मैं उसे ख़ द छांटूंगा । 
लकड़ी विलकुल ठीक ही क़िस्म की आई है। हम परसों ही काम शुरू कर 
देंगे। लेकिन आप यह कह रहे थे कि पहले चट्टानी पत्थर हटाने होंगे। 
लेकिन क्या इस काम को ये लोग करेंगे ?” उसने कोम्सोमोलियों की तरफ़ 
इशारा किया। 

फ़ोरमन ने सिर के इशारे से सहमति प्रकट की। 

“हां, यही। नहीं, तो और कौन?” 

“लेकिन उनमें इतनी ताक़त कहां है? ये नहीं कर पायेंगे ! ” 

“ जितना कर सकते हैं, उतना तो करेंगे ही। ” 

“इन्हें बहुत वक़्त लगेगा। ऐसे काम के लिए अच्छे हट्टे-कट्टें आदमी 
चाहिए- ये वच्चे तो महीने भर में भी इसे नहीं कर सकते। क्‍या, इसके 
बिना काम नहीं चल सकता ?” 

“ नहीं , नहीं चल सकता। मैं तुमसे पहले ही कह चुका हूं। श्रगर तुम्हें 
इतनी ही चिंता है, तो जाओ, पत्थर अपने-आप हटाग्रों । मीन-मेख तो 
सभी निकाल सकते हैं, लेकिन जब हाथ बंटाने का सवाल आता है, तब 
सभी की नानी मर जाती है!” 

फ़ोरमन एक्स्केवेटर की तरफ़ चला गया। 

डोल ऊपर-नीचे, ऊपर-नीचे श्रा-जा रहे थे। नीचे ठेलों के भार से 
ब्स्त तख्ते कराह रहे थे। छोकरे अपनी हथगाड़ियों के हत्थों को उसी तरह , 
जैसे किसान अपने हलों को पकड़ते हैं, पकड़े हुए उन पर अपने पूरे जोर 
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के साथ शुके हुए थे और उनकी हथगाड़ियां पथरीली जमीन में हलों की तरह ही 
उलट और अटक रही थीं। 

“ज्ञ, छोकरों को आदत नहीं है,” क्लार्क ने मन में कहा, “इन दो 
टोलियों का काम ये नहीं कर सकते। ” 

वह भ्रव भी ढाल की चोटी पर खड़ा-खड़ा अ्रविश्वास के साथ नीचे 
की तरफ़ देख रहा था। पोलोज़ोवा और हरी ठोपी पहने एक लड़का हथगाड़ियों 
से गिरे पत्थरों को एक्स्केवेटर के डोल में डाल रहे थे। क्लार्क वहां का वहीं 
खड़ा रहा। सच पूछो, तो उसके करने के लिए कुछ भी नहीं था, पर उसे 
लग रहा था कि वहां से चले जाना अटपटा लगेगा। वह यह दिखावा करते 
वहीं रुका रहा कि जैसे काम की निगरानी कर रहा है, मगर साथ ही उसे 
यह भी लग रहा था कि ख़ाली दर्शक की तरह से खड़े रहना कितना 
मूर्खतापूर्ण है। उसने फ़ोरमैन की तलाश में आंखें उठायीं , मानो सोच रहा 
हो कि फ़ोरमैन जो कर रहा है, उससे उसे भी कुछ करने का इशारा मिल 
जायेगा। 

कुछ ही दूर ठोपी पहने दाढ़ीवाला बढ़ई नीचे पेंदे की तरफ़ देख रहा 
था। वह भी क्लाक॑ की ही तरह वहां जमा हुम्ना था, मानो उसे भी यह 
न मालूम हो कि वह ख़ूद क्या करे। क्ला्क को यह सादृश्यता क्षोभजनक 
लगी। वह कार की तरफ़ जाने के लिए मुड़ा ही था कि तभी उसने देखा 
कि दढ़ियल पगडंडी पर उतरकर तल की तरफ़ जा रहा है। क्लार्क 
कुतृहूलवश ठहर गया। नीचे पहुंचकर दढ़ियल लड़कों को धकेलते हुए आ्रागे 
निकल गया और उसने ज़मीन पर से एक गैती उठा ली। मिनट भर वह 
अनिश्चय के साथ खड़ा रहा, फिर वह मुड़ा और फिर उसने सबसे दुबले 
लड़के के पास जाकर , जिसने अ्रधवीच में ही अपनी हथगाड़ी को उलट दिया था , 
हाथ से उसे नरमी के साथ अलग कर दिया और उसके हाथ में गैंती 
धमा दी-वैसे ही, जैसे बच्चे को नाराज़ न होने देने के लिए उसके हाथ 
में खिलौना दे देते हैँ-और हथगाड़ी को फिर लादकर उसे सफ़ाई के साथ 
तख्तों पर से डोल की तरफ़ ले गया। नीचे से वाहवाही की गुंजार फूट पड़ी। 

क्लार्क जहां का तहां खड़ा था। उसे और भी ज़्यादा अटठपटा लगने 
लगा। उसे लगा कि अब अगर वह मुड़कर कार की तरफ़ जाने लगेगा, 
तो हर कोई उसकी तरफ़ देखेगा। 

तभी एक बिलकुल अप्रत्याशित वात हुईं। एक एक्स्केवेटर का बिलकुल 
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ऊपर तक भरा डोल उठकर ऊपर गया नहीं। नीचे लोगों ने शोर किया 
और उसकी जंजीर को झटका, मगर डोल वहीं निश्चल पड़ा रहा। 

कला तेज़ी से एक्स्केवेटर के पास गया और फ़ोरमैन से जा टकराया, 
जो चालक की निश्चल देह को उसके कक्ष के बाहर खींचकर ला रहा था। 
क्ला्क ने चालक को पत्थरों पर लेटाने में उसकी सहायता की। 

“क्या बात है?” उसने फ़ोरमैन के कान के पास चिल्लाकर कहा और 
फ़ोरमेन को यद्यपि अंग्रेज़ी नहीं श्राता थी, फिर भी. वह समझ गया और 
बोला : 

“मलेरिया । ” 

क्लार्क भी समझ गया। चालक बेहोश हो गया था। क्लार्क ने उसके 
कोट के बटन खोले , तो उसके नीचे से भाप सी उठने लगी। फ़ोरमैन पानी 
लाने के लिए लपका। क्‍्लाकं ने मरीज़ के माथे पर अपना हाथ रखा। माथा 
जैसे जल रहा था- उसे कम से कम चालीस डिग्री सेंटीग्रेड बुखार रहा होगा। 
फ़ोरमैन पानी लेकर दौड़ा-दौड़ा आया और उसे होश में लाने लगा । बीमार ने 
अ्रपनी आंखें खोलीं। वे जल सी रही थीं और उनमें पुतलियां पारे की बूंदों 
की तरह ऊपर-नीचे फुदक रही थीं। 

कला ने मरीज़ के कंधों को पकड़ा और फ़ोरमैन को उसके पैर पकड़ने 
का इशारा किया। दोनों मिलकर उसे नीचे खड़ी कार तक ले गये। कला 
ने अपने हाथ से ड्राइवर को बस्ती की तरफ़ इशारा किया और ख़ूद 
तटबंध पर चढ़ने लगा। फ़ोरमैन खामोशी से उसके पीछे-पीछे हो लिया। 
निश्चल खड़े एक्स्केवेटर के पास आ्राकर दोनों खड़े हो गये। 

फ़ोरमन ने हाथ हिलाया। शब्दों में रूपांतरित करने पर इस इशारे 
का मतलब था: “खेल ख़तम !” 

क्लाक॑ ने ढाल से नीचे की तरफ़ निगाह डाली, जहां निश्चल पड़े 
डोल के श्रासपास लोगों की एक भीड़ जमा हो गई थी। फिर अपनी वर्फ़-सी 
सफ़ेद पतलून पर अ्रफ़्सोसभरी निगाह डालते हुए वह मुड़ा और एकदम 
चालक-कक्ष में घुस गया। 

फ़ोरमेन की अ्रचरज के मारे आंखें फट गई। 

डोल श्रर्थराया और झटके के साथ ऊपर की तरफ़ उठ गया। नीचे 
से एक हर्षपूर्ण शोर उठा और बांध की दूसरी तरफ़ का पानी जैसे गुस्से 
के मारे खौलने लगा। 
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कक्ष में तेल की घनी गंध थी। क्लार्क ने ज्यादा श्राराम से बैठकर 
अपनी श्रास्तीनें चढ़ा लीं श्रौर एक्स्केवेटर के हमाले का परकार की तरह 
उपयोग करते हुए नहर-तल से लेकर नदी तक के फ़ासले को सावधानी 
के साथ नापने लगा-पहले धीरे-धीरे श्रौर फिर अधिकाधिक तेजी के साथ । 

नीचे भ्रपने तेलहीन पहियों से चूं-चूं की श्रावाज़ करती बोझ से लदी 
हथगाड़ियां गड़गड़ाती रहीं। गैंतियां पत्थर की छाती को फोड़ती रहीं ग्रौर पत्थरों 
के साथ गैंतियों की टक्कर से एक अविराम गूंज पैदा होती रही - ठक-ठक . . 

तेलहीन पहियों के शोर के साथ मिलकर उनसे एक नयी लय पैदा 
होने लगी - चूं-ठक थे चूं-ठक ७३% 

क्लार्क इस संगीत को नहीं सुन रहा था। फ़ोरमैन अंद्रेई सवेल्येविच ही 
अकेला उसे सुन रहा था। वह अरब भी एक्स्केवेटर के पास चकित हुआना खड़ा 
था। 

वह एक पुराना कतंव्यनिष्ठ कार्यकर्ता था, जो अ्रपनी ज़िंदगी में कितनी 
ही निर्माणस्थलियां देख चुका था और “पुराने ज़माने ” में भी एकाध 
निर्माण-कार्य की सुपरवाइज़री कर चुका था। काम के प्रति अरंद्रेई सवेल्येविच 
का वर्षों की नौकरी के दौरान पोषित अ्रपना ही नज़रिया था, श्रम का 
उसका अपना ककहरा था, जिसे उसने उन दिनों सीखा था, जब वह 
हथगाड़ियों पर निर्माण सामग्रियां ढोया करता था। यह ककहरा बाइबिल 
ग्रादेशों की तरह ही एकदम सीधा-सादा था: “काम तो काम ही है”, 
“मालिक ज्यादा काम चाहता है और मजदूर कम”, “खाना है, तो 
काम करना हो होगा”, “जो बिना काम किये खा सकता है, वह कोई 
पागल नहीं कि काम करे”। काम की निगरानी करते समय वह मालिक 
के हितों को ध्यान में रखता था, ख़ब अच्छी तरह देखभाल करता था और 
इस बात की मांग करता था कि ज़्यादा से ज़्यादा काम किया जाये और 
इस कारण उसकी एक अच्छे कर्मचारी के रूप में क़दर की जाती थी। 
जब “उत्साह”, “तूफ़ानी काम” और “प्रतियोगिता” जैसे नये शब्दों 
ने निर्माणस्थलियों में प्रवेश किया, तो उसने उन्हें वोल्शेविकों की “सनकें ” 
ही समझते हुए अविश्वास के साथ आंखें मिचकाते हुए स्वीकार तो कर 
लिया, लेकिन अ्रपनी नापसंदगी ज़ाहिर नहीं की और इसलिए उसे अच्छा 
सोवियत कर्मचारी समझा जाता था। लेकिन असल में उसे यही सोचने 
की आदत थी कि मालिक की हमेशा अपनी “सनकें ”, अपनी “मौजें” 
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होती हैं श्रौर इन सनकों को सहना होता है - कभी यह मत जतागओ्रो कि तुम 
उस पर हंस रहे हो, क्योंकि कोई भी मालिक इस वात को वरदाश्त नहीं 
करेगा। जहां तक निर्माणस्थली पर आनेवाले विदेशी विशेषज्ञों की बात 
थी, आंद्रेई सवेल्येविच उनकी क़दर करता था, क्‍योंकि वे इस बात को 
समझते थे कि काम तो काम ही है, जिसमें कोई “तड़क-भड़क ” नहीं होती 
श्रौर वे भी “सनकों” को व्यंग्यपूर्ण श्रांखों से देखते थे। वे खुलकर भी 
ऐसा कर सकते थे, मगर इस मामले में वे शिष्टाचार के सामान्यतः स्वीकृत 
नियमों का ही पालन करते थे। 

रात में पारी भर एक मामूली एक्स्केवेटर चालक की तरह काम करने 
के लिए एक अमरीकी इंजीनियर का चालक-कक्ष में बैठ जाना-इस तरह 
की कोई भी बात देखने का अंद्रेई सवेल्येविच का यह पहला मौक़ा था। 
ढंग से देखने पर यह भी एक “सनक” ही थी, मगर इसे मात्र एक 
व्यंग्यपूर्ण मुसकान के साथ नहीं उड़ाया जा सकता था। यह काम के ककहरा 
के ख़िलाफ़ जाता था। अंद्रेई सवेल्येविच को इससे बहुत परेशानी हुई। 

“भई वाह, यह तो खूब चला रहा है!” डोल को इतनी तेजी के 
साथ उठते-गिरते देखकर कि लोग मुश्किल से पूरी तरह से भर पा रहे थे, 
अंद्रेई सवेल्येविच ने अपने मन में कहा। 

ग्रव संकोच का अनुभव करने की उसकी बारी थी। तटबंध के किनारे 
पर बिलकुल अकेला खड़ा और अपने चारों तरफ़ नज़र डालता हुआा 
वह सोच रहा था कि इस असामान्य स्थिति में उसे क्या करना चाहिए। 
जाहिर था कि ऐसे वक्त यहां खाली खड़े रहना ठीक नहीं था, जब विदेशी 
इंजीनियर तक काम में सहायता दे रहा था। 

गती की ठक-ठक और हथगाड़ियों के पहियों के चूं-चूं की श्रावाज अब पहले 
से भी ज़्यादा ज़ोर के साथ गुंजित हो रही थी। 

ग्रंद्रेंई सवेल्येविच को क्लार्क की ही तरह एक श्राकस्मिक घटना ने बचा 
लिया । ग्रचानक नीचे से एक चीख सुन पड़ी और एक ग्रादमी ज़मीन पर 
गिर पड़ा, फिर वह उठा और मिट्टी की दीवार का सहारा लेकर खड़ा हो 
गया । 

तव अंद्रेई सवेल्थेविच नीचे उतर गया, मानो यह देखने के लिए कि 
क्या हो गया है। नीचे अपने को पसीने से तर लोगों के बीच पाकर उसने 
वहां फैली गड़बड़ में बिना किसी की निगाह में झाये एक गैंती उठाई 
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और टोपी को श्रांखों तक खींचकर वह शरमाते-शरमाते पत्थर तोड़ने 
लगा। 

पहली शिफ़्ट के लोग जब अ्रगली सुबह को काम पर ग्राये, तो वे 
सीधे ही नहर-तल में उतरकर नहीं चले गये। उसके पहले ऊपर एक 
फ़ौरी सभा हुई। सभा की शुरूआत ट्रेड-यूनियन समिति के सचिव गालत्सेव 
मे की, जो हलके रंग के वाल और लंबी टांगोंबाला दुबला-पतला आदमी 
था। उसके वालों श्रौर वरौनियों की चूजें जैसी सफ़ेदी के कारण, जो घूप 
में जल सी गई लगती थीं, उसकी उम्र का अंदाज़ा लगाना बहुत मुश्किल 
था। निर्माणस्थली पर उसे “मिस्री” के नाम से पुकारा जाता था, शायद 
इसलिए कि उसे देखकर यही लगता था कि वह रूई के गोदाम में सोया 
था और उसे रोयें को झाड़ने का वक्त नहीं मिल पाया और उसके सिर, 
भौंहों ग्रौर वेहजामत चेहरे पर रूई का सफ़ेद रोयां लगा रह गया है। 

उस दिन सुबह-सुबह ही गालत्सेव की सिनीत्सिन से बड़ी अ्रप्रिय वातचीत 
हुई थी-सिनीत्सिन ने उसे सुबह चार बजे विस्तर से घसीटकर निकाल 
बाहर किया था। यह उन वातचीतों में एक थी, जिनमें एक बोलता रहता 
है और दूसरा विलकुल ख़ामोश रहता है। हुआ यह कि पिछली शाम को- 
पाप छिपाये नहीं छिपता-गालत्सेव ने छोटे ख़ज़ांची के बच्चे की साल- 
गिरह के उपलक्ष्य में एक बोतल बोदूका पी थी और रात को दो बजे घर 
लौटने के बाद दीन-दुनिया को भुलाकर सो गया था। सिनीत्सिन से यह 
सुनकर कि दाला-वरज़ीवाले काम पर नहीं पहुंचे , उसने यह बिलकुल वाजिव 
बात कहकर बचने की कोशिश की थी कि वह रात भर तो नहर्-तल में 
बैठा रह नहीं सकता। लेकिन सिनीत्सिन ने उसकी तरफ़ ऐसी भ्रर्थपूर्ण नज़र 
दौड़ाई कि गालत्सेव के मुह से फिर बात नहीं निकल सकी। मन ही मन 
उसने सभी टोली समितियों को अविलंब पैरों पर खड़ा करने का संकल्प 
किया । 

तीन घंटे के भीतर सभा का आयोजन हो गया। 

पत्थरों के ढेर पर, जिसे मंच का काम देना था, चढ़ते हुए गालत्सेव 
ने अनुभव किया कि उसके भीतर वकक्‍्तृत्व का तूफ़ानी प्रवाह उमड़ रहा है। 

उसने मौके के अनुसार एक अच्छी गरमागरम तक़रीर झाड़ दी, कोरी 
कमाई के लोभियों को गरमागरम गालियां दीं-चटपटी ज़रूर, लेकिन 
अश्लील नहीं, और अपने भाषण में औद्योगिक-वित्तीय योजना तक को 
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घसीटते हुए बताया कि कोम्सोमोल टुकड़ियों ने अपने कार्यभार की ग्यारह 
घन मीटर से अतिपूर्ति की है। 

वह भाषण हमेशा उसी तरह दिया करता था, जिस तरह वह ताश 
खेला करता था-तुरुपों को वह ग्राखिर तक बचाकर ही रखता था, 
जिससे श्ोताप्रों के सवाल करने या टोकने पर उसे चुप न रह जाना पड़े। 
भ्राज भी वह बिलकुल क़ायदे से ही अपनी चाल चल रहा था, क्‍योंकि 
उसके हाथ में तीन बहुत अच्छे तुरुष थे-क्लाकं, अंद्रेई सवेल्येविच और 
बढ़ई क्लीमेंती | तुरुप पसीने से तर और तेल से सने भीड़ में ही खड़े थे। 
गालत्सेव ने उनका बिना जल्दबाजी के वारी-बारी से उपयोग किया। सबसे 
पहले उसने क्लीमेंती को लिया-एक वर्गचेतन मजदूर, जिसने श्राकस्मिक 
संकट का उन्मूलन करने में अपने-आपको दिलोजान से झोंक दिया था; 
फिर वह अंद्रेई सवेल्येविच पर आया - श्रौद्योगिक-वित्तीय योजना पूर्ति के लिए साझे 
संघर्ष में मजदूर जनता के साथ इंजीनियरी-टेकनिकल स्टाफ़ के एकजुट होने 
का नमूना ; लेकिन उसने आख़िर जब अमरीकी इंजीनियर के बारे में कहना 
शुरू किया, जिसने वीमार पड़ गये एक्स्केवेटर चालक की जगह रात की 
सारी पारी भर काम किया था, तो तालियों की अ्रविराम गड़गड़ाहट शुरू 
हो गई। भीड़ में से किसीने चिल्लाकर कहा: “उछालो उसे !” हतप्रभ 
क्लाक्क॑ को उसके जबरदस्त प्रतिरोध के बावजूद कई हाथों ने पकड़कर उठा 
लिया और चार वार ऊपर उछाल दिया और इसके वाद उसकी ज़मीन 
पर गिरी टोपी को बड़े श्रादर के साथ उठाकर उसे दे दिया गया और 
उसकी अ्रपनी पतलून झाड़ने में मदद की और दोषी भाव से मुसकराते 
हुए उसे मुक्त कर दिया गया। 

गालत्सेव कामचलाऊ मंच से नीचे उतरा। वह ग्रपने भाषण श्रौर उससे 
वैदा हुए प्रभाव से खूब संतुष्ट था। पत्थरों से उतरते समय वह ठोकर खा 
गया और सीधा कक्‍्लीमेंती की बांहों में जा पड़ा। 

“क्या तुम इन लोगों से कुछ शब्द नहीं कहोगे, साथी प्रीतूला 
अपने को संभालते हुए उसने ऐसे कहा, मानों उस समय वह क्लीमेंती की 
ही तलाश में था। 

सवाल इतना अप्रत्याशित था कि कक्‍्लीमेंती ने श्रपनी टोपी उतारकर 
हाथ में ले ली। 

“क्या में?” 
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“बोल सकते हो?” 

“क्यों , क्या तुम्हारे ख़याल में मेरे मुंह में जवान है ही नहीं!” 

“तो मंच पर चले जाओ... साथियो, श्रव साथी प्रीतूला बोलेंगे, 
जिन्होंने रात की सारी पारी कोम्सोमोल दुकड़ी के साथ काम किया 
है।” 

क्लीमेंती कुछ परेशान-सा वहां खड़ा होकर हाथों में श्रपनी टोपी को 
मरोड़ने लगा: 

“हां तो, साथियों, वात यह है कि मुझे यहां एक हॉइस्ट बनाना है। 
इसके साथ एक मंच होता है, ताकि पहिये के सहारे खींचे पत्थर उस पर 
होकर चले जायें। इससे आ्रापको बड़ी मदद मिलेगी श्रौर हम बढ़इयों के 
लिए भी यह बड़ा दिलचस्प काम है। बस, अ्रकेली दिकक़त यह है कि मुझे 
यह वात पसंद नहीं कि कोई काम पड़ा रहे। अगर कोई मुझे कोई काम 
देता है, तो मैं उसे फ़ौरन ही पूरा कर डालना चाहता हूं। तो, यह अपने 
अंद्रेई सवेल्येविच हैं, है न यह वोले कि कुछ नहीं किया जा सकता। यह बोले 
कि पत्थर ले जाने के लिए कोई नहीं है। यह बोले कि जब तक पत्थर 
जाता नहीं, तव तक रुके रहो। लेकिन मैंने उनसे कहा-क्या ये लोग 
पत्थर ले जा सकते हैं? मैंने कहा कि इस हिसाव से तो काम रुका ही 
रहेगा। और कुछ ही पहले अरंद्रेई सवेल्येविच ने मुझसे कहा था -तुम्हारा 
यह जो जंतर है न, यह कोई मामूली चीज़ नहीं है। वह वोले कि इसमें 
बड़ा भारी सिद्धान्त लगा है और तुम इसे काग़ज़ों के बिना नहीं वना सकते। 
तो मैंने उनसे कहा-भाई, हम इससे भी ज़्यादा वड़ी-बड़ी चीज़ें बना चुके 
हैं- हमने मिलें बनाई हैं, पवनचक्कियां बनाई हैं, तो तुम्हारे इसी जंतर 
में क्या सुरखाव के पर लगे हुए हैं कि जो हम इसे नहीं बना सकते ? मैंने 
कहा-तुम दिखा भर दो कि इसे कहां बनाया जाना है और हम इसे 
बिलकुल ठीक बना देंगे। और तव देखा कि अ्रभी तो पत्थर भी नहीं हटाया 
गया है श्रौर यह बोले कि जब तक यह नहीं होता, तब तक हम कुछ नहीं 
बना सकते। लेकिन काम को टालना किसीको भी अच्छा नहीं लगता- 
जहां कहा कि यह काम करना है, तो उसमें फ़ौरन ही लग जाने को मन 
करता है। और तब देखा यह कि ग्रभी तो पत्थर ले जाना है-जब यह 
ही नहीं हुआ, तो भला हम बना कैसे सकते हैं? बेशक, यह काम तो ' 
करना ही होगा। नहीं, तो काम रुका ही रहेगा, बस...” 
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ज़्यादा लोगों की समझ में नहीं आया कि क्लीमेंती क्या कह रहा है, 
मगर वह काफ़ी देर तक बोलता रहा, वल्कि कुछ जोश तक में आरा गया 
और पत्थरों के ढेर पर से उतरते हुए अ्रपनी ढोपी से मुंह का पसीना 
पोंछने लगा। हर किसीने ज़ोर से तालियां वजाईं-उसने जो कहा था, 
उसके लिए नहीं, बल्कि रात में उसने जितनी हथगाड़ियां ढोई थीं, उसके 
लिए। 


कोम्सोमोली नहर-तल से बाहर ञ्रा गये, क्‍योंकि शिफ़्ट अभी-अभी 
ख़त्म हो गई थी। वे उल्लासपूर्वक शोर मचाते हुए क्लार्क के आसपास 
इकट्ठा हो गये। 

नहर-तल में काम करने की उस स्मरणीय रात के बाद से कलार्क जिधर 
भी मुंह करता, यही चेहरे उसकी गआ्रांखों के सामने आ जाते थे। सड़क पर , 
खाने के कमरे में, निर्माणस्थली पर, सिनेमा में-सब कहीं ये अ्रपरिचित 
सांवले चेहरे मित्रतापूर्ण मुसकराहट के साथ उसका अभिवादन करते। पहले 
तो क्लार्क को यह देखकर अचरज हुआ कि उसके परिचितों का दायरा 
कितना बड़ा है। उनके इस अभिवादन में कोरी औपचारिकता नहीं थी। 
वे उसके साथ मात्र एक परिचित की तरह नहीं, वल्कि अपने ही एक आ्रादमी 
की तरह पेश आ्राते। क्लार्क मुसकराहट के साथ उनके ग्रभिवादन का प्रत्युत्तर 
देता। यहां ग्राने के बाद के प्रारंभिक सप्ताहों में वह जिस जबरदस्त 
अकेलेपन का ग्रनुभव किया करता था, वह इन लोगों की मृदु मुसकानों 
में धीरे-धीरे विलीन हो गया था, जिनके साथ उसने एक शब्द का भी 
ग्रादान-प्रदान नहीं किया था, मगर जिनकी अ्रांखें वस मित्रता की भाषा 
ही बोलती थीं। 

एक बार रात में काफ़ी देर से वस्ती की तरफ़ लौटते समय क्लाक॑ 
का ध्यान इस वात की तरफ़ गया कि कोई उसके पीछे-पीछे ञ्रा रहा है। 
अ्रगली शाम को पीछे की तरफ़ घूमकर देखने पर उसने पाया कि एक स्याह 
सी आ्राकृति उसके कोई दस क़दम पीछे-पीछे चली ग्रा रही है। यह कोई 
ग्राकस्मिक बात ही नहीं हो सकती थी। क्लार्क ने पोलोज्ञोवा को इसके बारे 
में बताया, तो उसने कुछ दोषी भाव से उसे बताया कि उन धमकीभरे 
पत्रों के बारे में जानने के बाद कोम्सोमोलियों ने इस डर से उसे वारी- 
बारी से घर पहुंचाने का ज़िम्मा ले लिया है कि मैदान में होकर रात 
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को घर लौटते समय कहीं उसके साथ कोई बुरी बात न हो जाये। कला 
ने बुदब॒दाकर कुछ न समझ में आनेवाली वात कही -यह कहना मुश्किल 
था कि इस तरह की चौकीदारी से उसे खूशी हुई या नाराजी। श्रसल में 
उसे बस संकोच हो रहा था, लेकिन यह संकोच स्नेह की एक ऐसी भावना 
से परिपूर्ण था, जिससे उसे अ्रच्छा ही लगा। अ्रव निर्माणस्थली पर घूमते 
समय वह चौकन्‍्ना होकर भ्रपने आसपास नहीं देखा करता था, जैसा कि 
वह पहले किया करता था। वह अ्रव सभी तरफ़ से अनगिनत भ्रदृश्य मित्रों 
से घिरे होने की एक नई श्रौर सुखद ग्रनुभूति से भरा हुआ था। 

इस समय , जब कोम्सोमोली उसके आसपास इकट्ठा हो रहे थे, वह 
उनसे कोई अच्छी वात कहना, उन्हें यह समझाना चाह रहा था कि वह 
उनकी मित्नता की क़दर करता है और उसके मन में भी उनके लिए बहुत 
दोस्ती है। मगर उसे उस लेखक की ही भांति सही शब्द नहीं मिल पा 
रहे थे, जो श्रचानक अपने हस्ताक्षर देने को कहा जाने पर संकोच में पड़ 
जाता है, क्‍योंकि वह जानता है कि इसके लिए उसे साथ ही बिना तैयारी 
के कुछ लिखना भी होगा और ऐसा करना उसे इसलिए और भी मुश्किल 
लगता है कि वह जानता है कि उसका लिखा हाथ-दर-हाथ सभी को दिखाया 
जायेगा। 

इसी वक्त “मिल्नरी ” नौजवानों को अलग हटाता वहां तक झ्राया श्रौर 
उसने पोलोज़ोवा से किसी वात का अनुवाद करके कला को बताने के लिए 
कहा। वह चाहता था कि क्‍्लाक शाम को मज़दूरों और इंजीनियरों की 
सभा में ऊर्तावायेव के मामले के बारे में कुछ कहे। उसे एक्स्केवेटरों का 
घोटाला समझाने के लिए बस, कुछ ही शब्द कहने होंगे और अमरीकी 
विशेषज्ञ श्रगर भाषण दे दें, तो कुल मिलाकर यह बहुत अच्छा होगा। मर्री 
ने इनकार कर दिया है - कहता है कि उसने लोगों के आगे कभी भाषण नहीं दिया है। 
मजदूरों को क्लाक॑ की उसके पहले भाषण के समय से ही याद है ; उन्हें यह्‌ 
भी मालूम है कि उस रात को नहर-तल में संकट का सामना करने में उसने 
कैसा भाग लिया था। इस तरह भाषण देने के लिए वही सबसे उपयुक्त 
व्यक्ति है। 

क्लार्क ने सिर हिलाकर इनकार कर दिया। गालत्सेव ने ज़ोर 
देने की कोशिश की, लेकिन क्लाक ने सख्ती के साथ उसकी बात को काट 
दिया-वह भीड़ के सामने भाषण नहीं. दे सकता, वह एक्स्केवेटरों का 
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विशेषज्ञ नहीं है और न होने का दिखावा ही कर सकता है। पोलोज़ोवा 
के मुंह से बारक में अपने पहले भाषण की याद से उसे अभ्रव चिढ़ ञ्रा गई। 
उसके बारे में वह हमेशा कुछ खीझ के साथ ही सोचा करता था , जिसे उसने 
न तो तव और न कभी वाद में ही किसी पर ज़ाहिर किया था। पोलोज़ोबा 
तक को उसका कोई अंदाज़ नहीं था। समय के साथ खीझ की यह भावना 
धूमिल पड़ गई थी, लेकिन एक ऐसी घटना की याद ग्रव भी उसे कचोटती 
रहती थी, जिसमें वह खूद अ्रपनी ही नज़र में बड़ी उपहासास्पद स्थिति में 
सामने झ्राया था। 

गालत्सेव ने आखिर इस निश्चय पर पहुंचकर कि वह अमरीकी को 
राजी नहीं कर सकता, उससे शिष्टतापूर्वक विदा ली और अ्रपनी लंबी 
टठांगों पर बस्ती की तरफ़ चल दिया। रास्ते में वह गराज में गया और 
उसने उस सहायक मिस्तरी को अपने साथ लिया, जो सुबह उससे मिलने 
के लिए ट्रेड-यूनियन समिति के कायलिय में आया था। 

दाला-वरजीवालों की वारक के पास पहुंचने पर उसने उससे वाहर ही 
इंतज़ार करने के लिए कहा: 

“तुम बारक के वाहर ही रहो। जब मैं बुलाऊं, तव भरा जाना।” 

बारक में असाधारण ख़ामोशी छाई हुई थी। “मिस्री ” को ते देख 
दाला-वरजीवाले श्रौर भी सटकर बैठ गये। यह स्पष्ट था कि वे उसकी 


प्रतीक्षा कर रहे थे। है 
“मिस्री ” भेज़ पर जाकर बैठ गया, अ्रपनी तंबाकू की थैली निकाली 


और निर्विकार भाव से एक सिगरेट वनाने लगा। सिगरेट बना लेने के 
बाद उसने थैली को अपने सबसे पासवाले आ्रादमी की तरफ़ खिसका दिया, 
जैसे कह रहा हो, “लो, तुम भी बनाग्रो।” 

कोई कुछ नहीं वोला। 

“हां, तो फिर? तुमने कुछ सोचा ? ” आखिर “मिस्री ” ने सिगरेट का 
घूत्रां खींचते हुए कहा। 

कोई जवाब नहीं मिला। 

“क्या वात है-तुम्हारी जबानें तो नहीं खो गईं 

“ कुज्नेत्सोव को बोलने दो,” एक लाल दाढ़ीवाला ग्रादमी बोला । 

भीड़ में से श्रपना रास्ता बनाते हुए नीला बनियान पहने एक आदमी 
आ्रागे श्राया। उसके वायें हाथ पर तीर से छिदे दिल का एक बड़ा-सा गोदना 


गुदा हुआ था। 
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«किसीने भी हमें काम पर जाने से नहीं रोका है, हम किसीको 
भी पकड़वाएंगे नहीं। 

“आर किसको किससे पकड़वाने की बात की जा रही है?” गालत्सेव 
ने मेज़ पर से उछलकर और कुझ्नेत्सोव पर झपटते हुए कहा, “ तुम तोतों 
की तरह एक ही बात दुहराते रहते हो, (हम उनको पकड़वायेंगे नहीं , 
हम उनको पकड़वायेंगे नहीं,” और सोचते हो कि यही मजदूर एकता है! 
एकता किसके साथ? वर्ग-शत्रु के साथ, कुलाकों के साथ, और भला 
किसके साथ! क्या तुम्हारे ख़याल में ऐसे भगोड़े कुलाकों की कोई कमी 
है, जो निर्माणस्थली पर हमारे बीच में घुस ग्राये हैं? उनका औरों से भेद 
कैसे किया जाये-मेरी-तुम्हारी तरह सभी के दो हाथ और दो पर हैं। 
उन्हें कैसे पहचाना जाये? उनके चलाये आंदोलन से! अ्रगर तुम्हारी 
टुकड़ी में उन सूअरों में से कोई आंदोलन करता है, तो उसका गिरेवान 
पकड़कर उसे निकालकर सारे मजदूरों के सामने लाओो और कहो - ' यह रहा 
एक कुलाक प्रांदोलनकर्ता , यारो, जरा देखो तो इसकी तरफ़, मज़दूर के 
भेस में छिपा हुमा है!” यह होता है असली मजदूर का तौर-तरीक़ा ! श्रौर 
तुम क्या कर रहे हो?” 

“हमारे यहां कोई कुलाक-फुलाक नहीं है, इसलिए हमारी आ्रांखों में 
घूल झोंकने की कोशिश मत करो!” कुज्नेत्सोव ने गुरति हुए कहा। 

“नहीं है? अच्छी तरह जानते हो? चलो, फिर देख लेंगे।” 

“मिदस्री ” उठकर दरवाज्ञे की तरफ़ चल दिया। सब किसीने यही 
समझा कि वह नाराज़ होकर जा रहा है। लेकिन उसने दरवाज़ा खोला 
और आवाज़ दी : 

“कोज्यूरा, आ जाओो।” 

दूसरे सैक्शन का मिस्तरी अंदर आ गया। 

“हां, तो वताश्रो तो, कौन है?” 

कोज़्यूरा ने भीड़ पर अश्रपनी आंखें दौड़ाई, सामनेवालों को अलग करके 
पीछेवालों पर निगाह डाली और सबको देख लेने के बाद हैरानी से बोला: 

“लेकिन वह तो यहां नहीं है!” 

“क्या मतलब कि यहां नहीं है?” 

“तनहीं है। मैंने कल उसे देखा था, पर आज वह नहीं है। सफ़ेद 
कमीज पहनता है वह, उसके वाल तो सनई हैं, पर दाढ़ी लाल है।” 


२०७ 


दाला-वरजीवालों ने श्रापस में एक दूसरे की तरफ़ देखा। 

“कहीं यह प्तीत्सिन की बात तो नहीं कर रहे, ” तरेलकिन ने अचा- 
नक कहा, “प्तीत्सिन! लेकिन वह गया कहां?” 

सभी मानों आगे आ्राने के लिए रास्ता बनाते हुए अलग हो गये, लेकिन 
प्तीत्सिन नहीं आया। 

“क्या कहा था तुमने, लाल दाढ़ीवाला न? अरे, अभी तो वह यहीं 
था!” 

“हां-हां, था तो!” 

“४ एकदम यहीं तो खड़ा था!” 

“लेकिन वह गया कहां होगा ? बारक में दूसरा दरवाज़ा तो नहीं है ? ” 

कुछ लोग बारक के दूसरे सिरे की तरफ़ लपके। 

“खुला पड़ा है! ख़दा क़सम, एकदम खुला पड़ा है! इतनी जल्दी 
में वह गया कि दरवाज़ा बंद करने का भी वक़्त उसके पास नहीं था।” 

“ यह रहा तुम्हारा प्तीत्सिन !” अपने चारों तरफ़ देखते हुए “मिद्री ” 
चिल्लाया। “कोज़्यूरा! भागकर जाग्रों मिलिशिया के पास!” 

दरवाज़ा भड़ाक से वंद हो गया। बारक पर एक भारी ख़ामोशी छा 
गई। 

“तो, तुम्हारे यहां कोई कुलाक-फुलाक नहीं है, है न?“- मिस्री ” 
कुज़्नेत्सोव की तरफ़ बढ़ा और कुज़्नेत्सोव क़दम-क़दम दीवार की तरफ़ 
खिसकने लगा। “मैं तुम्हारी श्रांखों में धूल झोंक रहा था, क्‍यों ? और 
यहां , तुम्हारी टुकड़ी में प्तीत्सिन तुम्हारी नाक के ऐन नीचे बैठा हुम्ना था ! 
सौ फ़ीसदी सर्वहारा, है न? और क्या तुम्हें यह मालूम है कि तुम्हारे 
इसी प्तीत्सिन ने तंबोव नगर के पास अ्रपना फ़ालतू माल-मता छीन लिये 
जाने के वाद एक सामूहिक फ़ार्म का सारा अनाज जला दिया था ? फार्म 
का सत्यानाश हो गया और वह टूट गया। मेरे पास आ्राज सुबह ही एक 
ग्रादमी श्राया था और उसीने मुझे यह सब बताया। हो सकता है कि मेरी 
बात ग़लत हो, लेकिन कुछ भी हो, उससे बहुत मिलता है। उसने कहा 
कि हम उसे ढूंढ रहे हैं-सब कहीं उसकी तलाश कर रहे हैं, पर वह तो 
ऐसे ग़्रायव हो गया है, जैसे तालाब में पत्थर। उसने कहा कि फिर पता 
चला कि वह यहां घुस आया है और उसने पहले सेक्शन में छिपने का 
ठिकाना खोज लिया है...” 


रण्प 


दरवाज़ा धड़ाक से खुला श्रौर इतनी लंबी पतलून पहने कि जो उसकी 
बग़ल तक चढ़ी हुई थी और सुतली से कमर पर बंधी हुई थी, एक लड़का 
भागता हुआ बारक में घुस आया: 

“बारो! देखा तुमने? एक आदमी नदी में कूद गया और तेरकर 
भाग गया। खूदा क़सम, झूठ नहीं कह रहा! पानी उसे एक किलोमीटर 
बहाकर ले गया। उथले पानी में वह बाहर निकल आ्राया और फिर दूसरे 
किनारे पर चढ़ गया। 

“लो, यह रहा तुम्हारा प्तीत्सिन !” अपना हाथ नचाते हुए “मिस्री ” 
ने कहा। ““हम उनको पकड़वायेंगे नहीं, हम उनको पकड़वायेंगे नहीं ,- 
प्रौर तुमने उसे पकड़वाया भी नहीं , क्यों है न?” 

“पिद्धी ” दरवाज़े को इतनी जोर से बंद करता हुआ बाहर चला 
गया कि छत से मिट्टी के दुकड़े झड़ पड़े। मिनट भर वाद ही वह तेज़ी से 
पार्टी समिति के कार्यालय की दिशा में जा रहा था। 

अपना दैनिक चक्कर पूरा करके कोई दो घंटे वाद गालत्सेव उस युर्त 
में पहुंचा, जिसमें स्थानीय अख़बार के संपादकमंडल का कार्यालय था और 
वहां तरेलकिन और कुज़्नेत्सोव से एक वार फिर उसका सामना हो गया। 

“तुम यहां क्‍या कर रहे हो?” 

“हम अख़बार में एक ऐलान निकलवाने के लिए आये हैं... उसी 
झगड़े के बारे में ... यह कि हमने ग़लती की थी, वग्गैरह-वग़रह ... और 
हमने कुछ ज़िम्मेदारियां भी ली हैं... ”- कुज्नेत्सोव ने “मिस्री ” की तरफ़ 
देखे विना पसीने से तर एक काग़ज़ उसके हाथ में ढूंस दिया। 

“मित्धी ” ने उस पर एक सरसरी नज़र डाली। 

“और जहां तक आ्रांदोलन करनेवालों का सवाल है, हमने दो श्रौर 
को गोदाम में बंद कर दिया है, जिससे वे कहीं भागने न पायें। अरब यह 
पता लगाना है कि मामला क्‍या है और वे क्‍या कर रहे थे... हां, अगर 
यह पता लगे कि वे कुलाक नहीं हैं, -तो उन्हें तंग न किया जाये। हम सब 
ने यह तय किया है कि हर किसीके कंधों पर अपना सिर है श्रौर इसलिए 
सब बरावर ज़िम्मेदार हैं।” 

उन्होंने अपनी टोपियां ठीक कीं और जल्दी से युत॑ से चले गये। 

सारे सैक्शन में यह ख़बर एक्सप्रेस तार से भी ज्यादा तेज़ी के साथ 
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फैल गई कि दाला-वरज्जीवालों ने अख़वार में एक ऐलान भेजा है और वे 
दिन को बारह बजे काम पर आ रहे हैं। 

बारह वजने में ठीक पांच मिनट पर दाला-वरज़ीवाले नहर-तल के रास्ते 
पर नज़र आये। क्ला्क और पोलोज़ोवा जब प्रायश्चित्तकर्ताओं के जलूस 
को देखने के लिए नहर-तल से ऊपर आये, तब वे किनारे पर पहुंचने ही 
वाले थे। 

“देखो तो उन्हें! लगता है, जैसे मेला देखने जा रहे हों! ” 

दाला-वरज़ीवाले एक दल बांधकर चल रहे थे। जाहिर था कि आ्राने के 
लिए उन्होंने लंबी तैयारी की थी। कपड़े तो उन्होंने सचमुच ऐसे ही पहन 
रखे थे, मानो मेला देखने को जा रहे हों। सभी ताज़ा धुली सफ़ेद कमीज़ें ग्रौर 
पालिश से चमकते बूट पहने हुए थे। वे जानते थे कि मज़दूर उन्हें श्रनुताप 
में लौटते देखने के लिए आयेंगे और उनके हत दर्प ने उन्हें इस बात के 
लिए प्रेरित किया था कि औरों को यह मज़ा न लेने दें। उनके रास्ते के 
दोनों तरफ़ उत्सुक दर्शनार्थियों की क़तारें लगी हुई थीं, पर वे बिलकुल 
सामने की तरफ़ देख रहे थे, मानो उनको यह तक नज़र नहीं आ्रा रहा 
है कि वे वहां खड़े हुए हैं। सबसे श्रागे, एक अकाडियनवादक उलटा चल 
रहा था और अपने वाजे को मोर की दुम की तरह फैला रहा था। उसके 
सामने सफ़ेद कमीज़ पहने एक बांका नौजवान नाच रहा था, जिसके बूट 
चमचम चमक रहे थे ग्रौर हाथ कूल्हों पर टिके हुए थे। अकार्डियनवादक 
अपने पैर से ताल दे रहा था और ऊंची आवाज़ में गा रहा था। 

गाते-गाते ही वे तटबंध से उतरे, गाते-गाते ही उन्होंने नहर-तल में 
प्रवेश किया और जब एक्स्केवेटर के हमाले ने संगीत-निदेशक की छड़ी की तरह 
अपनी फैली हुई बांह से एक अ्रध॑वृत्त बना दिया , तब जाकर ही ग्रकार्डियन 
की श्रावाज्ञ हथगाड़ियों की चूं-चूं और गैंतियों की ठक-ठक में विलीन हो गयी। 


मंझधार में पड़ा हुआ आदमी 


पौ फटने के साथ वर्षा की एक बौछार आई और उसने पञ्रतिथियों के 
आरागमन की प्रतीक्षा करते सहृदय गृहस्थ की तरह घूलभरी घरती पर 
छिड़काव कर दिया। 
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ऊर्ताबायेव ताशक़ंद की कलकल बहती नीली अ्रीक़ों से घिरी एक 
सड़क पर चला जा रहा था। पोपलर के पेड़ मानो गारद की तरह उसके 
पीछे-पीछे चले श्रा रहे थे। जब तक सड़क उसे एक चौक में नहीं ले श्राई , 
तब तक वह चलता ही चला गया। चौक में पहुंचकर वह एक बग़लवाले 
रास्ते पर हो लिया और बिना जल्दी किये चलता रहा। हाथों में 
पोर्टफ़ोलियो दाबे हड़बड़ाते लोग उसके वराबर से रगड़ खाते हुए उसकी 
मंथर चाल पर द्ेषपूर्ण निगाहें डालते हुए श्रागें निकल जाते। जिस झ्रादमी 
को कहीं भी जाने की जल्दी नहो, उसे देखकर मन में ग्रविश्वास का ही 
भाव उत्पन्न होता है। 

ऊर्ताबायेव को सचमुच कहीं भी जाने की जल्दी नहीं थी। वह जिस 
मुलाक़ात के लिए ताशक़ंद श्राया था, वह ग्यारह बजे होनेवाली थी और 
इसी लिए वह बीच के इस एक घंटे को काटने के लिए पैदल ही जा रहा था। 

यह पहला मौक़ा था कि जब ऊर्ताबायेव ताशक़ंद बिलकुल अपने निजी 
काम के लिए श्राया था और इसलिए ताशक़ंद के सदा ही इतने छोटे और 
मोटर कारों में भागमभाग और रिपोर्टों तथा ज्ञापनपत्नों की सरसराहट से 
इस क़दर भरे हुए दिन श्रव उसे ऊबाऊ, ख़ाली-ख़ाली और अ्रंतहीन हो 
गये से लग रहे थे। इसी बीच शहर अपनी ठसाठस और हड़वड़भरी ज़िंदगी 
जिये जाता था-दफ़्तरों की खुली खिड़कियों से टाइपराइटरों की कर्णकदु 
खटखट आर रही थी, दरवाज़ों पर भीतर श्राते और बाहर जाते और बिना 
रुके संक्षिप्त, स्टेनोग्राफ़िक इशारों से एक दूसरे का अभिवादन करते लोगों 
की भीड़ लगी हुई थी। शहर धड़धड़ा और सनसना रहा था, मानो बिजली 
के किसी शक्तिशाली धक्के ने लोगों और मकानों के इस संकुल को एक 
घधकघकाती इकाई में संगलित करके एकाकार कर दिया हो। बस, 
प्रकेला वह-ऊर्तावायेव - ही अपने अ्रंतर में एक भ्रपार अचल स्थिरता का 
ग्रनुभव कर रहा था। 

ऊर्तावायेव बाईं तरफ़ मुड़ गया। सामने-सामने पोपलरों की कारें 
एक सीधी अंतहीन वृक्षवीथी सी वनाकर चली गई थीं। उसने राहत का 
ग्रनुभव किया, मानो वह अपने पीछे-पीछे चली आ्रानेवाली अ्रदृश्य गारद 
से बच झ्राया हो। चिड़ियाघर के बाहर लगे होडिंग से चित्रित पशुय्रो की 
आ्राकृतियां राहगीरों की तरफ़ अपनी गरदनें बढ़ाये हुए थीं प्रौर वे 
इतने खूंखार श्ौर असली लग रहे थे, जितने सचमुच नहीं लगते। 


रा २११ 


ऊर्ताबायेव ने घड़ी पर निगाह डाली और ट्राम पर सवार होने के 
लिए लपका - ग्यारह बजने में दस मिनट बाक़ी थे। 

चेका कार्यालय के प्रवेश द्वार पर एक सजीला लाल सैनिक इधर- 
उधर घूमता हुआ पहरा दे रहा था। पास लेने के बाद ऊर्ताबायेव ने पत्थर 
की चौड़ी सीढ़ियों को पार किया और जाकर निर्दिष्ट दरवाज़े पर दस्तक दी। 

मेज़ पर बैठे आदमी ने, जिसके पीछे दीवार पर एक बड़ा नक़शा 
टंगा हुआ था, अपना सिर उठाया। कनपटी से लेकर उसके हजामत किये 
चेहरे पर भोंडेपन से सिला लंबा परिचित निशान फैला हुआ था। पिछले 
एक साल के भीतर वस उसका चौड़ा माथा ही और ऊंचा हो गया लगता 
था, मानो उसने सिर के बालों को लापरवाही से पीछे की तरफ़ धकेल 
दिया हो और उसके बालों में अरब सफ़ेदी छिटक आई थी। 

“मैं तुमसे मिलने श्राया हूं, साथी पेख्ोविच। बाधा तो नहीं दे रहा ?” 

“बैठो , बैठो , ” उसने जवाब दिया। “चेहरा तो तुम्हारा अच्छा नहीं 
लग रहा है, हम सब ही बूढ़े होते जा रहे हैं-और चारा भी क्‍या है! 
बरस तो बीतते ही चले जाते हैं। श्रच्छा किया कि तुम झा गये। तुमसे 
मिलकर खूशी हुई। तो, सुनाओ , क्‍या ख़बर है?” 

“ख़बर ? ” ऊर्तावायेव विषण्णतापूर्वक मुसकराया। “ख़बर के पीछे ही 
तो तुमसे मिलने के लिए आया हूं। श्रपनी ख़बर बुरी है, साथी पेखोविच । 
मेरे पार्टी से निकाले जाने के वारे में सुना है? ” 

“सुना तो है,” पेख़ोविच ने अपनी पेंसिल को नचाते हुए निर्विकार 
स्वर में कहा। 

“तो उसके बारे में तुम्हारा क्या ख़याल है?” 

“बहुत पेचीदा मामला है, मेरे भाई। शैतान भी उसे नहीं सुलझा 
सकता। और तुमने ख़ूद उसे और भी बिगाड़ दिया है। भला, एक्स्केवेटरों 
के साथ जूझने की तुम्हें क्या पड़ी थी? मैनेजमेंट के फ़ेसलों के ख़िलाफ़ ? 
इस तरह की मनमानी के लिए विशेषज्ञों को दंड दिया जाता है। श्रौर फिर , 
तुम तो कम्युनिस्ट थे।” हि 

“लेकिन मैं ऐसा फ़र्म के प्रतिनिधि की सहमति से कर रहा था। 

“इससे क्या होता है, मेरे भाई! तुम्हें मैनेजमेंट की अनुमति लेनी 
चाहिए थी। तुम खूद ही जानते हो कि ये विदेशी कैसे भ्रस्थिर-मन होते 
हैं । श्रव ज़रा अपने इस प्रतिनिधि का पता लगाने की तो कोशिश करो। 
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“उसका मैं पता लगा लूंगा। इसके लिए मुझे बस कुछ समय दीजिये | 
औ्रौर इस मामले में मुख्य बात एक्स्केवेटरों की नहीं है। इसके लिए भर्त्सना 
की श्रपेक्षा की जा सकती है-हंद से हद सछ्त चेतावनी के साथ, मगर 


ऐसी बातों के लिए पार्टी से निष्कासित नहीं किया जाता।” 
“क्यों नहीं! मनमानी के लिए भी पार्टी से निष्कासन किया जा 


, और क्या!” 
जा! के खूद जानते हो कि मुझे किसी आर बात के लिए निकाला गया 


है-बासमचियों श्रौर अफ़ग़ानिस्तान के साथ तथाकथित संबंधों के लिए। 
ग्रच्छा, तुम मुझे सीधे-सीघे यह बताओ-तुम इस आरोप पर विश्वास करते 
हो? क्‍या तुम्हें इस बात पर विश्वास है कि मैंने सोवियत सत्ता को 
बासमचियों शर बुख़ारा के भ्रमीर को बेचा है?” 

“क्या मेरी निजी राय तुम्हारे लिए जरूरी है?” 

“हां, बहुत।/ 

“तो, देखो, वात यह है-मैं इस पर विश्वास नहीं करना चाहता, 
लेकिन तुम्हारे विरुद्ध जो तथ्य पेश किये गये हैं, वे बहुत ही गंभीर हैं। 
यह सिद्ध करना तुम्हारा काम है कि ये तथ्य निराधार हैं। कोरी ऊंची- 
ऊंची बातें करने से कुछ नहीं बनेगा।” 

“सुनो, पेख़नोविच, चार दिन बाद मेरा मामला स्तालिनाबाद में 
केंद्रीय नियंत्रण श्रायोग के सामने पेश होनेवाला है। मैं यहां, ताशक़ंद , 
ख़ास तौर पर तुमसे ही मिलने के लिए आया हूं। तुम ही अ्रकेले ऐसे ग्रादमी 
हो, जिसकी गवाही मेरी मदद कर सकती है। पिछले साल के हमले के 
समय तुम हमारे ज़िले के चेका-प्रमुख थे। कोमारेंको बाद में श्राया था, 
इसलिए वह सारी तफ़सील से परिचित नहीं है। मेरे ऊपर लगाया गया 
मुख्य आरोप कैयक़ के पास हमारी टुकड़ी का सफ़ाया किये जाने श्रौर 
फ़ैयाज़ के साथ मेरी बातचीत के बारे में ख़्वाजायारोव की गवाही पर 
आधारित है। मैंने इस बातचीत के बारे में सीधे तुम्हें जानकारी दी थी। 
अकेले तुम ही इस बात की गवाही दे सकते हो कि मेरी वातचीत के बाद 
फ़ैयाज़ के गिरोह पर ओस्तापोव की कमान में हमारी लाल सेना की एक 
टुकड़ी ने हमला किया था और फ़ैयाज़् के गिरोह की धज्जियां उड़ा दी थीं 
और फ़ंयाज ख़ूद पहाड़ों में खदेड़ दिया गया था। संक्षेप में यह कि फ़ैयाज़ 
के लिए अगले दिन दाग़ाना-कैयक़् की घाटी में श्राना और अपने हथियार 
डालना नामुमकिन हो गया था। तुम यह वात जानते हो, है न?” 
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“हां।” 

“तो इसके बारे में केंद्रीय नियंत्रण आयोग को लिख दो। मुझे इस 
आ्राशय का लिखित बयान दे दो।” 

“बात यह है कि तुम्हारे मामले के वारे में मैं जो कुछ भी जानता 
हूं, उसकी मैं अपने स्रोतों से पहले ही गवाही दे चुका हूं। इस गवाही को 
दुबारा देने की कोई ज़रूरत नहीं है। ” 

“मतलब यह कि तुम मुझे इस आशय का बयान नहीं देना चाहते? 
आखिर मैं तुमसे कोई अ्रपनी राय देने या मेरी तरफ़ से कुछ करने के लिए 
तो कह नहीं रहा हूं। मैं तो तुमसे वस, एक तश्य की पुष्टि करने के लिए 
कह रहा हूं, जिसे तुम अ्रच्छी तरह से जानते हो । क्‍या तुम सचमुच मेरे 
लिए इतनी सी वात भी नहीं करोगे?” 

“ मेरे ख़याल में मैंने अपनी वात को बिलकुल साफ़ कर दिया है- 
में तुम्हारे मामले के बारे में पहले ही गवाही दे चुका हूं और इसे दुहराने 
की कोई तुक नहीं है।” 

ऊर्तावायेव उठ खड़ा हुग्रा। 

“ठीक है, तो, मैं चला। माफ़ करना कि मैंने तुम्हारा वक्त ख़राब 
किया । ” 

“तुम तो बहुत ही शक्‍की आ्रादमी हो, ऊर्ताबायेव। मेरी बात पर 
विश्वास करो-इस सबसे कुछ नहीं होनेवाला है। इस बात से कोई फर्क 
नहीं पड़ता कि फ़ैयाज़ आ्रात्मसमर्पण करने के लिए श्रा सकता था या नहीं। 
प्रह साबित करना तुम्हारा काम है कि ख्वाजायारोव झूठ बोल रहा है श्रौर 
वह कभी भी तुम्हारे दस्ते में थाही नहीं। श्रगर तुम इस आ्राशय की गवाही 
प्राप्त कर लो, तो तुम्हें और किसी चीज़ की ज़रूरत ही नहीं है। अगर 
तुम यह साबित नहीं कर सकते, तो चाहे तुम दर्जनों सिफ़ारिशी ख़त ले 
ग्रा्ने, पर उनकी विनाह पर तुम पार्टी में वापस नहीं लिये जा सकते। ” 

ऊर्ताबायेव ने अपने गुलाबी पास को उंगलियों में मरोड़ दिया। 

“तुम मुझसे नाराज़ मत होग्रो ,” खिड़की से बाहर की तरफ़ देखते 
हुए उसने कहा, “इस वात को मैं भी समझ गया हूं कि इस सबसे कुछ 
नहीं होनेवाला है श्रौर ताशक़ंद श्राने की कोई तुक नहीं थी... खैर, 
प्रन्यवाद , तुम अच्छे ग्रादमी हो... 

“हुको ज़रा,” पेखोविच अ्रपनी मेज़ की दराज़ में कुछ ढूंढ रहा था। 
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“यहां एक चीज़ है, जो शायद तुम्हारे काम आरा सकती है... श्रहा, यह 
रही !” उसने एक अ्रखवार निकाला और उसे खोला, “यह एक अ्रफ़ग़ान 
ग्रखवार है। इसमें एक लेख पर निशान लगा हुआ्ना है। यह तुम्हारे लिए 
बहुत उपयोगी साबित हो सकता है।” कर 

ऊर्तावायेव ने जल्दी-जल्दी लेख को पढ़ा, जिस पर लाल पेंसिल से 
निशान लगा हुझ्ना था: 


हमारा दिल उस गुलाव की तरह से लहूलुहान हो रहा है, 
जिसे किसी लापरवाह ज़ियारती ने रास्ते पर फेंक दिया है और 
जिसे किसी राह गुजरते काफ़िले के ऊंट ने कुचलकर मिद्टी में 
मिला दिया है। 

कितनी ही वार हमने अपने प्यारे हमवतनों से इसरार किया 
है कि वे अल्लाह के रहम श्रौर उसके पैगरंवर के करम की खातिर 
शरियत की पाक हिंदायतों पर समझदारी के साथ अमल करें। 

अफ़सोस की बात है कि हमारी आवाज़ श्रनसुनी ही रही है, 
जिस तरह गहरी नींद में गाफ़िल मनमौजी दीनदार मुग्रज्जिन 
की अज्ञान को नहीं सुनते। 

हमें ख़बर मिली है कि हाकिमत-ए-इमामसाहब में कलवात 
क़िशलाक़ के कुछ लामज़हव लोगों ने इनसानियत की भलाई 
और ख्‌शहाली के लिए इस्लाम के सबसे भ्रज्मीम और ग्राला 
रहनुमा की ताक़ीदों की मुख़ालफ़त करते हुए अपने क़िशलाक़ 
में लामज़हव लोगों को इकट्ठा करके ऐसा निज्ञाम क़ायम कर 
दिया है, जो शरियत के ख़िलाफ़ है। आम रज़ामंदी से अल्लाह 
के क़ायम किये जायदाद के निज्ञाम का ख़ात्मा करके इन दहक़ानों ने 
अपने खेतों को एकसाथ मिलाकर सोवियतों के लामज़हव लोगों 
की तरह , जिनके कारनामों के ख़याल से भी दीनदार लोग कांप 
उठते हैं, एक सोवियत सामूहिक फ़ार्म क़रायम कर लिया है। इन 
काफ़िरों की मिसाल से वहकावे में आकर अपनी रूहों को शैतान 
के हवाले करके इन मुसलमानों ने कुरान मजीद के पाक अलपफ़ाज़ों 
को भुला दिया। 

कलवात क़िशलाक़ के लामज़हब वाशिंदों ने इसी तरह अल्लाह 
के लगाये सभी महसूलों को भी अदा करने से इनकार कर दिया 
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है और इबादत और नमाज़ के मामले में भी बहुत लापरवाही 
दिखाई है, जो इस्लाम की बुनियादों में एक है। 

इस वक्‍त अल्लाह के करम और एक मज़हबपरस्त हज़रत से 
मिली ख़बरों की वदौलत इस लामज़हव मामले के सरग़नाओों को मुनासिव 
सज़ा दी भी जा चुकी है। उनके सर क़लम करके मसजिद के 
सामने रख दिये गये हैं, ताकि दूसरे क़िशलाक़ों के वाशिंदे यह 
देख सकें कि क़ानून पाक शरियत की हिंदायतों के ख़िलाफ़ अ्रमल 
करनेवालों को किस तरह सज़ा देता है। 


ऊर्तावायेव ने अख़बार की तह कर दी। 

“क्या तुम मुझे यह अख़बार दे सकते हो?” 

“ले लो। लेकिन, मेरे भाई, यह भी तुम्हारे ज़्यादा काम न ग्रा 
सकेगा। तुम बहुत वक़्त बरबाद कर रहे हो। तुम्हें यहां ही पहुंचने में एक 
हफ़्ते से ज़्यादा लग गया होगा। तुम्हें कंयक़् से आ्रागे कहीं जाने की ज़रूरत 
ही नहीं थी। गवाहों को मोक़े पर ही तलाश करो, दहक़ानों से बातें करो। 
मेरी बात को याद रखो। मैं एक पुराने दोस्त की हैसियत से वात कर 
रहा हूं...” 


काना 


उस इतवार को कक्‍्लार्क और दिनों की वनिस्बत देर से सोकर उठा था 
ओर पहले वह काफ़ी देर तक यही सोचता रहा कि ख़ाली समय को किस 
तरह से काटा जाये। करने को सचमुच कुछ भी नहीं था। पोलोज़ोवा, 
जिसे कोम्सोमोल संगठन ने छोटी लाइन डालने के काम को जल्दी पूरा करने 
में मदद देने के लिए बुला लिया था, एक सप्ताह से घाट पर ही थी। 
मर्री अ्रपनी भ्रादत के मुताबिक बंदूक़ लेकर कहीं जैरानों के शिकार पर 
चला गया था। कुछ देर सड़कों पर निसुद्वेश्य घूमने के बाद क्लार्क ने भी 
उसीका अनुकरण करने का निश्चय किया। उसने कीश से एक बंदूक़ उधार 
ली, घोड़े पर सवार हुआ ओर उसे सरपट मेदान पर दौड़ाने लगा। मुख्य 
सैक्शन को पार करने के बाद उसने सड़क को छोड़ दिया और कंटीली 
झाड़ियों से होकर सीधा पहाड़ों की तरफ़ हो लिया। उसके पास पहुंचने पर 
बड़े-बड़े ललछौंह टीले, जो अश्रसल में ऊंट निकले, अ्रपनी पतली-पतली टांगों 
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पर उछलकर खड़े हो जाते श्रोर एकदम भागते हुए मैदान में चले जाते ॥ 
मैदान की पृष्ठभूमि में भूरे रंग के झुर्रीदार टीले उभरे हुए खड़े थे, मानो 
अपनी महाकाय पीठों को धूप सेंकने के लिए दलदल की सतह. पर उठकर 
आये दरियाई घोड़ों की ठठरियां हों। उनके पास पहुंचता हुआ घोड़ा शक 
के साथ फूत्कार मार रहा था, मानो कहीं ये भी श्रपने मोटे उदरों को 
ज़मीन पर घसीटते हुए भाग न खड़े हों। 

मगर क्लाक को जैरान देखने को भी नहीं मिले। दिन भर भटकने 
के बाद वह शिकार की जिन निशानियों को लेकर वापस चला , वे थीं उसकी काठी 
पर झूलती तीन बटेर। गरमी इतनी तेज थी कि लगता था, जैसे शुद्ध 
स्पिरिट पी ली हो, जिसके कारण सूखा गला मानो ऐँठा जा रहा था। 
पहाड़ की मछल्ली जैसी लंबी ढलवां पीठ पर सूरज क्षितिज से जा लगा था 
प्रौर दमकते हुए कांटे की तरह श्रांखों को चौंधिया रहा था। श्राख़िर दो 
पहाड़ियों के बीच एक तंग दरें में क्लाक॑ को एक अश्रनजान क़िशलाक़ नज़र 
आया और अपने घोड़े को कोड़ा लगा वह सबसे निकटवर्ती झोंपड़ों की तरफ़ 
सरपट बढ़ने लगा। उसने पहले झोंपड़े पर जाकर रास खींची, जिसे मिट्टी 
की एक अ्रभेद्य ऊंची दीवार ने सड़क से अलग किया हुआ था। इस इलाक़े 
के और सभी निवास गृहों की तरह यह झोंपड़ा भी सड़क की तरफ़ तिरस्कार- 
पूवंक अपनी पीठ किये खड़ा था। 

क्लार्क ने रक़ाब पर खड़े होकर ज़ोर से आ्रावाज़ दी। कोई जवाब नहीं 
मिला। उसने एक वार फिर आवाज़ दी। 

झोंपड़े के कोने के पीछे से एक दहक़ान सामने झाया। 

क्लार्क ने “ग्राव” के जादुई शब्द को दुहराते हुए इशारे से बताया 
कि वह पानी पीना चाहता है। दहक़ान चला गया और एक तूंबा लेकर 
वापस प्राया। तूंबे के तोंदल पेट से गड़गड़ की आवाज़ करता पानी निकल 
श्राया। क्लार्क ने हाथ से मुंह को पोंछा और आभार प्रदर्शन करने के लिए 
प्रपणा हाथ दिल से लगा दिया। वह काठी पर आराम से बैठ गया कि 
तभी उसका ध्यान इस वात की तरफ़ गया कि मरी हुई वटेरों से टपकता 
खून उसकी काठी और बिरजिस को ख़राब कर रहा है। उसने बटेरों को 
खोलकर दहक़ान से इशारे से कहा कि वह उन्हें किसी चीज़ में लपेट दे। 

दहक़ान तूंबे को ले गया और एक भ्रद्धवार लेकर वापस आया। पहले 
पृष्ठ के शीर्षक से कला ने पहचान लिया कि वह निर्माणस्थली पर 
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प्रकाशित होनेवाले स्थानीय पत्र की प्रति है। खुले हुए सफ़ में एक छेद 
नज़र आ रहा था, जहां किसीके चित्र के सिर को कैंची से सफ़ाई के साथ 
काट दिया गया था... क्लार्क ने पलक झपकते-झपकते अनुभव किया कि 
दहक़ान भी अ्रख़बार के छेद की तरफ़ देख रहा है। उसने अ्रपनी आंखें 
उठाई और वे दहक़ान की आंखों से-वल्कि यह कहिये कि एक आंख से - 
जा टकराई। दहक़ान की वाई झ्रांख नदारद थी और इससे उसका चेहरा 
मानो एक तरफ़ को खिंचा-सा हुआ था। बटेरों और अख़बार को छीनकर 
दहक़ान फिर झोंपड़े के पीछे जाकर आ्रांख से श्रोन्‍्लन हो गया। कुछ देर 
बाद वह बटेरों को किसी और काग्रज़ में लपेटकर लाया और बंडल को 
उसने कक्‍्लार्क के हाथों में ठूंस दिया। क्लार्क असमंजस में अ्रजनबी के 
टेढ़े चेहरे की तरफ़ देखता रहा। वह उसे बदी और वर से भरा लगा- 
ग्रकेली ग्रांख ग्रधझपकी पलकों के पीछे से घृणा और दवाये हुए गुस्से के 
साथ देख रही थी। 

इस निगाह में ही कुछ ऐसी भयानक बात थी या यह ग्रनजाने वातावरण 
का प्रभाव था-पहाड़ की अंधियाली घाटी में मोथरे पच्चर की तरह घुसी 
हुई गांव की वीरान सड़क - कारण चाहे कुछ भी रहा हो, कला ने अ्रचानक 
अनुभव किया कि एक वहशियाना ग्रातंक के दौरे ने उसके गले को ग्रा 
दबोचा है। उसने रास को झटका देकर घोड़े को खड़ा कर लिया, एकदम 
मोड़ दिया और उसे मिट्टी की इस घिरी प्रंधरी सड़क से दूर स्तेपी में खुली 
जगह की तरफ़ सरपट दौड़ा दिया। पीछे की तरफ़ देखे बिना ही वह घोड़े 
पर चाबुक वरसाता चला गया, मानो अदृश्य पीछा करनेवाले उसे आरा 
दबोचनेवाले ही हों। 

फिर जिस तरह अ्रचानक उसने घोड़े को दौड़ाना शुरू किया था, उसी 
तरह उसने रास को खींच भी लिया। उसके चारों तरफ़ निर्जन निवंक्ष 
स्तेपी थी। पहाड़ की वह दरार अ्रव मुश्किल से ही नज़र झा रही थी 
जहां वह भ्रनजजान और जीवनहीन क़िशलाक़ स्थित था। क्‍्लार्क ने घोड़े 
को मामली चाल पर छोड़ दिया ग्रौर शांति के साथ सोचने लगा कि क्‍या 
हम्नमा था। वह था क्या? डर? वह शुरू कंसे हुआ ? अख़बार ? नहीं 
अखबार से नहीं, श्रखवार में जो छेद था उससे - कँची से कटे हुए छंद से। 

घोड़ा चावक की अभ्यासगत मार खाने की प्रतीक्षा में निश्चल खड़ा 
हो गया था। दोनों ही काफ़ी देर वहीं, बीच स्तेपी में खड़े रहे। कक्‍्लाक 
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बिलकुल निरद्वेश्य तरीके से दुहराये जा रहा था: “कैंची से कटा हुग्ना 
छेद ”। ग्रचानक उसके सिर से पांव तक कंपकंपी की एक लहर दौड़ गई - 
“बेशक, वह तो मेरा ही सिर था!” 

घोड़े के पुद्दें पर चाबुक पड़ा और वह मामूली चाल से चलने लगा: 
एक बार फिर क्लाकं के मस्तिष्क के श्रागे श्रख्वार का वह सुपरिचित पन्‍ना 
भ्रा खड़ा हुआ , जिस पर इंजीनियर क्लार्क का चित्र श्रौर “तंबाकू कांड ” 
के अ्रवसर पर दिये उसके भाषण के वारे में लेख छपा था और उसीके 
साथ-साथ काग़ज़ का वह दूसरा, छोटा और सफ़ेद टुकड़ा भी श्रा गया, 
जिस पर अख़वार से सफ़ाई के साथ कटा उसका सिर चिपका हुआ्ना था, 
जिसके कान काट दिये गये थे और श्रांखों को पिन से छेद दिया गया था। 

“आख़िर वह क्या चीज़ थी, जिससे मैं इस क़दर डर गया?” यह 
अनुभूति बड़ी लज्जास्पद और अप्रिय थी कि वह डर गया था, “मुझे इस 
जगह को अच्छी तरह याद रखना चाहिए।” क्लाकं ने अपने घोड़े को 
एक वार फिर घुमाया। इतनी दूर से घाटी पहाड़ के ढाल पर एक मामूली 
दरार जैसी लग रही थी। चारों तरफ़ स्तेपी का अ्रंतहीन विस्तार था। 
अंधेरा घिरने लगा था। जगह को याद रखना मुश्किल था। 

क्ला्क रात को काफ़ी देर से मुख्य सैक्शन पहुंचा। सबसे पहले तो 
उसे यही विचार आया कि सिनीत्सिन के पास जाये और उसे सारा क़रिस्सा 
सुनाये। लेकिन अभाग्यवश , सिनीत्सिन अंग्रेज़ी नहीं जानता था। इसलिये 
इसके अलावा और कोई चारा नहीं था कि अगले दिन तक ठहरा जाये। 


पोलोज़ोवा भ्रगले दिन भी नहीं लौटी। मर्री उत्प्लव मार्ग के निर्माण 
की तैयारी के लिए किये जानेवाले काम का मुप्रायना करने के लिए सुबह 
ही दूसरे सैक्शन चला गया था। 

क्लार्क ने कार को जाने दिया और खीझे मन से नहर की तरफ़ 
पैदल ही चल दिया। श्रब मैदान पर जहां तक आंख जाती थी, ऊंचा तट- 
बंध नज़र आता था। खुदी हुई मिट्टी की ऊंचे खांचों के वीच कंकरीली 
ज़मीन में नहर का गहरा तल था। 
इस विभाग में भ्रपना काम पूरा करने के बाद एक्स्केवेटर ताज़ा मिट्टी 
में भ्रपनी नाकें घुसाने के लिए श्रोर दक्षिण की तरफ़ चले गये थे। भ्रब 
कोई पंद्रह एक्स्केवेटर काम पर लगे हुए थे। उनके पीछे-पीछे विस्फोटनकर्ता 
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थे, जिनका काम था एक्स्केवेटरों द्वारा उघाड़ी चट्टानी परत को विस्फोटकों 
से उड़ाना। इसके वाद गैंतियों की चोटों से खंडित पत्थर को मजदूर वंकरों 
के खुले मुंहों में भर देते। तटवंध के ढाल पर बहते झरने की तरह, उलटी 
तरफ़ मोड़े पहाड़ी नाले की तरह, कनवेयर का घड़घड़ाता पट्टा पत्थर के 
खंडित टुकड़ों को ऊपर ले जाता था। 

इस जगह नहर का तल लगभग बारह मीटर गहरा था, पर ग्रभी उसे 
कोई छ: मीटर और खोदना था। कनवेयर ठीक तरह से लगा नहीं था 
भर इसलिए विस्फोटन का काम बड़ी सावधानी से, थोड़ा-थोड़ा विस्फो- 
टक रखकर ही करना पड़ता था, नहीं तो इतने जतन से तैयार किये इस 
सारे जंतर के ही क्षतिग्रस्त हो जाने का ख़तरा था। कलाकं ने देखा कि 
विस्फोटनकर्ताओ्ों ने फिर विस्फोटक को ठीक तरीके से नहीं रखा है। 
दुर्भाग्वश पोलोजोवा वहां नहीं थी और उसके बिना भ्रपनी बात समझा 
पाना बहुत मुश्किल था। क्लार्क नहर के तल में उतर गया और इशारों 
से बताने लगा कि विस्फोटक को किस तरह रखता चाहिए। 

विस्फोट का क्षण निकट भ्रा रहा था। ढाल के ऊपर ट्रैक्टर को रोक 
दिया गया था और कनवेयर का चलता पट्टा श्रचानक रुक गया था, मानों 
झरना अ्रधवीच ही जमकर वर्फ़ वन गया हो। इंजन की एकसुरी घरघराहट 
के बाद श्रानेवाली ख़ामोशी में कनवेयर पर लुढ़ककर तट की दूसरी तरफ़ 
जाते आखिरी पत्थरों की आवाज़ भी सुनी जा सकती थी। तेज सीटियां 
बजने लगीं और मजदूर तेजी के साथ ढाल पर लपक पड़े। कला ने उन्हें 
अपने से आगे जाने दिया और विस्फोटनकर्ताओं के साथ सबसे श्राख़िर 
में ऊपर चढ़ना शुरू किया। रास्ते को छोटा करने के लिए पत्थर से पत्थर 
पर कूदते हुए उसने एक तरफ़ मुड़कर एक और छलांग लगाई और उसकी 
ठोड़ी एक मजदूर की पीठ से जा टकराई , जो अ्रचानक रुक गया था। 
संतुलन को संभालने के लिए क्‍्लार्क ने हाथ फैलाये। उसके रास्ते में 
आ्रानेवाला मजदूर फिसल गया और उसने हाथ से ज़मीन को थाम लिया। 
निमिष मात्र के लिए उसके चेहरे के एक हिस्से पर, बल्कि यह कहिये 
कि उसकी गआ्रांख, नेत्रहीन सपाट मुखपाश्वं-पर क्लार्क की निगाह जाकर 
ठहर गई। मजदूर का पैर फिसल गया और, क्लार्क के पैर से जा टकराया। 
क्ला्क के मुंह से एक चीख निकली औ्रौर हवा को अपने फैले हाथों से 
जकड़ते हुए वह धड़ाम से नीचे जा गिरा... 


२२० 


मेत्योलकिन को सुराग़ मिला 


उस स्मरणीय दिन को निर्माणस्थली पर एक और उल्लेखनीय घटना: 
घटी थी। उस रात को दूसरे सैक्शन के चट्टों में श्राग लग गई। शक थाकि 
ग्राग जान-बूझकर लगाई गई है। ४५ १ 

टेलीफ़ोन के बजने की श्रावाज़ से जागकर कोमारेंकों कार में बंठकर दुर्घटना- 
स्थल पर पहुंचा। उसने पाया कि सारा ही सक्शन जगा हुआ है। मजदूरों 
को आग बुझाने के लिए तुरंत एकत्र कर लेने के कारण बस एक ही चट्टा 
पूरी तरह से जल पाया था। दूसरे चट्टे की श्राग को बुझा दिया गया था 
और वह इमारतों तक नहीं पहुंच पाई थी। 

अग्निकांड के स्थल से दूसरे सैक्शन की बस्ती में पहुंचकर भ्रगली सुबह 
कोमारेंको और सैक्शन-प्रमुख रियूमिन बरामदे में बँठे चाय पी रहे थे और 
ऐसे चुटकुले सुना रहे थे कि कुत्ता बेग तक शिष्टतावश अपने पंजे की झट 
में खीसें निकाल रहा था। तभी एक्स्केवेटर चालक मेत्योलकिन बिलकुल 
बेदम हुआ बरामदे' की सीढ़ियों पर पहुंचा और उसने बताया कि एक 
ऊर्ताबायेव एक्स्केवेटर ख़राव हो गया हैं श्रौर उसकी मुकम्मल मरम्मत करनी होगी। 

कोमारेंको ने चाय को विना पिये ही छोड़ दिया और अपने मेजबान से विदाई 
लिये बिना मेत्योलकिन के साथ बाहर आ गया। उन्होंने वस्ती को ख़ामोशी 
से पार किया। कोमारेंको ही पहले बोला: 

“क्या उसे ख़राब हुए काफ़ी देर हो गई?” 

“झ्राज सुबह से ही ख़राब है।” 

“कल वह ठीक था?” 

“बिलकुल शाम तक काम करता रहा था।” 

“यह कब देखा कि उसमें कुछ ख़राबी है?” 

मेत्योलकिन मुड़ा। उसका मूंछोंदार चेचकरू चेहरा सिकुड़कर विकृत 
हो गया। उसने अचानक हाथ से अपनी टोपी को सिर के पीछे की तरफ़ 
धकेल किया, हताशा जताने के लिए हाथ फैला दिया और आगे बढ़ गया। 
तीन क़दम जाने के वाद वह फिर मुड़ गया। 

“ब्वर, गलती तो मेरी ही है-मैं जानता 
झाड़। हमने समझा कि सारी बस्ती में आ्राग 
मदद करने के लिए लपक गये...” 


हूं। दें इसके लिए वे मुझे 
लग जायेगी और इसलिए 


२२१ 


“छि:, मेत्योलकिन, मेरा तो खयाल था कि तुम ऐसे आदमी हो, 
जिस पर निर्भर किया जा सकता है... और इससे भी वढ़कर वात यह है 
कि तुम कम्युनिस्ट हो!” 

मेत्योलकिन ने जवाब नहीं दिया और अपने बूटों की तरफ़ क्षुब्ध नजरों 
से देखता रहा। 

“क्या तुम दोनों ही चले गये थे ? ” 

“ हमने काम बहुत देर से ख़त्म किया था। जल्दी में थे-जितना हो सके, ज़्यादा से 
ज्यादा करना . .. श्रभी हमारी आंखें ज़रा झपकी ही थीं कि श्रचानक ग्राग लग गई। 
हर कोई मदद के लिए दौड़ा और हम . . . हम भी चले गये |और तभी ... ” 

“और तभी क्या? क्‍या तुमसे कहा नहीं गया था कि एक्स्केवेटर की 
ग्रच्छी तरह रखवाली की जानी चाहिए ?” 

“बेशक कहा गया था... जानता हूं कि इसका दोष मेरे ही ऊपर है। ” 

“मुझे इससे क्या फ़्क़ पड़ता है कि तुम दोष अपने ऊपर लेते हो ? 
क्या तुम बहुत देर में लौटे थे?” 

“बहुत देर तो नहीं। हद से हद डेढ़ घंटे में।” 

“नुकसान क्या हुआ है?” 

“एक पुरजा दूट गया है। हमारे स्टाक में ऐसे पुरजे नहीं हैं - उन्हें 
मंगवाना होगा। 

“तुम्हारा क्‍या ख़याल है? वह घिस गया था या किसीने उसे जान- 
बूझकर तोड़ा है? कहीं वह किसीसे टूट तो नहीं गया !ः 

“मैं नहीं समझता कि ऐसा हुआ होगा... वह एक बहुत ही छोटा 
पुरज्ञा है। श्रगर उसे इसे ही तोड़ने की बात सूझी, तो हरामज़ादे को 
एक्स्केवेटरों की विशेष जानकारी रही होगी। ” 

कोमारेंको ने एक्स्केवेटर के इंजन का वारीकी से मुआयना किया औ्रौर 
टूटे हुए पुरज्े की वड़ी देर तक जांच करता रहा। फिर वह एक भी 
शब्द बोले बिना वहां से चल दिया। 

वह ग्रभी पचास क़दम भी नहीं गया होगा कि मेत्योलकिन उसीके 
वराबर भा पहुंचा। 

“साथी कोमारेंको ! /” 

“क्यों, क्‍या बात है?” 
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“क्या आपका यह ख़याल है कि पुरजा जान-बूझकर तोड़ा गया है? 
क्योंकि भ्रगर वात यही है, तो जिसने ऐसा किया है, मैं उसे पकड़े बिना 
नहीं छोड़ंगा । मैं उसे पकड़कर ही रहूंगा हे चाहे इसमें मेरी जान ही क्‍यों 
न चली जाये...” 

कोमारेंको श्रागं चलता चला गया। बड़ी देर तक मेत्योलकिन वहीं 
खड़ा उसे जाते देखता रहा। 

एक्स्केवेटर के पास वापस आ्राकर ठोपी को उदासी के साथ श्रांखों तक 
खींचकर वह रेत पर बैठ गया। बहुत देर तक वह निश्चल एक्स्केवेटर 
के पास बैठा उदास आंखों से रेत की तरफ़-वल्कि यह कहिये कि रेत में 
पैरों से कुचलकर दवी एक छोटी-सी बादामी चीज़ की तरफ़ - देखता रहा। 

कई मिनट बाद ही धूप में चमककर वह छोटी-सी चीज़ मेत्योलकिन 
के ध्यान को अपनी तरफ़ आकर्षित कर पाई। उसने श्रपने पैर से उसे 
उलट दिया और फिर आगे झुककर उसे उठा लिया। वह कांच की एक 
छोटी-सी सपाट बोतल थी, जिसमें सुरती थी। भ्रपनी हथेली पर लेकर उसने 
उसका मुझ्रायता किया। सुरती का न वह इस्तेमाल करता था, न उसका 
सहकारी। इसकी आदत सिर्फ़ ताजिकों को ही थी। यह बोतल यहां हाल 
ही में गिरी थी। 

मेत्योलकिन उछलकर खड़ा हो गया और बस्ती की तरफ़ भागने लगा। 
वस्ती से एक कार निकल रही थी-मैदान में पहुंचकर वह मुड़ी भर मुख्य 
संक्‍्शन की तरफ़ रवाना हो गई। मेत्योलकिन तेज़ी से जाती कार के 
पीछे-पीछे भागने लगा। 

“ साथी कोमारेंको !” वह तेज्जी से भागते-भागते ही चिल्लाया, यद्यपि 
कार में किसीके लिए भी उसकी ग्रावाज़ को सुन पाना संभव नहीं था। 
कार धूल के बादल में ग्रांखों से श्रोसल भी होने लगी थी, मगर जब तक 
उसमें दम रहा, मेत्योलकिन उसके पीछे भागता ही रहा। 

आख़िर वह रुक गया। वह भारी-भारी सांस ले रहा था और उस 
बहुमूल्य सुराग़ को अ्रपने हाथ में कसकर जकड़े हुए था। रास्ता चलते 
दहक़ानों ने अपने घोड़ों को थाम लिया और उसकी तरफ़ इशारा करते 
हुए आपस में कुछ कहने लगे। भेत्योलकिन ने सोचा कि वे उसे पागल 
समझ रहे होंगे। दहकान कई थे, सभी एक से हरे चोगे पहने हुए थे, 
सभी के एक से सांवले चेहरे थे और सभी के एक सी कटी हुई काली 


रररे 


दाढ़ियां थीं। सभी ने एकसाथ अपने-अपने कमरवंद में हाथ डाले और बिलकुल 
बसी ही छोटी-छोटी बोतलें लीं, जैसी मेत्योलकिन अपने हाथ में जकड़े 
हुए था। सभी ने अपनी-अपनी हथेली पर ज़रा-ज़रा सी सुरती डाली और 
बिना जल्दी किये अपने मुंहों तक ले आये। सभी की मुखमुद्रा रहस्यमय और 
सॉम्यतापूर्ण थी। मेत्योलकिन ने अपने माथे पर हाथ फेरा। वह निश्चय नहीं 
कर पा रहा था कि उसकी आंखें एक की जगह दो तो क्‍या, दस लोगों 
को देख रही हैँ या सचमुच उसका दिमाग़ ही ख़राब हो गया है। सबसे 
पासवाले दहक़ान ने उसको तरफ़ पानी से भरा तूंबा बढ़ा दिया। 


मुजरिम चोगा नापता है 


उस दिन ऊर्ताबायेव का मामला स्तालिनाबाद में केंद्रीय नियंत्रण श्रायोग 
के सामने पेश होनेवाला था। ऊर्तावायेव सुबह ही ताशक़ंद से वापस ग्राया 
था। वस की प्रतीक्षा न करके वह इस ञ्राशा में स्टेशन से पैदल ही चल 
दिया कि इससे शायद वह उद्विग्तता शांत हो जाये, जो उस पर गअ्रचानक 
हावी हो गई थी और मानसिक संतुलन फिर हासिल हो जाये, जिसकी 
ग्राज उसे इतनी आवश्यकता थी। 

जब भी वह इस शहर में आता, इसे बदला हुआ पाता , मगर फिर भी 
वह अपने परिचित क़िशलाक़ के आदिम ढांचे को पहचान लेता था॥ 

उस समय यहां एक अंतहीन स्तेपी थी-घूलभरे रास्तों से कटी हुई। 
सुदूर तेरमीज़ से ऊंट बड़ी-बड़ी शहतीरें लेकर आते थे और कोहानदार 
शेरों जैसे घने श्रयालदार ऊंठों पर झूलते तिरछी अ्रांखोंवाले क़िर्गिंज अपने बेसुरे 
गीत गाते थे। रेगिस्तान में सैकड़ों किलोमीटर तक घसीटे शहतीर पेंसिलों 


की तरह नोक उठाये हुए थे। डा 
दृशंवे क्रिशलाक़ के ऊपर उस दिन उत्तेजित लक़ला़ की तरह 


हवाई जहाज़ मंडरा रहे थे। वे मिट्टी के जिस गांव के ऊपर घूम रहे थे, 
उसने पहले कभी पहिये भी नहीं देखे थे (भ्रगर आंगे जाकर बड़े-बूढ़े 
अपने नाती-पोतों से यह कहें कि उन्हें पहला पहिया आसमान से मिला था, 
तो वह ग़लत न होगा )। तेरमीज़ से दृशंबे जो पहला ऊंट पहली शहतीर 
लाया था, उससे खिंची रेखा के साथ-साथ झ्राज रेलवे लाइन है श्रौर रात 
को इंजनों की आ्रावाज़् से सियार भय खाते हैं। 
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श्राज धूलभरी नामहीन सड़कों के दोनों तरफ़ मकान खड़े हो गये हैं। 
अभी तौन बरस पहले ही सड़कों ने अपनी रक्षा करने की कोशिश की थी। 
घोड़ागाड़ियों के पहियों पर उनकी मनमानी चलती थी, जिस तरह आदमी 
अपनी गरदन दबोचनेवाले को लातें मारता है, उसी तरह सड़कों के गड्ढे 
आ्रारियों को टेढ़ा कर देते और मोटरगाड़ियों की कमानियों श्रौर पहियों 
को तोड़ देते थे। तब शहर की मदद करने के लिए सुदूर उत्तर से राज 
लाये गये। उन्होंने अ्रड़यल सड़कों को कूट-कूटकर पत्थर की तरह सख्त 
बना दिया। इसके बाद चौराहों पर लकड़ी की नाम लिखी छोटी-छोटी 
तख्तियां लगा दी गई और तब तक के नामहीन रास्ते अरब नामधारी मार्ग 
ग्रौर पथ बन गये। भ्रव उन पर दफ़्तरी कर्मचारियों से भरी मोटर गाड़ियां 
तेज़ी से दौड़ती हैं और बढ़िया घोड़े जुती ठमठमें चलती हैं। 

हर वसंत में शहर पाड़वंदियों के जंगल से भर जाता था। शरद के 
आाते-आते वे कट चुकी होती थीं और उनकी जगह एक नया महल्ला 
पैदा हो चुका होता था। 

अपनी पहले की परिचित सड़कों को ऊर्तावायेव नहीं पहचान सका। 
वह कपास ओटने के एक कारखाने के पास खड़ा हो गया, जो पिछले साल 
वहां नहीं था। वह आहिस्ता से मुड़ा और शहर को अपनी पीठ की तरफ़ 
छोड़कर सामने , स्तेपी के पार अफ़ग़़ानिस्तान की तरफ़ मुंह करके , केंद्रीय 
कार्यकारिणी समिति की इमारतवाली सड़क पर चलने लगा। वह केंद्रीय 
समिति की इमारत के सामने से गुजरा, जिसके सामने फ़ुटपाथ के पास 
पत्थर के दो खंभे हैं, जिनके ऊपर किसी छत का भार नहीं - मात्र एक शिला 
है, जिससे एक तोरण जैसा वन गया है और जिसके नीचे से होते हुए 
जनतंत्न के सुपुत्न इमारत में घुसते हैं। उसने सुदूर ताशक़ंद से लाये 
पेड़ों की छाया से परिपूर्ण शहरी बाग़ को पार किया। मंथरा प्रकृति कब 
पोपलर और चिनार के पेड़ उपायेगी, शहर इस वात की प्रतीक्षा नहीं कर 
सकता था। उसे छाया की ज़रूरत थी और वह यहां वनी-बनाई छाया 
ले आया और सकड़ों किलोमीटर की दूरी से उसे लाकर यहां की खुली 
दि में लगा दिया-नन्‍्हे-नन्हे पौधे नहीं, वल्कि पूरे के पूरे हरे-भरे 

। 
ताजिक उपभोक्ता सहकारी संघ के फाटक से सामान और हरी चाय 


से लदा ऊंटों का एक लंबा काफ़िला निकला और उत्तर-पूर्व की तरफ़ चल 


डक रर५ 


दिया, जहां क्षितिज पर पहाड़ पत्थर की बाड़ की तरह फैले हुए थे। यह 
काफ़िला गर्म शहर जा रहा था, जहां पहली सड़क अगले साल जाकर ही 
बन पायेगी। 

ऊर्तावायेव ने सड़क को पार किया और दहक़ान भवन के पास एक बड़े 
चौक में पहुंच गया। चौक के एक कोने में कांस्य मंच पर लेनिन की 
कांस्य प्रतिमा थी, जिसका एक हाथ पूर्व की तरफ़ इंगित कर रहा था। 
सिर्फ़ दो साल पहले तक चौक के पूव में मकानों की क़तार नहीं खड़ी हुई 
थी और वह ठेठ पव॑त श्रेणियों तक फैले खेतों तक चला गया था। हंसोड़ 
लोग इसे दुनिया का सबसे वड़ा चौक कहा करते थे। खुले चौक से होकर 
खेत शहर के भीतर तक चले आते थे और वसंत में झाड़-झंखाड़ के रेले 
सड़क पर फैल जाया करते थे। इस साल चौक और पहाड़ों के बीच पहली 
वार इमारतों की एक सफ़ेद दीवार खड़ी हो गई थी और खेत पहाड़ों 
की तरफ़ हट गये थे। 

चौक के पीछे मुख्य सड़क शुरू होकर संकरे-से पुराने वाज़ार की 
तरफ़ चली जाती थी। 

सड़क पर काली मिर्च, प्याज़ और भेड़ के मांस की सौंधी गंध छाई 
रहती थी। पिघलती चरवी की सनन-सनत के साथ राहगीरों की बातचीत 
की घरघराती प्रावाज़ें और भिश्तियों की रसहीन पुकारें मिली होती थीं। 

यह तथाकथित पुराना एशिया था-वास्तविक पूव को देखने की 
उत्कंठा से ग्रभिभूत हर नवागंतुक सबसे पहले इसे ही देखने के लिए दौड़ता 
था। पुराना एशिया यहीं से, नगरोपांत से शुरू होकर मुख्य सड़क के साथ- 
साथ सफ़ेद इमारतों की बढ़ती श्राती क़तार की तरफ़ चला जाता था , सड़क 
को अपने घुटनभरे झोंपड़ों से बंद कर देता था और चौक के दूसरी तरफ़ 
फैले हरे मार्ग के विशाल परिदृश्य को तिरस्कार की दृष्टि से देखता था। 
उसके और नये शहर के बीच में लेनिन की कांस्य प्रतिमा थी। 

साल भर पहले ऐसा ही था। इस साल चौक को पार करने के बाद 
ऊर्तावायेव स्तंभित-सा होकर वहां का वहीं खड़ा रह गया। वाज़ार का कहीं 
पता न था-न मिट्टी की झोंपड़ियां और न दूकानें। चारों तरफ़ ट्रैक्टरों से 
खुदी हुई ज़मीन के सिवा और कुछ न था। खिंची हुई गून की तरह एक 
तरफ़ को बुहारकर लगाये मिट्टी की दीवारों के खंडहर भावी सड़क की 
चौड़ाई को दर्शा रहे थे, जो मुख्य मार्ग का ही सिलसिला होनेवाली थी। 
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शहर आगे बढ़ता चला झा रहा था और पुराना एशियाई बाजार अपने वरतन- 
भांडे इकट्ठा करके नदी के पार खिसक गया था। भ्रव भेड़ों की गंध तक 
वहां नहीं रही थी-चौड़े मार्ग की हवा उसे अपने साथ वहाकर ले गई थी। 

जब ऊर्तावायेव केंद्रीय नियंत्रण श्रायोग के कार्यालय में पहुंचा, तो 
उसे तुरंत जबरी के कमरे में पहुंचा दिया गया। भ्रभियोकता ने काफ़ी देर 
तक उसके हाथ को श्रपने हाथ में थामे रखकर मित्रों की तरह उसका 
स्वागत किया। 

“चलो, सारी बात पर सिलसिलेवार विचार करते हैं। श्रफ़गान सामू- 
हिक फ़ार्म के बारे में 'अनीस ' में छपे लेख के अलावा तुम भ्रौर क्या सामग्री 
जुटा पाये हो? ” 

“और कुछ नहीं।” 

“और छ्वाजायारोव ? एँ? मतलब यह कि इस वात की जड़ में तो 
कोई घटना नहीं थी? हो सकता है कि बहुत पहले कोई बात हुई हो ? ऐं ? 
तुम उससे पहले कभी नहीं मिले?” 

“नहीं, मुझे याद नहीं पड़ता। मुझे लगा था कि मैंने उसे शायद कहीं 
देखा है, मगर हो सकता है कि मैंने उसे लोगों की किसी भीड़ में ही देखा 
हो। नहीं, मैं उससे पहले कभी नहीं मिला... ” 

*“हुंह... तो लगता है कि ब्यूरो के सामने तुमने जो बयान दिया था , 
उसमें तुम और कुछ नहीं जोड़ सकते, ऐं ?” 

“हां, मेरा भी यही ख़याल है।” 

“तो फिर तुम्हारे अतीत को ही लेते हैं। इसकी कुछ बातें मुझे साफ़ 
नहीं लग रही हैं। तुम एक ग़रीव किसान के लड़के हो, और चुवेक 
क़िशलाक़ में पैदा हुए थे। फिर तुम बुख़ारा के मदरसे में कैसे भरती हो 
गये ? ” 

“मेरे चाचा पैसेवाले मुल्ला थे। मेरे पिता का परिवार काफ़ी 
बड़ा था-सब का पेट भरना मुश्किल था और मेरे चाचा के औलाद 
नहीं थी। मैं सबसे बड़ा बच्चा था। मेरे चाचा ने मुझे मौलवी बनाने का 
निश्चय किया। वह मुझे बुख़ारा ले गये और मदरसे में दाखिल करवा 
दिया। चाचा का वहां अपना हुजरा था और उससे उन्हें खासी आय होती 
थी। सच बात तो यह है कि मैं वहां शिक्षार्थी तो क्या, असल में नोकर 
जैसा ही था। मैं मुदर्रिंस. की ख़िदमत किया करता था। मैं कुल मिलाकर 
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कोई दो साल मदरसे में रहा। मेरे पिता और चाचा की सामाजिक स्थिति 
के बारे में चुबेक में पूछताछ की जा सकती है। वहां के दहक़ान इस वारे 
में अच्छी तरह से जानते हैं। मेरे पिता अभी वहीं रह रहे हैं...” 

“तुमने मदरसा कब छोड़ा था?” 

“१६१७ में-मेरे ख़याल में मार्च के महीने में। बुखारा के ग्रमीर 
ने जब अपना फ़रमान जारी किया था, उसके कुछ ही बाद।” 

“तुमने मदरसा अपनेनआाप छोड़ा था या तुम्हें निकाल दिया 
गया था ?” 

“मैं वहां से भाग गया था।” 

“कहां भाग गये थे? ” 

/ कूलाब । 

“तुम बुख़ारा से क्‍यों भागे?” 

“यह काफ़ी लंबा क़िस्सा है औऔर इसके अ्रलावा, इसे साबित करने के 
लिए कोई गवाह नहीं है।” 

“लेकिन इसे साबित करना क्‍यों ज़रूरी है?” 

“खैर, हो सकता है कि ज़रूरी नहो, लेकिन इसका मेरे मामले से 
कोई ताल्लुक़ नहीं है।” 

“लेकिन तुम भागे क्‍यों? क्‍या तुम मदरसे से तंग आ गये थे?” 

“नहीं , बात कुछ ऐसी हुई कि मेरा वहां रहना नामुमकिन हो गया।” 

“कोई राज़ है क्‍या? ऐं? 

“नहीं, राज़ तो कोई नहीं है। श्रलबत्ता बताने में वक्त बहुत लगेगा 
गौर बताने की कोई तुक नहीं है।” 

“समझा ... अच्छा, यह बताओ्रो, क्या तुम बुब़ारा में मिर्जा 
फ़तहउल्ला को जानते थे?” 

“मिर्ज़ा फ़तहउल्ला ?” ऊर्ताबायेव की ,श्रांखें चमक उठीं, “क्या आप 
मिर्ज़ा फ़तहउल्ला को जानते हैं? क्‍या श्राप तब बुख़ारा में ही थे ? मिर्जा 
फ़तहउलला तो १६१७ में मारे गये थे।” 

“ किसने कहा तुमसे यह ?” 

“क्या मतलव-किसने कहा मुझसे? यह मदरसा मीरूए-अ्रख की 
बात है। अरे, इसीके कारण तो मुझे वहां से भागना पड़ा था ॥! 

“क्या वह तुम्हारे हुजरा में ही छिपे थे!” 
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“आपको यह भी मालूम है?” 

प्रभियोक्ता की मूंछों के नीचे एक मुसकान खेलने लगी। 

“केंद्रीय नियंत्रण श्रायोग को सब कुछ मालूम है। श्ररे, केंद्रीय नियंत्रण 
आ्रायोग की मरजी के बिना तो तुम्हारे चोग्रे का कमखन्द भी नहीं खिसक 
सकता। व्या तुम्हारा यह ख़याल है कि इस वात का फ़ैसला करने के पहले 
कि तुम्हें पार्टी में लिया जाये या नहीं, तुम्हारी ज़िंदगी के हर साल को 
महीना-महीना करके आंका नहीं गया होगा ? ” 

“तब फिर मुझसे क्‍यों पूछ रहे हैं?” 

“किसलिए पूछ रहे हैँ? ठहरो, ग्रभी बताता हूं... क्रांति के पहले , 
पढ़ना शुरू करने के पहले मैं दरजी का काम करता था। मैं चोग्े सिया 
करता था। गाहक श्राते और सीने का ग्रादेश दे जाते। मैं नाप लेता और 
चोगा तैयार करना शुरू कर देता। कभी-कभी ऐसा भी होता कि चोग़ा 
तो तैयार हो जाता, पर गाहक उसे लेने के लिए न आता। कोई गाहक 
इस बीच में इतना ग़रीव हो गया होता था कि उसके पास अपना चोग़ा 
छुड़ाने लायक़ पैसे भी नहीं रहते थे, तो दूसरी तरफ़, कोई इतना श्रमीर 
हो गया होता था कि अपना सस्ता चोग्रा लेने के वजाय वह किसी और 
दरज़ी के पास जाता और उसे अपने लिए बढ़िया कपड़े का चोग़ा तैयार 
करने के लिए कह देता। इस तरह चोग्रे मेरी दूकान पर ही पड़े रह जाते। 
कभी-कभी , साल दो साल के बाद होता यह कि वे गाहक ही फिर आ्रा 
जाते। पहली तरह के गाहक के पास आख़िर फिर शायद पैसे झा जाते 
भ्रौर दूसरी तरह के गाहक का इस बीच में शायद दीवाला निकल गया होता 
और उसे यह डर होता कि कहीं ऐसा न हो कि कपड़े के साथ-साथ उसकी 
पेशगी भी मारी जाये। ख़र, किसी भी सूरत में होता यह कि गाहक आ्राता 
श्रौर अपने लिए बहुत पहले सिये गये चोग्रे को पहनकर देखता। लेकिन तब 
वह पाता कि चोग्रा उसे ठीक नहीं आ रहा है-या तो इस बीच भूखों 
रहने के कारण वह बहुत दुबला हो गया होता था, जिससे चोग़ा उस पर 
ऐसे ही लटकने लग जाता, मानो छड़ी पर, या वह इतना मोटा हो गया 
होता कि चोग्रा उस पर चढ़ ही न पाता। या उसकी तोंद इस तरह निकल 
श्राती कि चोग्रा फटने को ही हो जाता। गाहक नाराज़ हो जाता, गालियां 
सुनाता और झल्लाकर चला जाता और मान लेता कि चोग्रा उसका है ही 
नहीं . .. खैर, यही बात आदमी के किये के बारे में भी है। कभी-कभी 
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बहुत पहले हुई किसी बात का ख़याल आता है, तो मन में लगता है कि 
ग्रहा, कितना अच्छा काम था वह! मगर मन में यह भी लग सकता है कि 
कितना बुरा काम था वह! और जब हम इस काम को उस आ्रादमी से 
जोड़ने की कोशिश करते हैं, जिसने वह किया था, तो पता चलता है कि 
वह उसके लिए या तो बहुत ही छोटा काम रह गया है या उसके बस 
से वाहर का काम हो गया है। किसी भी सूरत में नतीजा एक ही होता है - 
काम उसीका है, मगर फिर भी उसका नहीं है। श्रादमी को उसके पुराने 
चोगे से नहीं पहचाना जा सकता-इसके लिए उसे वह चोग़ा पहनाकर यह 
देखना जरूरी है कि वह उसे आता है या नहीं। कभी-कभी महत्व की बात 
यह नहीं होती कि आदमी अपने अ्रतीत के बारे में क्या बता रहा है, वल्कि 
यह होती है कि कैसे वता रहा है। इसी लिए हम तुमसे बताने के लिए 
कह रहे हैं...” 


फूटी आंखवाला आदमी 


“तो, तुम्हारी राय में मिर्जा फ़तहउल्ला १६१७ में मारे गये थे?” 
अभियोक्‍्ता ने अ्रपनी कुरसी पर पीठ टिकाते और ऊर्तावायेव की तरफ़ 
अ्धखुली आंखों से देखते हुए पूछा। 

“बह बिलकुल मेरी श्रांखों के सामने की बात है। क्या आपको यह 
नहीं मालूम ?” 

जबरी चुपचाप अपनी मूंछों को चवाता रहा और फिर बोला: 

“मिर्जा फ़तहउल्ला महमूदोव जिंदा हैं और मज़े में हैं। वह परसों 
ताशक़ंद आये थे। उन्होंने तुम्हारे मामले के बारे में सुना, तो तुम्हारे पक्ष 
में कहने के लिए आ गये।” 

हो नहीं सकता यह!” 

“उनका कहना है कि उन्होंने सब कहीं तुम्हारी तलाश की, मदरसे 
में पूछताछ की , वगैरह-वगेरह। उन्होंने यह तो सुना था कि तुम भाग 
गये हो, मगर यह कोई नहीं बता पाया कि कहां चले गये हो। 

“क्या वह सचमुच ज़िंदा हैं?” 

“क्या मैं कह नहीं रहा हूं तुमसे कि वह ज़िंदा हैं!” 

“और वह हमारे साथ हैं?” 


२३० 


“बेशक । वह पार्टी सदस्य हैं। और कई जदीदों* जैसे नहीं हैं। वह 
बिलकुल शुरू से ही पूरी तरह से हमारे साथ रहे हैं। वेशक , जब-तव उन्होंने 
कुछ दक्षिणपंथी प्रवृत्ति दिखाई है, मगर उन्होंने अपने को जल्दी ही संभाल 
लिया है। मौजूदा राष्ट्रीयतावादी प्रतिक्रांतिकारियों के ख़िलाफ़ उन्होंने 
हमारी काफ़ी मदद की है -उन्हें वह ख़ब श्रच्छी तरह से जानते हैं। तुमने 
जदीदों पर उनकी पुस्तिका पढ़ी है? बहुत बढ़िया है। इस पुस्तिका में एक वाक्य 
ऐसा है , जो जदीदी भ्रांदोलन का सारतत्व बहुत अ्रच्छी तरह बताता है। वह कहते 
हैं कि जदीद उस शिकारी की तरह है, जो तीतर पर निशाना लगाता है, मगर 
भालू पर चोट कर देता है और तव इतना घबरा जाता है कि अपनी बंदूक 
फरंककर भाग जाता है। बहुत अच्छी तरह से कहा है, है न? निशाना तो उन्होंने 
उदारतावादी संविधान पाने का लगाया था, पर हाथ लगी समाजवादी 
क्रांति! हां, जहां तक उनके “अ्रपनी बंदूक फेंककर भाग जाने! की वात 
है, तो वह्‌ मिर्ज़ा की पुरानी ग्रलती है। मौजूदा मंजिल में उनकी जो 
प्रतिकंतिकारी भूमिका है, उसको वह नजरंदाज़ करते हैं। फिर भी, 
बुनियादी तौर पर वह बड़े निष्ठावान आदमी है-पार्टी के लिए अ्रपना सिर 
भी दे देंगे... रुको ज़रा, शायद वह श्रा ही गये हों। उन्होंने श्राज भ्राने 
का वादा किया था- किसी भी क़ौमत पर वह तुमसे जरूर मिलना चाहते थे। ” 

जबरी ने बटन दवाया। 

सचिव ने प्रवेश किया। 

“साथी महमूदोव भ्रा गये क्‍या?” 

“प्रभी-प्रभी ही आये हैं। भेज दूं?” 

“हां, भेज दो। ” 

मिर्ज़ा फ़तहउल्ला देहली पर पहुंच भी गया था। 

“आदाब अज्च है, मुल्लाजी! भई वाह, क्या मुलाक़ात हुई है!” 
फ़तहउल्ला ने अपने दोनों हाथों में ऊर्तावायेव के हाथ को लेते हुए कहा। 
“क्यों , तुम्हें तो इसका ख्याल भी नहीं होगा कि मुझसे मुलाक़ात हो सकती 
है? ख़र, तो इस बार तुम्हें मुसीवत से निकालने का मौक़ा मुझे मिला है। 
हां, तुम ज़्यादा नहीं बदले हो, क़सम खूदा की, ज़रा भी नहीं बदले हो 


न *मध्य एशियाई राष्ट्रीयतावादी-सुधारवादी श्रांदोलन में भाग लेनेवाले 
। 
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तुम ! बस, अ्व तुम्हारे सिर पर इमामा नहीं है और तुम्हारे वाल कुछ 
पकने लगे हैं।अरे, तुम मेरी तरफ़ इस तरह क्‍यों घूरे जा रहे हो? क्या मुझे 
पहचान नहीं रहे हो ? वहुत बूढ़ा हो गया हूं, है न? तो भई, समय के 
ग्रागें किसका वस चलता है? अ्रगर कहीं हम सड़क पर मिले होते , तब तो 
तुम शायद मुझे पहचानते भी नहीं।” 

“ नहीं , आप में ज़्यादा तबदीली नहीं ग्राई है,” ऊर्ताबायेव ने अपनी 
ग्रांखें फ़तहउल्ला के ऊपर से हटाई नहीं, “लेकिन फिर भी मैं आपको नहीं 
पहचान पाता। और कुछ नहीं, तो सिर्फ़ इसलिए कि मुझे झ्रापको जीता- 
जागता देखने की उम्मीद ही नहीं थी। ग्रव भी मैं वात को पूरी तरह से 
समझ नहीं पा रहा हूं। यह हो कैसे सकता था? क्‍या आप वहां से 
सचमुच जिंदा बच निकले थे?” 

“ठीक है, जरा अच्छी तरह से देख लो। मेरे ऊपर हाथ फेरकर 
देख लो। ” 

“हां, देख तो रहा हूं। बस, मैं अपनी आ्रांखों पर विश्वास नहीं कर 
पा रहा। क्‍या मैंने इन्हीं श्रांखों से यह नहीं देखा था कि वे आपको किस 
तरह आ्रांगन में घसीटकर ले गये थे और आपके अंग को अंग से श्रलग कर 


दिया था।” 

“तुम्हारे उसी मदरसे में न? भई, वह भी एक अजीब तमाशा था! 
तब तो तुमने यह भी देखा होगा कि उन्होंने उसकी आंख कसे फोड़ दी 
थी?” 

“किसकी आंख?” 

“हको ज़रा-जबरी को नहीं मालूम कि हम किस बारे में बातें कर 
रहे हैं। वह शायद यही समझ रहे हैं कि हम दोनों के ही दिमाग़ ख़राब 
हो गये हैं। हां, भई, क्‍या हाल है? मैं तो तुमसे दुआ-सलाम 
करना तक भूल गया। समझ रहे हो न कि हम क्या वातें कर रहे हैं?” 

“नहीं , त्रभी तक तो नहीं समझ रहा, ” अभियोक्‍ता ने सिर हिलाया, 


“समझा हुआ्ना तो ऊर्तावायेव भी नहीं लगता है। 
“मैंने तुम्हें वताया था न कि इन्होंने किस तरह मुझे अ्रपने हुजरे में 


छिपा लिया था? हां, तो जब मुल्ला लोग झपटते हुए मदरसे में आये 
तो इन्होंने मुझसे कहा, 'भागकर मुदर्रिस के हुजरे में जाकर छिप जाइये, 
वहां कोई नहीं है।” सोचने में वक़्त जाया किये बिना मैं वहां भाग गया। 
मैं दौड़ते हुए उस पतले जीने पर चढ़ा और हुजरे में पहुंच गया। हुज॒र 
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छोटा-सा ही था-कोई चार क़दम का-और अंधेरा था। मैंने इधर-उधर 
निगाह जो डाली, तो देखा कि कोने में गद्ों पर कोई लेटा हुमा है। वह 
सफ़ेद इमामा वांघे हुए था-कोई इशान या मुल्ला रहा होगा | उसकी दाढ़ी 
काली थी और वह अ्रफ़ग्ञानी जूतियां पहने हुए था। मेरी समझ में नहीं श्रा 
रहा था कि क्‍या कहूं, क्योंकि वापस जाने का सवाल ही नहीं उठता था। 
मैंने ज़रा ज़्यादा गौर से देखा-इशान घोड़े बेचकर सोया हुआ्ला था श्रौर 
खर्राटे ले रहा था। हुजरे के दूसरे कोने में मुझे एक नीचा-सा दरवाजा 
नजर आ्राया-शायद किसी और हुजरे में जाने का रास्ता। मैं हाथ-पैरों 
के बल चलकर उसमें घुस गया। देखता क्‍या हूं कि ढेर सारे कंबल रखे 
हुए हैं-वह जरूर सोने का कमरा रहा होगा। मैं एक कोने में जाकर 
दुबक गया, अपने ऊपर कई कंबल ओ्औौर तकिये डाल लिये श्रौर बिलकुल 
अचल होकर पड़ रहा। दूसरे हुजरे से बहुत शोर-शरावे, हल्ले-गुल्ले श्रौर 
चीख-पुकार की आावाज़ें श्राने लगीं। फिर ख़ामोशी छा गई। मैं बिलकुल 
हिले-डुले बिना वहीं पड़ा रहा। कोई हुजरे में आया और फिर वाहर चला 
गया। फिर ख़ामोशी छा गई। मैं वहीं पड़ा-पड़ा इंतज़ार करता रहा। 
ग्राखिर मैंने श्रपने मन में कहा, “चाहे कुछ भी हो जाये, मैं रात यहां नहीं 
गुज़ारूगा। कहीं मुदर्रिंस श्रा गया, तो वह श्राफ़त खड़ी कर देगा। यहां 
से भाग जाना चाहिए।” मैंने मुदरिंस का चोग़ा पहन लिया, जो मेरी 
एड़ियों तक आता था, दूसरा इमामा बांघाऔर बाहर निगाह डाली। पहला 
हुजरा खाली था-दाढ़ीवाला आदमी जा चुका था। वस, चायदानी के 
टुकड़े-टुकड़े हो गये थे और सारे कंबल उलटे-पलटे और पैरों से रोंदे हुए 
पड़े थे। मैं चुपके से सीढ़ियों पर से उतरा और बाहर आंगन में झा गया। 
वहां कोई भी नहीं था। मैंने भ्रपती नाक चोगे में घुसा ली और इमामे 
को आंखों तक खींच लिया और चुपचाप, विना जल्दी किये फाठक पर 
आरा गया। मैं अपनी जूतियां घसीटठता और एक बार भी पीछे की तरफ़ 
न देखता हुआ चलता चला गया। मैंने फाटक को पार किया, पहली ही 
गली में मुड़ गया और फिर ऐसे भागा, ऐसे भागा कि जैसे क़यामत भरा 
गई हो! आख़िर जब मैं एक महफूज़ जगह पर पहुंच गया, तो 
यकीन नहीं कर पा रहा था कि मैं बच निकला हूं। मैं इस चक्कर से 
निकला, तो कंसे ? 


“दो-तीन दिन वाद हमारा एक साथी-एक और जदीद - मुझसे मिलने 
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आञ्राया। उसने कहा , जानते हो , क्या हुआ ? दो दिन हुए, जब मिलर और 
ग्रमीर ने हमारे प्रतिनिधिमंडल का खात्मा करने की कोशिश की थी, तब 
एक जदीद का पीछा करती मुल्लाओं की भीड़ मदरसा मीर-ए-श्ररव में जा 
घुसी और उसने जदीद की जगह मार-मारकर एक बड़े अ्रफ़ग़ान इशान का भुरता 
वना दिया। वह क़ावुल से आया था और मदरसे के मुदर्रिस के साथ ठहरा 
हुआ था। कहते हैं कि वह अमीर के पास किसी गुप्त मिशन पर आ्राया 
हुआ था। जल्दी-जल्दी में मुल्लाओं ने उसे भेस बदला जदीद समझ लिया 
गौर उसे हुजरे से घसीटकर बाहर ले जाकर उसकी कसकर दुकाई की 
और उसकी एक आ्रांख भी फोड़ डाली। अगर एक मुल्ला ने वक़्त रहते उसे 
पहचान न लिया होता, तो वे मारते-मारते उसका दम ही निकाल देते। 
इशान ने अमीर से शिक्रायत की है। कहते हैँ कि अमीर के हुक्म से उसे 
महल ले जाया गया है और उसने रूसी रेज़ीडेंसी से डाक्टर को बुलवाया 
है और पूछताछ शुरू करवा दी है। कहते हैं कि वह बच तो जायेगा, 
मगर उसकी श्रांख अच्छी नहीं हो सकती। उसके बदशक़ल चेहरे पर जिंदगी 
भर जदीदों का निशान बना रहेगा...” 

जबरी ने ऊर्तावायेव की तरफ़ निगाह डाली और हंसना बंद कर दिया। 
ऊर्तावायेव का चेहरा लाल सुर्ख हो गया था। 

“एक आंख फोड़ दी? एक ग्रांख?” उसने फ़तहउल्ला के चेहरे 
पर निश्वास छोड़ते हुए पूछा। 

“क्यों, क्या हुआ तुम्हें? दिमाग़ तो नहीं ख़राब हो गया? क्‍या बात 
है?” 

ऊर्तावायेव उठकर खुली हुई खिड़की की तरफ़ चला गया। 

जबरी और फ़तहउल्ला ने एक दूसरे की तरफ़ देखा। 

जब ऊर्तावायेव ने मुड़कर देखा, तो उसका चेहरा शांत था। वह मेज 
के पास थ्रा गया। 

“बेशक , मैं ग़लती पर हो सकता हूं,” उसने मानो किसी श्रौर ही 
ग्रावाज़ में, बहुत ही साफ़-साफ़ बोलते हुए श्रौर बोलते समय जबरी पर 
अपनी ग्रांखें टिकाये हुए कहा, “बेशक, मैं ग़लती पर हो सकता हूं. - | 
लेकिन आपने भ्राज मुझसे पूछा था कि क्या मैंने ख़वाजायारोव को पहले कहीं 
देखा था। मुझे लगता है कि मैंने उसे देखा था। ग्रलबत्ता यह बहँत ही 
पहले की बात है-श्रौर तव उसकी दोनों श्रांखें थीं। श्रौर इसी कारण यह 
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बात कभी मेरे दिमाग़ में नहीं थ्राई कि श्रगर ख़्वाजायारोव की दाढ़ी 
छांट दी जाये और दूसरी श्रांख लगा दी जाये, तो वह इशान ख़ालिक़ 
बलीद-ए-उमर की जीती-जागती मूस्त वन जायेगा। / 


दर्रे में सामूहिक फ़ार्म 


म्य सैक्शन से दूसरे सैकशन को जानेवाली सड़क पर वीरान मैदान 
में दो घुड़सवार चले जा रहे थे। कुम्हलाया हुआ हलदिया श्राकाश धूमिल 
होकर पश्चिमी क्षितिज पर शुष्क , पारदर्शी शिखा का रूप धारण करता 
जा रहा था। दिन की गरमी भी कम होने लगी थी। सवारों ने सड़क को 
छोड़ दिया और सीधे पहाड़ों की तरफ़ चल दिये । उनके घोड़े बहुत हल्की 
चाल से चल रहे थे। कोमारेंको ने पसीने से तर सिगरेट का पैकट निकाला , 
एक सिगरेट जलाई और श्रपने साथी की तरफ़ पैकट बढ़ाते हुए बोला: 

“लो, सिगरेट पियो, मुख्तारोव ! ” 

वे पसीने से भीगे घोड़ों को तेज़ चलने के लिए मजबूर किये विना 
ख़ामोशी के साथ चलते चले गये। ख़ाकी कमीज पहने गठीले ताजिक ने 
अपनी सिगरेट ख़त्म की और रक़ाब के साथ रगड़कर बड़ी सफ़ाई के 
साथ उसे बुझा दिया। 

पहाड़ों में एक दरार में खड़े टीले के पीछे पहले झोंपड़े नज़र श्राये । 
सवारों ने रास को झटका और क़िशलाक़ की नेत्नहीन सड़क में हलकी 
दुलकी चाल से प्रवेश किया। कोई दसेक घरों के पास से होकर वे बहते 
पानी की आ्रावाज्ञ की तरफ़ मुड़ गये और अ्धर लटकी एक पतली-सी नांद 
के पास खड़े हो गये श्रौर चुल्लुओं से पानी को उलीचने लगे। पानी की 
पतली धार की महीन खनक ने ख़ामोशी को सुतारी की तरह से 
चीर दिया। सवार कुछ आगे और जाने के वाद अलावख़ाने के सामने जाकर 
घोड़ों पर से उतर गये। मुख्तारोव ने हाथों को अपने मुंह से लगाकर 
ताजिक में चिल्लाकर कुछ कहा। उसकी पुकार के जवाब में सबसे पासवाली 
दीवार के पीछे से बड़े गोल माथे और बड़ी-बड़ी ग्रांखोंवाले एक छोकरे 
ने झांककर देखा और वाड़ में से निकलकर सामूहिक फ़ार्म के प्रधान को 
ढूंढकर लाने के लिए भाग गया। थोड़ी ही देर बाद खूद प्रधान भी आता 
नज़र झाया-अपने चोग्रे पर हवाई बेड़े तथा रसायन सहयोग सोसाइटी 
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के बज लगाये एक सोम्य मुख और हलके रंग की दाढ़ीवाला दहक़ान। 
उसका मुंह जिन घनी मूंछों से ढंका हुआ था, उनके कारण वह मुसकरा 
नहीं सकता था-वह अ्रपनी वरौनियों से, अपने दाढ़ी से और अपने सारे 
हंट्टें-टट्टं बदन से मुसकराता था। उसने अपने दोनों हाथों से मेहमानों से हाथ 
मिलाग्रे। निमिष मात्र में ही अलावख़ाने के मिट्टी के फ़श पर नमदे के क़ालीन 
बिछ गये , तश्तरी में शहतृत और कटोरे में दही भी आरा गया। 

“सुनो, दौलत, हमारे पास ज़्यादा वक़्त नहीं है,” मुख्तारोब ने 
इधर-उधर दौड़-भाग करते प्रधान को रोकते हुए कहा। “ज़रा एक काम 
करो-दहक़ानों को इकट्ठा करो। हमें उनसे कुछ बात करनी है।” 

प्रधान चला गया। क़ालीन पर बेठे कोमारेंकों और मुख्तारोव ने 
शहतूतों को खाना शुरू कर दिया। 

“बेशक , प्रबंध समिति का दुबारा चुनाव कराया जा सकता है,” 
मुख्तारोव ने कहना शुरू किया, “यद्यपि इसका मतलब होगा अधिकांश 
सक्रिय सदस्यों का हाथ से निकल जाना। लेकिन दौलत जैसा दूसरा प्रधान 
हमें नहीं मिलिगा। वह अच्छा किसान है, पढ़ा-लिखा भी है, पार्टी 
का उम्मीदवार सदस्य है, और भूतपूर्व चोबेसुखिया* है। उसका काफ़ी मान है और 
सारे सामूहिक फ़ार्म को वह जैसे अपनी हथेली पर रखता है। उसकी 
जगह चाहे कोई भी क्‍यों न आ जाये, कोई भी काम को उसकी तरह से 
नहीं कर सकता। ” 

शहतूत की तश्तरी को खाली कर देने के बाद कोमारेंकों ने अ्रपना 
हाथ दही के कटोरे की तरफ़ बढ़ाते हुए कहा: 

“अगर तुम चाहते हो कि दहक़ान आयें और अपने मन की वातें सच- 
सच कहें, तो उनकी ज़बानें खोलने का अकेला तरीक़ा सारी ही प्रबन्ध 
समिति को फिर से चुनने के सवाल को पेश करना ही है। तुम सभा को 
शुरू करों, पार्टी की जिला समिति के सचिव की हैसियत से वताग्रों कि 
मामला क्या है और फिर मुझे बोलने की इजाज़त दे दो। मैं उनके सामूहिक 
फ़ार्मे की प्रवंध समिति के सदस्य के नाते ही उनसे कुछ कहुंगा। ” 

दहक़ान धीरे-धीरे एक-एक दो-दो करके जमा होने लगे और एक बड़े 


* मध्य एशिया में सोवियत सत्ता के समर्थक स्वयंसेवक दस्तों के 
सदस्य । 
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घेरे में बैठ गये। मुख्तारोव ने उन सब से दुष्ना-सलाम की और हाथ मिलाये । 
सबसे पहले श्रानेवालों में एक था बूढ़ा इकराम ग्रज़ीमोव- वही, जो 
पिछले साल सामूहिक कृषकों की यात्रा-मंडली के साथ मास्को हो आया था। 
लौटने के वाद उसने सभी क्विशलाक़ों में यहीं किस्सा सुताया था कि मास्को 
में लोग काम नहीं करते , वल्कि सारे दिन सड़कों पर घूमते रहते हैं-जब 
भी बाहर निकलो, सड़कें हमेशा लोगों से भरी हुई ही मिलती हैं। 
इकराम के बाद बेवा जुमुरुंद श्राई। श्रपने शौहर की मौत के वाद पूरे 
एक साल से उसने अ्रजनवियों के आआरागे अपने मुंह को ढंकना वंद कर दिया 
था और श्रव वह बड़ी तल्खी के साथ कहा करती थी कि सोवियतें कम से 
कम तीस साल देर से आई-अगर उसने परदा करना तब छोड़ दिया होता , 
तो आसपास के सभी क्विशलाक़ों के सभी मर्द उसे देखने के लिए लपके श्राते , 
जब कि अ्व तो कोई उसके उघड़े हुए मुंह को घूमकर भी नहीं देखता। 
बेवा के वाद हकीम-वदनसीब भ्राया। क्रिशलाक़ में उसे यह नाम उसके 
पीछे निरंतर पड़े रहनेवाले दुर्भाग्य के कारण दिया गया था। हमवार से 
हमवार सड़कों पर भी उसकी भेड़ों की टांगें टूट जाया करतीं, साल-दर- 
साल उसकी तखूज़ श्रौर ख़रबूज़े की वग्ीचियों को जंगली सूअर रौंद जाया 
करते। वेचारा चाहे कितनी ही कोशिश क्‍यों न करता, वह ग़रीबी से 
अपना पीछा नहीं छुड्ा पाता था। जब सामूहिक फार्म का संगठन किया जा 
रहा था, तब हकीम-बदनसीब का सवाल लंबी और गंभीर वहस का विषय 
बन गया था। बूढ़ों ने इस आधार पर उसके शामिल किये जाने का डटकर 
विरोध किया कि फ़ाम के वन जाने के बाद चूंकि सारी ज़मीन सामूहिक 
हो जायेगी और हकीम की अपनी अलग ज़मीन नहीं रहेगी , इसलिए मुमकिन 
है कि उसकी बदक़िस्मती सारे सामूहिक फ़ार्म की ही बदक़िस्मती बन जाये। 
फ़ार्म का पहला प्रधान, रहीमशाह आलिमोब भी लंगड़ाता हुआ आा 
पहुंचा। वह सामूहीकरण का बड़ा उत्साही समर्थंथ था और बड़ा समझदार 
किसान था, मगर उसका सोवियतों के साथ वस एक प्रश्न पर मतभेद 
था-यूरोपीय कृषि औज्ञारों की उपयोगिता के बारे में। जब सामूहिक फ़ार्म 
है कर की तरफ़ से यूरोपीय हल और हैरो दिये गये, तो रहीमशाह ने 
करे मल को भा को ते हित कह कट ले एस सीकर 
के जे ( भला भेंट में मिले घोड़े के दांत कौन गिनता है! ), मगर 
नहें प्रबंध कार्यालय के आंगन में एक सम्मान की जगह पर ही पड़ा रहने 
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दिया और खेतों को लकड़ी के पुरातन हलों से ही जोतता और पढेलों 
का ही इस्तेमाल करता रहा। वह स्तेपी में हमेशा एक श्रादमी को चौकीदारी पर 
खाड़ा रखता था, जिसका काम ही उसे ज़िला अधिकारियों के अप्रत्याशित 
दौरों की ख़बर देना था। ऐसा मौक़ा आा पड़ने पर प्रधान चालाकी से 
इतना नहीं, जितना कि उदार दाताओं को संतोष प्रदान करने की इच्छा 
से तुरंत यूरोपीय हलों में बलों को जुड़वाता और उन्हें धूमधाम से खेतों 
पर भेज देता। बहुत अ्रससे तक जिला अ्रधिकारी इस वात की सराहना करते 
रहे कि फ़ार्म को दिये औज्ञार कितनी अच्छीं हालत में हैं, लेकिन आखिर 
जव उन्हें रहीमशाह की चाल का पता चला, तो उन्हें शक हुआ कि वह 
जान-बूझकर फ़सल को कम करने की कोशिश कर रहा है और उन्होंने 
उसे उसके पद से हटाकर उसकी जगह दौलत को नियुक्त कर दिया। 

थोड़ा-थोड़ा करके अलावख़ाने के सामनेवाला मैदान लोगों से भरने 
लगा। सबसे आख़िर में ग्रानेवालों में एक हैदर रजवोब था, जो हाल ही 
में सामूहिक कृषकों की कांग्रेस में शामिल होने के लिए स्तालिनाबाद गया 
था और वहां पता नहीं किस तरह शेष प्रतिनिधिमंडल से अलग हो गया 
था। आख़िर वह स्तालिनाबाद के हवाई अड्डे पर मिला, जहां वह दो दित 
और रात से हर्षविह्लल हो यह देख रहा था कि हवाई जहाज कैसे उड़ते 
गौर उतरते हैं। उसके साथी प्रतिनिधि उसका और अ्रधिक इंतज़ार नहीं 
कर सकते थे और इसलिए एक दिन पहले ही रवाना हो चुके थे। संयोग 
से उसी दिन एक जहाज़ कला्क के लिए डाक्टर को लेकर झा रहा था। 
खोये हुए प्रतिनिधि को उसी में एक जगह दे दी गई और इस तरह वह अपने 
जिले में वापस ले आया गया। पायलट ने बाद में बताया कि प्रतिनिधि 
ने उतरकर पहले तो जहाज़ के आगे सिर झुकाया श्रौर फिर किसी भी बात 
का जवाब न देते हुए सिर पर पैर रखकर वहां से भाग खड़ा हुआ। 
क्िशलाक़ लौटने के बाद हैदर ने-जों पहले भी कभी ज़्यादा बातें नहीं 
करता था-भ्रव बिलकुल मौन साध लिया और उसने सामूहिक कृषकों को 
कांग्रेस के बारे में कुछ भी नहीं वता कर दिया। पहले तो लोगों ने समझा 
कि उसकी खामोशी कुछ दिन बाद टूट जायेगी श्रौर फिर वह बताने लगेगा, 
लेकिन बाद में उन्होंने निराशा से अपने कंधे उचका दिये और इस वात 
पर अ्रफ़्नोस करने लगे कि उन्होंने हैदर की जगह किसी और को 
क्यों नहीं भेजा। 
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पंद्रह लोग जमा हो गये, तो प्रधान वापस आया और बोला कि 
वह श्रौर किसीको नहीं इकट्ठा कर सकता - खांनज़रोव और क़ारी अब्दुस्स- 
त्तारोव बीमार हैं, रहमानोव शादी करने के लिए गया हुग्रा है, फ़जलुद्दीन 
अहमदोव फ़ार्म के काम से वस्ती गया हुआ्ना है और जहां तक वाक़ी लोगों 
का सवाल है, उनमें से कुछ दूखाले खेतों में हैं श्रौर कुछ अपने-अपने 
काम से वाहर गये हुए हैं। 

“यह क्‍या बात हैं? हम आम सभा करने की तीन वार कोशिश कर 
चुके हैं श्रौर हर बार आधे से भी कम लोग शामिल होने के लिए प्राये। 
इस तरह कैसे काम चलेगा, दौलत?” 

“तो मैं क्‍या करूं-मैं उन्हें कोई हांककर तो ला नहीं सकता? वे भेड़ों 
की तरह भटक जाते हैं। मैं उनसे वात कर चुका हूं, उन्हें पहले से ही कह 
चुका हूं। वे श्राना ही नहीं चाहते।” 

“सभी सामूहिक कृषकों को इस सभा में होना चाहिए था... 

“तो फिर मैं क्‍या करूं? उन्हें बांधकर लाऊं? लोगों में वर्ग-चेतना 
ही नहीं है, वे श्रपने हित की बातें भी नहीं समझते।” 

कोमारेंको से परामर्श करने के बाद मुझृतारोव ने सभा करने का निश्चय 
किया। कोमारेंको दही ख़त्म कर रहा था। 

“लगता है कि सारी पुरानी प्रवंध समिति यहां मौजूद है श्रोर वाक़ी 
सामूहिक कृषकों में से सिर्फ़ आठ ही श्राये हैं। तो फिर कंसा चुनाव होगा - 
ये अपने मत अपने को ही देंगे, है न?” 

“मैंने तुमसे क्या कहा था? सारे सक्रिय सामूहिक कृषक मौजूदा प्रबंध 
समिति के सदस्य हैं और उनके अलावा पांचेक काफ़ी सक्तिय किसान भी हैं। वाक़ी 
लोग कमोबेश निष्क्रिय हैं। यही तो सारी मुसीबत है - श्रसल में ऐसा कोई और 
है ही नहीं, जिसे वे चुन सकें।” 

“तुम्हें कैसे मालूम ? हो सकता है कि जब-जब तुम आम सभा करना 
चाहते हो, तव-तव उन्हें जान-बूझकर और काम पर भेज दिया जाता है?” 

मुख्तारोव ने आखिरी फ़िकरे को नहीं सुना। उसने सभा शुरू कर दी 
और संक्षिप्त प्रस्तावना के बाद कोमारेंकों से बोलने के लिए कहा। 

“ धीरे-धीरे बोलना-मैं अनुवाद कर दूंगा।” 

कोमारेंको ने हाथ से अपने मुंह को पोंछा। 


र३६ 


“साथी दहक़ानों, मेरा ख़याल था कि मैं सिर्फ़ पंद्रह लोगों से ही नहीं , 
ग्राप सभी से बात करूंगा। आपके सामूहिक फ़ार्म की प्रबंध समिति का 
सदस्य बने मुझे यह दूसरा साल है, लेकिन एक वार भी मैंने किसी भी 
सभा में आधे से ज़्यादा सदस्यों को नहीं देखा। यह कोई अच्छी बात नहीं 
है! सामूहिक किसानों में राजनीतिक वर्ग-चेतता की कमी का होना 
कोई सफ़ाई नहीं है-यह वस इसी वात का एक और सबूत है कि प्रबंध 
समिति अपने काम को अच्छी तरह से नहीं कर रही है। समिति का पहला 
कर्तव्य है सारे ही सामूहिक कृपकों की राजनीतिक चेतना को ऊंचा करना, 
उन्हें सामूहिक फ़ार्म के नेतृत्व में खोंचकर लाना और कामकाज को उसके 
अपने संकीर्ण क्षेत्र के भीतर ही नहीं चलाना... ठीक है, अनुवाद करो ! 

४... प्रबन्ध समिति के ख़राव काम का इजहार सिर्फ़ इसी वात में 
नहीं हुआ है। खझुवाजायारोव का शर्मनाक मामला, जो अंतिम 
क्षण तक हमारी प्रबंध समिति का सदस्य बना रहा, सारे ही सामूहिक फ़ार्म 
पर, श्रौर सबसे ऊपर उसके नेतृत्व पर कलंक लगाता है। प्रबन्ध समिति 
ने काफ़ी वर्ग-सतकंता नहीं दिखाई, वह वर्ग शत्रु को समय रहते वेनक़ाब 
नहीं कर पाई, जो सामूहिक फ़ार्म में छिषकर घुस आया था। इससे भी 
बढ़कर वात यह है कि उसने इस दुश्मन को प्रोत्साहित किया, उसे तरक्‍क़ी 
देकर ज़िम्मेदारी के पद पर पहुंचाया और सोवियत सत्ता को झांसा देने 
में उसकी मदद की। ख्वाजायारोव के काले कारनामों की ज़िम्मेदारी सारी 
ही प्रवन्ध समिति के ऊपर है... चलो, अनुवाद करो! 

“ .,.. ग्रफ़ान बासमची छुवाजायारोव यहां हम लोगों के बीच लगभग 
तीन साल सक्रिय रहा। इसमें ज़रा भी शक नहीं कि हमारे सामूहिक फ़ार्म 
के भीतर उसके मददगार भी रहे होंगे। प्रबन्ध समिति यह कहकर अपनी 
सफ़ाई देने की कोशिश करती हैं कि जिस अकेले आदमी को छृवाजायारोव 
के इरादों की जानकारी थी, वह था उसका तथाकथित भाई , जिसने उसे 
सामूहिक फ़ार्म में प्रवेश दिलवाया था और जो उसके साथ ही अ्रफ़ग़ानिस्तान 
भाग गया है। यह एक वचकाना बहाना है। समिति न सिफ़ं अपने सामूहिक 
फ़ार्म के सदस्यों को अ्रफ़ग़ानिस्तान भाग जाने से रोकने में ही नाकामयाव 
रही है, वल्कि उसने उनके भाग जाने के वाद भी ख्ुवाजायारोव के संगी- 
साथियों का परदाफ़ाश करने के लिए कुछ भी नहीं किया है। इससे यह 
साबित होता है कि-अ्गर हम इस वात को कम से कम करके भी कहें, 
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तो भी -प्रवस्ध समिति को तनिक भी वर्ग-वेतना नहीं है, वह जनसाधारण 
से अलग है और भ्रपने ही सामूहिक फार्म और उसके सदस्यों की मनोदशा 
से बिलकुल नावाकिफ़ है। दूसरे शब्दों में, मौजूदा प्रबंध समिति ने अपने 
आपको सामूहिक फ़ाम का आ्रागे प्रबंध करने के अयोग्य सावित कर दिया 
है... चलो, श्रनुवाद करो! 

«... अंत में , पुरानी प्रवम्ध समिति के सदस्य के नाते मैं प्रस्ताव करता 
हूं कि सारे ही नेतृत्व का तुरंत फिर चुनाव किया जाना चाहिए। यह रही 
पहली बात। दूसरी बात यह है कि जिस सामूहिक फ़ार्म ने सोवियतों की 
अपने बदतरीन दुश्मनों का परदाफ़ाश- करने में मदद नहीं की है, वह इस 
लायक़ नहीं है कि लाल अ्रक्तूवर के नाम को धारण करे। इस कलंक के 
दाग को केवल सारे सामूहिक कृषक मिलकर हो मिटा सकते हैं, जिन्हें 
छ्वाजायारोव पंथ के सभी भ्रवशेषों का पता लगाने और नेस्त-नावूद करने में 

* हमारी मदद करनी होगी। नई प्रबन्ध समिति के सामने भी उसके पैदा 
होने के साथ यह कार्यभार प्रा खड़ा होगा। पार्टी उसके काम करने की 
योग्यता की जांच इस बात से करेगी कि वह इस कार्यभार को किस तरह 
पूरा करती है... भ्रनुवाद करो, मैं अ्रपनी बात कह चुका।” 

जब शोर कुछ कम हुआ , तो दौलत ने बोलने की भ्रनुमति मांगी। 

“साथी दहक़ानो ! साथी कोमारेंकों ने जो कुछ कहा है , उससे सामूहिक 
फ़ामे का प्रधान होने के नाते मुझे बहुत तकलीफ़ हुई है। ख़ासकर इसलिए 
श्रौर भी ज़्यादा कि उन्होंने जो कहा है, वह बिलकुल ठीक है। हमें, जो 
उसी गांव में रहते हैं, जिसमें ख्वाजायारोव रहता था, और उसके साथ-साथ 
प्रबन्ध समिति में भी काम करते थे, ज़िला समिति के साथियों के मुक़ाबले 
उसकी असलियत को पहले जान लेना चाहिए था। और मेरे ऊपर इसका 
दोष औरों के मुक़ाबले ज़्यादा है। पिछली वार साथी मुख्तारोव ने मुझसे 
पूछा था, 'तुम पार्टी के उम्मीदवार सदस्य हो, भ्रगर तुम ख़ूद ही यह 
कहते हो कि तुम ख्वाजायारोव को अच्छी तरह से नहीं जानते थे, तो 
तुमने उसे पार्टी की सदस्यता देने की सिफ़ारिश कैसे कर दी?” छ्वाजायारोव 
को मैं और हम सब कंसे जानते थे? उसके काम से, उसकी वातों से। 
वह वर्ग-चेतन दहक़ानों की तरह बात करता था, सोवियतों के प्रति निष्ठा 
प्रकट करता था। और सभी लोग इस वात की गवाही देंगे कि वह काम 
अच्छा करता था, वर्ग-चेतन तरीके से काम करता था और उसे हमारे 


6--3% २४१ 


सामूहिक फ़ार्म का सबसे ग्रच्छा सक्रिय सदस्य माना जाना था। आ्राख़िरी 
हमले के समय वह स्वयंसेवकों के एक दस्ते का गाइड बनकर गया था 
ओर वासमचियों से घायल होकर आ्राया था। इसी लिए हमने उसे सबसे 
प्रच्छे चोबेसुखिया होने का सम्मानपत्न प्रदान किया। अब पता चलता है कि 
हो सकता है कि उसे बासमचियों ने घायल किया ही न हो, वल्कि वह 
हमारे सुख श्रस्करों से ही घायल हुआ हो। लेकिन हमें इसके बारे में कैसे पता 
चलता ? पूरा दस्ता ख़त्म कर दिया गया था। वह हमारे सुख अस्करों के साथ 
क़िशलाक़ लौटकर आया था और उसका बड़ा सम्मान किया जाता था। हमारी 
पार्टी इकाई के सचिव ने मुझसे कहा, “यह क्‍या बात है, दौलत? क्‍या 
अपने फ़ार्म पर तुम ही अकेले पार्टी के उम्मीदवार सदस्य हो? अ्रगर तुम 
अपने सामूहिक फ़ार्म के सर्वश्रेष्ठ सक्रिय लोगों और चोवेसुर्खियों को पार्टी 
में लाने में हमारी मदद नहीं करते, तो भला तुम किस तरह के कार्यकर्ता 
हो ? ' इसलिए जब मैं यहां लौटकर आ्राया, तो मैं खवाजायारोव से मिला 
श्रौर बोला, “तुम पार्टी में क्‍यों नहीं शामिल हो जाते, ईसा ? तुम्हारे पास 
सम्मानपत्र है, तुम फ़ार्म की प्रवन्ध समिति के सदस्य हो और सामूहिक फ़ा्म॑ 
के सर्वश्रेष्ठ सक्रिय कारकुन हो,' मैंने उससे कहा, “पार्टी का उम्मीदवार 
सदस्य बनने की दरखास्त दे दो।' और उसने जवाब दिया “मैं बड़ी ख़शी 
से दरखास्त दे दूंगा, पार्टी मुझे पसंद है और सोवियत सत्ता पसंद है। लेकिन 
पार्टी में मुझे नहीं लिया जायेगा। इसके लिए ज़रूरी है कि कोई पार्टी सदस्य 
मेरी सिफ़ारिश करे।” और मैंने कहा, “चलो, मैं तुम्हारी सिफ़ारिश 
कर दूंगा श्रौर 'लाल हलवाहा ' सामूहिक फ़ार्म का आलिम असमतुद्दीनोव 
भी सिफ़ारिश कर देगा।' लेकिन बताइये, क्या आपके ख़याल में हम यह 
जानते थे कि हम किसकी सिफ़ारिश कर रहे हैं? अ्रव पता चलता है कि 
हमने ग़लती की, लेकिन उस वक्त सभी यही सोचते थे कि हम ठीक 
काम कर रहे हैं श्रौर पार्टी इकाई के सचिव तक ने इसके लिए मेरी बहुत 
तारीफ़ की थी। मैं तो अच्छा ही करना चाहता था, लेकिन श्रव पता चलता 
है कि मैं पार्टी के सामने दोषी हूं और सामूहिक फ़ार्म के सामने दोषी हूं। 
और भव पता लगता है कि मैं अपने अलावा और किसी की सिफ़ारिश 
नहीं कर सकता। मतलब यह कि मुझमें वर्ग-चेतना नहीं है श्रौर इसलिए 
मैं सामूहिक फ़ार्म का प्रधान होने का पात्न नहीं हूं। और इसलिए , साथियों , 
मेरी आपसे दरख्वास्त है कि श्राप मुझे प्रधान के पद से ग्रलग कर दें श्रौर 
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मेरी जगह किसी श्रौर को नियुक्त कर दें। सामूहिक फ़ार्म मुझे चाहे किसी 
ही काम पर भेज दे, मैं श्रापके सामने और ज़िला समिति के साथियों के 
सामने यह साबित कर दूंगा कि मैं सोवियत सत्ता के लिए काम करे में 
कोई कसर नहीं छोड़गा और किसी भी प्रतिक्रांतिकारी सांप का रास्ता 
रोकने से नहीं चूकूंगा। श्राख़िर में, साथी दहक़ानो मैं झ्रापसे कहना चाहता 
हूँ कि मैंने मेहतत से और ईमानदारी से और भ्रपनी पूरी योग्यता से काम 
किया है श्रौर भ्रगर मैंने किसीका कोई काम नहीं किया , तो वह मेहरबानी 
करके मुझे माफ़ कर दे और बुरा नहीं माने... श्रौर मैं श्राप यह भी 
कहना चाहता हूं कि यह हमारे लिए बड़ी शरम की बात है कि दो कुत्तों ने 
हमारे सारे सामूहिक फ़ार्मे पर इतना बड़ा कलंक लगा दिया है। हम श्रव 
शरम के मारे और क़िशलाक़ों में अपने मुंह भी नहीं दिखा सकते हैं। कल 
कोई भी सामूहिक फ़ार्म की पैंठ में नहीं गया, और भला क्‍यों ? हम जहां 
भी जाते हैं, लोग हमारी तरफ़ अपनी उंगलियों से इशारे करते हैं प्रौर 
कहते हैं, 'अहा, देखा, ये रहे 'लाल अक्तूबर! सामूहिक फ़ार्म वाले!” जब 
दहक़ानों ने यह सुना कि छ्वाजायारोव ने विदेशी इंजीनियर को मारने की 
कोशिश की थी, तब से वे हमारे सामूहिक फ़ार्म को बहुत बुरा समझने 
लगे हैं। इसलिए , साथी दहक़ानो , मैं आपसे भ्रापके हित में ही कह रहा हूं कि 
आ्राप वर्ग-चेतन बनें। और अ्रगर झ्राप में से कोई भी कुछ भी जानता है, 
तो वह फ़ौरन आगे झ्राये श्रौर बोले, ताकि हमारे सामूहिक फ़ार्म पर फिर 
कभी ऐसा कलंक न लगे, क्‍योंकि यह हम सभी के लिए बहुत बड़ा सबक़ 
है!” 

जबरदस्त शोर मच गया। मलिक भ्रब्दुक़ादिरोव ने बोलने की इजाजत 
मांगी और कहा कि सारा दोष प्रवन्ध समिति के ऊपर ही लगा देना ग़लत 
है। दोष सिर्फ़ समिति का ही नहीं, वल्कि सारे सामूहिक कृषकों का है। 
छ्वाजायारोव को सभी जानते थे, मगर उसकी साज़िशों की कोई भी थाह 
नहीं लगा पाया। और जहां तक दौलत की बात है, सामूहिक फ़ार्म के लिए 
उससे बेहतर प्रधान नहीं मिल सकता-वह पढ़ा-लिखा है श्नौर ग्रच्छा 
किसान है और अभ्रगर उसकी जगह किसी कम लायक़ आदमी को नियक्त 
कर दिया जाये, तो सामूहिक फ़ार्म को उससे कोई फ़ायदा नहीं होगा। दे 

इसके वाद बेवा जुमुरुंद ने बोलना शुरू किया और कहा कि दौलत को 
रहने दिया जा सकता है, मगर प्रवन्ध समिति का फिर चुनाव करना कोई 
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बुरा नहीं रहेगा, क्योंकि समिति के सदस्थ बहुत दिनों से अपने पदों पर 
हैं और दूसरों को भी मौक़ा दिया जाना चाहिए। फिर सभाओ्रों में भी ज़्यादा 
लोग आया करेंगे। इसके अलावा यह बात एकदम ज़रूरी है कि प्रवन्ध 
समिति में मरदों के अलावा औरतें भी हों। श्रभी क्या है कि लगता तो 
यही है कि सारे मरद बड़े वर्ग-चेतन हैं, लेकिन अपनी बीवियों को ताले 
में बंद करके रखते हैं, जैसे उनका सामूहिक फ़ार्म से कोई सरोकार ही नहीं 
है। लेकिन सोवियतों का कहना है कि औरतें भी सामूहिक फ़ार्म की उसी 
तरह से सदस्य हैं, जैसे कि मरद। 

हंसी-मज़ाक़ और ठट्ठा शुरू हों गया। लेकिन तभी मुख्तारोव ते सभा 
को क़ाबू में कर लिया और नाम प्रस्तावित करने का आदेश दिया। 

चारों तरफ़ से नाम आने लगे: 

“बेवा जुमुरुंद !” 

/ हैदर रजबोब ! ” 

“ठीक है! बड़ा सक्रिय आदमी है- छः महीने में तो वह हमें स्तालिना- 
बाद कांग्रेस के बारे में भी बता देगा ! ” 

“क्या हम पुरानी प्रबन्ध समिति के लोगों को भी चुन सकते हैं?” 

“निजी तौर, पर पुरानी समिति के सदस्य भी चुने जा सकते हैं।” 

“साथी कोमारेंको |” 

“दौलत ! ” 

“ शाहाबुद्दीन क़ासिमोव ! ” 

“करी अ्रब्दुस्सत्तारोव ! ” 

“ इकराम अजीमोब ! ” 

पुनर्निर्वांचन के फलस्वरूप ये लोग नई प्रवन्ध समिति के सदस्य चुने 
गये : बेवा जुमुरुंद, हैदर रजवोब, करी अव्दुस्सत्तारोव , दौलत, बूढ़ा 
इकराम ग्रज़ीमोब, नियाज़ हसनोब श्रौर कोमारेंको। दोलत को सभा ने 
सर्वसम्मति से फिर प्रधान चुना। 

मख्तारोव और कोमारेंको के जाने के बाद दहक़ान ग्रभी भी तरह-तरह 
की बातों के बारे में बहस करते हुए धीरे-धीरे विखरकर अपने-अपने घर 
चले गये। सबसे श्राखिर में नियाज हसनोव और मलिक अ्रब्दुक़ादिरोव उठे। 
कपास की छंटाई पास आरा रही थी। मलिक उस दिन दूखाले खेतों पर गया 
था और कुछ पके हुए डोड़े लेकर ग्राया था। नियाज़ फ़सल के बारे में 
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चिंतित था-दूरवाले खेतों की गोड़ाई जाहिरा तौर पर संतोषजनक नहीं हुई 
थी। 

रूई को देखने के लिए वे मलिक के घर में घुस गये। मेहमानख़ाने के 
नीम अंधेरे में उन्हें बूढ़ा इकराम भ्रज़ीमोव, हैदर रजबोव, शाहाबुद्दीन क़ासिमोव श्रौर 
दो और दहक़ान भी मिले। सभी रूई को देखने आये थे। मलिक ने 
दरवाज़े को बंद किया, सावधानी से कुंडा चढ़ाया और मकान के जनाने 
हिस्से में चला गया। मेहमान क़ालीन पर क़ायदे से बैठ गये। कुछ ही मिनटों 
में मेज़बान लौट ग्राया। डोड़ों की जगह उसके हाथ में एक चायदानी थी । 
उसके पीछे-पीछे एक बुरक़ापोश श्रौरतत थी। मेज़वान ने सबसे पहले उसीके 
हाथ में एक प्याला दिया। जब औरत ने अ्रपने चेहरे पर से बुरक़े का नक़ाब 
हटाया, तो सभी ने देखा कि उसके दाढ़ी और नीचे की तरफ़ मुड़ी हुई 
मूंें हैं श्रौर एक आंख नदारद है। 


मिस्टर क्लाक॑ ने रूसी सीखी 


ऊपर घिरी घनी घटाओ्रों से फटी हुई मशक की तरह पानी की धारें 
गिर रही थीं। वर्षा की पारदर्शी बूंदें सड़न की चिपचिपी दलदल पर 
छपाक-छपाक करते हुए गिर रही थीं। वाहर बारिश की धरड़-धरड़ में भी 
पास श्राती टनटनाहट की आवाज़ सुनाई दे रही थी। पानी से तर और 
डरे हुए चूहे सा एक अकेला गधा सड़क पर खाली कनस्तरों का खनखनाता 
हुआ बोझ लादे चला जा रहा था। पानी कतस्तरों को थपक रहा था। 
गधे के पीछे-पीछे अपने चोगे को सिर पर डाले कीचड़ से अपने पैरों को 
मुश्किल से खींचता एक दहक़ान किसी तरह चला आ रहा था। उसके पैरों 
से बने गढ़ों में घना कीचड़ फिचफिच कर रहा था। 

क्लार्क ने अपना क़लम रख दिया और अन्यमनस्कता के साथ कमरे में 
चहलक़दमी करने लगा। खिड़की के धुंधलाये कांचों पर होकर पानी की 
गंदली घाराएं वह रही थीं। 

मेज़ के पास जाकर उसने किरमिच की जिल्द चढ़ी एक कापी उठाई। 
इस कापी में पोलोज़ोवा के संशोधनों से भरपूर उसके रूसी के श्रभ्यास थे। 
उसने पहले पृष्ठों को देखा, जो टेढ़े-मेढ़े घसीटे हुए अक्षरों और लाल पेंसिल 
के मुक्त-हस्त निशानों से रंगे हुए थे, उसने उनकी बादवाले अभ्यासों 
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से तुलगा की और संतुष्ट हो गया। इन अभ्यासों के अक्षर क़तारों में थे, 
वे देखने में ख़ासे मरदाने और ज़्यादा सुघड़ थे और लाल पेंसिल के निशान 
भी काफ़ी कम थे। 

क्लार्क ने एक नया सफ़ा खोला, जिसके सिरे पर पोलोज़ोवा के हस्तलेख 
में आ्राज की तारीख और शीर्षक लिखा हुआ्ला था- “मनपसंद विषय पर 
निबंध ”। उसने क़लम को स्याही में डुवाया और फिर विचारमग्न हो गया। 
इसके बाद उसने बड़ी सावधानी के साथ अक्षर बनाते हुए धीरे-धीरे लिखना 
शुरू किया। कोई छः लकीरें लिखने के बाद वह रुक गया और अपनी क़लम 
के सिरे को कुतरने लगा। निवंध-लेखन कठिन सावित हो रहा था। उसने 
शब्दकोश को उलटा-पलटा, एक कागज़ पर कुछ शब्द लिखे, फिर कापी 
को हाथ में लिया, दसेक लकीरें और लिखीं, फिर उठ खड़ा हुआ , कमरे 
में चहलक़दमी की, एक वार फिर शब्दकोश को उलटा-पलटा, एक वाक्य 
लिखा, उसे काट दिया, फिर लिखा, फिर काट दिया, चिढ़कर अपने 
वालों में उंगलियां फेरकर उन्हें अस्तव्यस्त कर दिया, पांच मिनट गहरे 
सोच में बंठा रहा और आख़िर फिर लिखने लगा। दो सफ़े लिखने के वाद 
उसने क़लम को रख दिया, अपने लिखें को पढ़ा, असंतोष के साथ माथे 
पर बल डाले और लिखे को फिर काटकर वह दुबारा लिखना शुरू करनेवाला 
ही था कि किसीने दरवाज़े पर दस्तक दी। 

पोलोज़ोबा ने कमरे में प्रवेश किया। क्लार्क ने कापी को बंद किया 
ओर उसकी अ्रगवानी करने के लिए खड़ा हो गया। 

पानी से बिलकुल तर पोलोज्ोवा कुछ मिनट खड़ी अपने को झाड़ती 
रही , फिर उसने अपने ऊंचे बरसाती जूते उतारे और अपने पानी से सराबोर 
चमड़े के कोट को एक कुरसी की पीठ पर लटका दिया। 
“आपको देखने के लिए आज डाक्टर आया था?” 
“हां,” क्लाक॑ ने रूसी में जवाब दिया। 
“ओर उसने क्‍या कहा?” 
“कहा कि मैं श्रव बिलकुल ठीक हूं और कल से बाहर निकल सकता 
अपने शिष्य की रूसी को हाथों-हाथ ठीक करते हुए पोलोज़ोवा ने कहा , 
“बहुत अ्रच्छे ! लेकिन जानते हैं, आपके कारण डाक्टर ने मुझे खूब आड़ 
हाथ लिया। 


हूं। 
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“आड़े हाथ ? ” 

“मतलब यह कि खूब झाड़ लगाई। यह बोलचाल की भाषा का 
मुहावरा है, श्राप अ्रभी इसे नहीं जानते। संक्षेप में यह कि उसने मुझे 
इस बात के लिए श्रच्छा लेक्चर पिलाया कि मैंने ्रापके श्रच्छे होने तक ठहरे 
बिना श्रभी से रूसी पढ़ाना क्‍यों शुरू कर दिया है।” 

“क्या बेकार की बात है! श्रापके और श्रापके पढ़ाये बिना तो मैं 
पागल हो गया होता। मुझे खाली बेठे भ्रव तीन महीने हो जायेंगे।” 

“देखिये, तीन महीने को “ब्रि मेस्यात्सा' कहते हैं, “त्रि मिस्यात्सी ' 
नहीं। श्रौर हां, श्रापने आज का निवंध लिखा या नहीं ? ” 

“लिखा तो है, मगर वह कोई अ्रच्छा नहीं है। मुझे कल तक का 
मौक़ा दीजिये, मैं उसे फिर लिखूंगा।” 

“कल दूसरा निबंध लिखिये। अब भागे से हम पढ़ाई पर इतना समय 
नहीं लगा पायेंगे-शायद शामों के श्रलावा। और जब वरसात ख़त्म हो 
जायेगी, तव तो पढ़ने के लिए समय रहेगा ही नहीं - हमें मुख्य सेक्शन के 
काम को तेज़ी से पूरा करना होगा, नहीं तो हम खेतों को वसंत तक पानी 
नहीं दे पायेंगे। खैर, श्रव ज़रा अपना श्राज का निवंध दिखाइये।” उसने 
क्लार्क की कापी की तरफ़ हाथ बढ़ाया। लेकिन कला ने उसके हाथ को 
पकड़ लिया। 

“ज्न, रहने दीजिये। कल मैं ज़्यादा अच्छा निबंध लिखूंगा। 

“आप अचानक इतने संकोची क्‍यों हो गये हैं? कोई समझेगा, जैसे श्राप 
अख़बार के लिए लिख रहे हैं!” 

उसने कापी का लिखा हुआ आख़िरी सफ़ा खोला और ऊंची आवाज़ में 
पढ़ना शुरू किया: 

“एक विदेशी आदमी...” 

“न, न, दया करके इसे मन में ही पढ़िये,” कला खिड़की की तरफ़ 
घूम गया। 

पोलोज़ोवा ने अपने कंधे मचका दिये। 

“श्राज श्रापको क्या हो गया है? आपने मुझसे शरमाना कव से शुरू 
कर दिया है?” 


उसने मेज पर से लाल पेंसिल उठाई, कापी को अपने पास खींचा और 
मन-मन में पढ़ना शुरू कर दिया: 
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एक विदेशी आदमी दुर्घटना के कारण अपना होश गंवाकर 
बहुत दिन तक पलंग पर पड़ा रहा। जब उसे फिर होश आया, 
तो वह सभी कुछ-अपना सारा पिछला जीवन-भूल गया और 
उसे कुछ भी याद न रहा। 

वह बेहद घबरा गया और याद करने की कोशिश करने 
लगा। आख़िर थोड़ा-थोड़ा करके उसे कुछ-कुछ याद झ्राने लगा। 
ओर जब उसे याद श्रा गई, तो उसे लगा कि जैसे याद करना 
भी नहीं चाहिए था। फिर वह अच्छा होने लगा और भ्रकसर यही सोचने 
लगा कि शायद यही अ्रच्छा होता कि उसे कुछ याद श्राता ही 
नहीं, वल्कि उसने अपने होश में ग्राने के दिन से हीं, बिना 
किसी अ्रतीत के, नये सिरे से जीना शुरू कर दिया होता। उसने 
मन में कहा, “मान लेता हूं कि मैं सभी कुछ भूल गया हूं। ग्रव 
में इस तरह रहूंगा कि जैसे पहले कुछ हुआ ही नहीं था।” 

वह काफ़ी अरसे बीमार रहा और उसे सोचने का काफ़ी 
समय मिला । एक लड़की उसे एक अनजान भाषा और एक ग्रनजान जीवन 
की शिक्षा देने लगी। उसे लगा कि वह शिक्षा एक अनजान भाषा 
की ले रहा है, लेकिन वास्तव में पाई उसने एक श्रनजान जीवन 
की शिक्षा है। 

वह जल्दी ही समझ गया कि उसका जीवन इस लड़की 
से अवियोज्य रूप से जुड़ा हुआ है, जिसने उसे यह अ्रनजान भाषा 
सिखाई है। श्रव तक हुई हर बात को भूल जाना आसान है, 
मगर वह इस लड़की को कभी भी नहीं भूल पायेगा। वह उस 
लड़की से कहना चाहता था, “मैं तुमको प्यार करता हूं। न्‍; 
लेकिन उसे लगा कि यह तो बहुत साधारण सी बात होगी , 
क्योंकि सभी बुरे उपन्यासों में नायक सदा बीमार होता है और वाद 
में अपनी नर्स को प्यार करने लगता है और उससे शादी 
करने का अनुरोध करता है। उसे डर था कि वह लड़की, जो 
उसे पहले से जानती थी, यह समझेगी कि वह पहले का ही 
अनजान श्रादमी है श्रौर श्रपने तरुण जीवन को एक अजनबी के 
पुराने जीवन के साथ नहीं जोड़ना चाहेगी। कई वार उसने लड़की 
को अपनी वात समझाने और कहने की इच्छा की, लेकिन वह 
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यह नहीं जानता था कि यह कैसे करे। तव वह “४ मनपसंद विषय 
पर निबंध ” लिखने के लिए बैठ गया । लेकिन यह निवंध किसी मनपसंद 
विषय पर नहीं, इस बारे में है कि मैं किसे प्यार करता हूं। 


“छि:-छि: , ” पोलोज्ञोवा ने सिर हिलाया। “कितने दिन से में आपको 
पढ़ा रही हूं-श्रौर सव बिलकुल बेकार! एक निवंध में आपने पहले कभी 
इतनी सारी ग्रलतियां नहीं की हैं! ” 

क्लार्क उदासी से मुस्कराया और बोला: 

“ मैंने ग्रापसे पहले ही कहा था कि इसे ग्राज मत पढ़िये- मैं कल ग्रच्छा 
निबंध लिख दूंगा। वात यह है कि मैंने इसे बड़ी उत्तेजना में लिखा था ।” 

“क्या आप उत्तेजना में अंग्रेजी में भी ग़लतियां करते हैं?” 

“शायद, लेकिन इतना उत्तेजित मैं पहले कभी नहीं था।” 

“ब्लैर, इस वात को याद रखिये कि “जीज््न” (ज़िंदगी ) स्त्रीलिंग 
है, इसलिए नई ज़िंदगी “नोवी जीज्न' नहीं, “नोवाया जीज़्न” होती है। 
और “प्यार करता हूं' के लिए “या ल्यूव्यू” नहीं, “या ल्यूब्ल्यू" लिखा 
जाता है...” 

कला ने कापी को झपटकर उठा लिया और निवंध लिखे सफ़ों को 
फाड़ने लगा। 

पोलोज़ोवा ने उन काग़ज़ों को उससे ले लिया। 

“फाड़िये मत। अपनी अध्यापिका के सामने इस तरह अभद्गरता का 
ग्राचरण नहीं करना चाहिए। निबंध तो निवंध ही है,” उसने काग़ज़ों को 
ग्रपने ब्लाउज में ठूंसते हुए कहा। “इतनी ग्रलतियों के लिए तो, सच, 
झ्रापको बस सिफ़र मिलना चाहिए।” 

“और विषयवस्तु के लिए?” 

“ विषयवस्तु के बारे में हम तब बात करेंगे, जब आ्राप इसे नये सिरेसे , 
विना एक भी ग्रलती किये लिख लेंगे। श्रौर आप चाहे कितने ही उत्तेजित 
क्यों न हों, “या ल्यूब्ल्यू” लिखने में फिर ग़लती नहो, इसके लिए इसे 
अ्रलग काग़ज़ पर वत्तीस वार लिखकर मुझे दिखाइये ,” उसने क्लाक की 
तरफ़ हंसती हुई उल्लसित आंखें उठा दीं। 


क्लार्क ने उसकी कोहनियां पकड़कर अपने पास खींच लिया और 
चूम लिया। 
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दो मुलाक़ातें 


भोर के समय चमड़े के कोट, भेड़ की खाल के लबादे और चोगे 
पहने लोगों की भीड़ नहर-मुख पर जमा हो गई। उन्होंने एक विशाल 
फ़ैस्टून को अपने सिरों के ऊपर उठाया हुआ था। दूकान में लाल कपड़ा 
नहीं था, इसलिए लाल और सफ़ेद बुंदकियोंवाले सादे कपड़े पर ही बड़े- 
बड़े सफ़ेद भ्रक्षरों में लिखा हुआ्ला था: “कोम्सोमोल के तूफ़ानी मजदूरों को 
बोल्शेविक सलाम !” बारिश इस तरह हो रही थी, मानो पहाड़ी नालों में 
बाढ़ आ्राई हुई हो। पानी की बौछार से भीगे सफ़ेद अक्षर फ़ंस्टून पर से 
उखड़कर बैंडवालों के नमी से स्याह हुए कपड़ों के ऊपर आ गिरे थे , जिन्होंने 
एहतियातन अपने बाजों के भोंपुओं को अ्रपनी पोशाकों में छिपा रखा था। 
बस्ती की तरफ़ से पानी में छप-छप करता गालत्सेव भागा-भागा आया और 
उसने सिनीत्सिन के हाथ में पानी से तर फ़ोनोग्राम दे दिया। सिनीत्सिन 
ने पानी से अधमिटे अक्षरों को बड़ी मुश्किल से पढ़ा: 


छोटी लाइन पर चलनेवाली पहली ट्रेन चार वजकर आ्राठ 
मिनट पर दूसरे सैक्‍्शन सही-सलामत और ठीक वक़्त पर पहुंच 
गई। पांच मिनट की सभा के वाद साढ़े चार बजे वह मुख्य 
सैक्शन की तरफ़ रवाना हो गई। द्वितीय सैक्शन-प्रमुख रियूमिन। 


सिनीत्सिन ने काग़ज़ को अपनी जेब में रख लिया और अपनी घड़ी की 
तरफ़ देखा। 

पांच मिनट के भीतर उसे यहां पहुंच जाना चाहिए। 

उसने अपने चारों तरफ़ खड़े लोगों पर एक नज़र फेरी: मोमजामे की 
बरसाती से अपने सिर को ढंके कीर्श ऐसा लग रहा था, जैसे नाटक के 
मंच पर अ्रवतरित प्रेत; मोरोज़ोव ने चमड़े का कोट और चमड़े का ही 
टोप पहना हुग्ना था; ऊर्तावायेव श्रपनी बरसाती के वावजूद बदन तक भीगा 
हुआ था; कोमारेंकों ऊपर से नीचे तक चमड़े में कसा हुआ था; पुराने 
फ़ैशन के बड़े छाते के नीचे खड़ा श्रोसिप विकेंत्येविच फौवारे की तरह चारों 
तरफ़ पानी बरसा रहा था ; अंद्रेई सावेल्येविच ने अपनी वरसाती के ऊपर 
कंधों पर एक लाल-सा मोमजामा डाल रखा था (“निश्चय ही रसोई की 
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मेज़ पर से उठाया हुआ है ”)। “फ़ोरमैन, टेकनिशियन , मजदूर - दो सौ 
लोग तो होंगे यहां पर। कोई बुरा तो नहीं रहा! ऐसे मनहूस मौसम में 
भी इतने सारे लोग पहुंच ही गये!” 

कहीं दूर से इंजन की सीटी की गहरी आवाज़ आ्राई। वस्ती की तरफ़ 
से श्राते, अजब तरीक़े से टेढ़ी-मेढ़ी छलांगें लगाते श्राखिरी श्रानेवाले भी 
नज़र आने लगे। चेतावनी की घंटी की तरह लगातार बजती सीटी की 
श्रावाज़् पास श्राने लगी। पानी की झड़ी के कारण किसी भी चीज़ को साफ़ 
देख पाना असंभव था। आख़िर जब इंजन की इस्पाती छाती अ्रंघेरे से निक- 
लती दिखाई दी, तो ट्रेन मुश्किल से सौ क़दम की दूरी पर रह गई थी। 
ऊपर घना सीसे जैसा धूझ्रां मंडराने लगा। बैंडवालों की पोशाकों से निकलते 
ही उनके बाजे चमचमाने लगे। एकदम “इंटरनेशनल ” की घुर्नें गूंज उठीं। 

लाल झंडों से-जो बारिश के कारण स्याह हो गये थे - सजे फक-फक 
करते इंजन ने ब्रेक लगाया, एक फूत्कार छोड़ी और इस तरह भाप का 
भभका छोड़ा , मानो उसके गरमी से लाल हुए पहिये वर्फ़ से ठंडे पानी के 
तल में जा घुसे हों। इंजन से और डिब्बों से बदन तक तर हषं-विभोर भीड़ 
कीचड़ में कूद पड़ी। बैंड ज़ोर-ज्ञोर से वजने लगा। बाजों के गलों से संगीत 
की धुनों के साथ-साथ इस तरह पानी की फुहारें भी छूट रही थीं, मानो 
दमकल रबर की नलियों से पानी की धारें निकल रही हों। 

सिनीत्सिन ने अ्रपने हाथ से इशारा किया। पानी से अवरुद्ध वाजों से 
एक और फटी सी खंखार निकली और फिर वे ख़ामोश हो गये। 

“४ साथियों ! ”- पानी उसके मुंह में घुसा जा रहा था, जिसके कारण 
बोलना लगभग ग्रसंभव हो गया था। “.. . हमारे वीर कोम्सोमोल संगठन 
के प्रयासों की बदोलत... घाट से नहर-मुख तक लाइन वक्‍त पर... 
कोम्सोमोल . .. द्वारा निर्धारित योजना के ... तीन महीने . .. विछ गई है . . .” 
पानी उसकी श्रांखों में घुसा जा रहा था, उसके कानों में गरज रहाथा, 
उसके चमड़े के कोट के उठे हुए कालर के भीतर रिसा जा रहा था और 
कमर पर ठंडी धघारों के रूप में बहे जा रहा था। “... ऐसे ख़राव मौसम 
के बावजूद ... जैसे कि... श्राप देख रहे हैं...” सिनीत्सिन ने अ्रपना 
हाथ हिलाया-बोलना असंभव था। 

उसने अपनी तरफ़ आते नासिरुदीनोव की तरफ़ क़दम बढ़ाये और उसे 
कसकर अपने से लगा लिया। एक दूसरे को अपनी बिन हजामत बनी ठोढ़ियों 
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से काटते हुए उन्होंने ज़ोर-जोर से चुंबन लिये। वारिश उनके गालों पर 
आंसुओं की तरह वह रही थी-या कौन जाने , वे सचमुच के ही आंसू थे ? 
ख़ामोशी को सुनकर बैंडवालों ने अपने बाजों को फूंककर उनसे पानी 
निकाला और “इंटरनेशनल ” की धुनें एक बार फिर गूंजने लगीं। 
“चलिये , सव क्लव चलते हैं !” ऊर्तावायेव ने चिल्लाकर कहा। 
“क्लव चलो! क्लब चलो! ” 
“छोकरों को चाय तो पिलानी ही चाहिए !” 
लोगों ने नसिरुद्दीगीव और दूसरे कोम्सोमोलियों को पकड़कर कंधों पर 
उठा लिया और एक प्रयाण गीत की घुनों के साथ बस्ती की तरफ़ चल 
दियि। 


जब क्लब में स्वागत के औपचारिक भाषण चल रहे थे, कोमारेंको 
चुपके से उठा और सिगरेट पीने के लिए बाहर निकल आया। दरवाज़े 
में वह ऊर्तावायेव से टकरा गया। ऊर्तावायेव के पानी से तर कपड़ों से 
भाप उठ रही थी। 

“ज़रा एक सिगरेट तो दो-मेरी तो सभी तर हो गई हैं।” 

“जशौक़ से लो। तो यह है तुम्हारे यहां का मौसम, मेरे ताजिक 
भाइयों ! श्रौर इस बात की शिकायत करते तुम नहीं थकते कि तुम्हारे 
यहां पानी काफ़ी नहीं है! सरदियों में आसमान से टपकनेवाले इस पानी 
को ही देख लो। इसके लिए वस इतना करने की ज़रूरत है कि इसे जलागारों 
में इकट्ठा कर लिया जाये -फिर सिंचाई की नहरों की जरूरत ही नहीं पड़ेगी। 
नली उठाई और वाग़ में छिड़न दिया पानी, वस, और क्‍या ! ख़र , सुनाओ , 
क्या हाल है? मोरोज़ोव से तो पट रही है, न?” 

“और उससे पटेगी क्‍यों नहीं? वह अच्छा कार्यकर्ता है-दक्ष है, 
येरेमिन जैसा नहीं है। 

“ग्रह तो अ्रच्छी बात है। पर तुम मुझसे मिलने के लिए कभी क्‍यों नहीं 
आते ? 

“काम बहुत है। फिर, मौसम भी कोई बहुत अच्छा नहीं रहा है। 
सच मानना, दो महीनों में आ्राज पहली वार बस्ती में आया हूं। जब मै 
भ्राया, तो मेरी इच्छा थी कि तुमसे मिलूं और तुम्हें धन्यवाद दूं, पर में 
बेहद व्यस्त था। 


रश्र 


“मुझे धन्यवाद क्‍यों देना चाहते थे?” 

“इस बात पर विश्वास न करने के लिए कि मैं दोषी हूं। पूरे ब्यूरो 
में वस तुम और मेत्योलकिन ही ऐसे थे, जिन्होंने मेरे निष्कासन के पक्ष 
में मत नहीं दिया था। क्‍या तुम सोचते हो कि मैं इस वात को भूल गया हूं ? 
कुछ दिन पहले मैं दूसरे सेक्शन भी गया था-मेत्योलकिन से भी मिलना 
चाहा , लेकिन उसने मुझे आते देखा, तो वह दूसरे दरवाज़े से भाग गया। 
श्राज तक मैं यह नहीं समझ पाया हूं कि उसने ऐसा क्‍यों किया।” 

“क्या भाग गया ?” कोमारेंको खिलखिलाकर हंस पड़ा , उस एक्स्केवेटर 
के कारण वह अपने को तुम्हारे श्रागें दोषी समझता है, जिसकी वह 
रखवाली नहीं कर पाया था।” 

“लेकिन उसे ब्यूरो से किस कारण अलग किया गया?” 

“पीना शुरू कर दिया था उसने। एक्स्करेवेटर की वात उसके दिल को 
लग गई। उसके दिमाग़ में यह वात समा गई कि तुम्हारा कबाड़ा ग्राख्बिर 
उसीकी वजह से हुआ था। वह पहले नहीं पीता था-कह सकते हो कि 
श्रौरों के लिए एक मिसाल था, कभी भी काम से ग्रहाज़िर नहीं होता 
था। लेकिन जब उसने पीना शुरू किया, तो लगातार पूरे तीन दिन ग्रायव 
रहा। इसके लिए हमने उसे सख्त झाड़ लगाई। ”” 

“हां, तो पीना छोड़ा या जहीं ?” 

“ छोड़ दिया। उसके बाद तो तीन बोनस भी पा चुका है। अ्रपनी दैनिक 
योजना की दो सौ पचीस प्रतिशत पूर्ति करता है और काम की लागत को 
उसने आधा कर दिया है।” 

“तो तुम्हारा क्या ख़याल है-क्या एक्स्केवेटर को सचमुच किसीने 
जानबूझकर तोड़ा था?” 

“क्या कहा जा सकता है!” 

“ आ्राख़िर दूसरा एक्स्केवेटर भी तो भ्रव तक काम करता ही रहा है 
ग्रौर सही-सलामत है।” 

“हां, भ्रफ़सोस की वात है कि सिरफ़ एक ही एक्स्केवेटर। एक तो 
श्रपवाद भी हो सकता है। श्रगर दो होते , तो वात कुछ भ्रौर होती . . . भ्रच्छा , 
ऊर्तावायेव , पुराने दोस्त के नाते मुझे एक बात बताओ-मामला तो खत्म 
हो ही चुका है श्रोर तुम यह भी जानते हो कि तुम्हारी मुसीबत का असली 
कारण यह नहीं था। मैं कुछ बिलकुल दूसरे कारणों से यह वात जानना 


रभरे 


चाहता हूं। क्या वाकर ने सभी (क्स्केवेटरों को संयोजित करके उन्हें 
चलाकर ले जाने का फ़ैसला किया था, या पहले प्रयोग के तौर पर 
एक या दो एक्स्केवेटरों के साथ जोखिम लेने की सोची थी, ऐं? सच 
बतलाना | तव तो शायद तुम हद से कुछ ज़्यादा ही चले गये थे, 
है न?” 

“सुनो , मैं कम्युनिस्ट होने के नाते कहता हूं कि ब्यूरो के सामने श्रपनी 
गवाही में मैंने जो कुछ भी कहा था, वह लफ़्ज़-ब-लफ़्ज़ सही था। मैं किसी 
और बात में हद से ग्रागे चला गया था और इस वात को मैंने नियंत्रण 
आरायोग के सामने स्वीकार कर लिया था। मुझे महज़ वाकंर के साथ भ्रपने 
समझौते के भ्राधार पर-पहले मैनेजमेंट की स्वीकृति लिए बिना सारे काम 
को शुरू करने का कोई भ्रधिकार न था। इसके लिए मुझे भुगतना पड़ा 
ओर वह वाजिव भी था।” 

“अच्छा , मैं अब चला। तुम रुकोगे यहीं ? आ्राओ किसी शाम को मेरे 
घर। मेरे पास अ्रच्छा रेडियो है। बंबई भी सुन सकते हैं। नये-नये गाने 
ग्रौर नये से नया संगीत-सव। खेर, ख़ुदा हाफ़िज !” 


नसिरुद्दीगीव समारोह के ख़त्म होने तक न रुककर चुपके से क्लब 
से खिसक गया और गराज की तरफ़ चल दिया। गराज से उसी वक्त एक 
ट्रक वस्ती की तरफ़ जा रहा था। उसे ड्राइवर के साथ ही बैठने की जगह 
मिल गई। 

वह बस्ती के छोर पर, मुख्य श्ररीक़ के पास उतर गया और घड़कते 
हुए दिल के साथ सुपरिचित गली में मुड़ गया। ग्रभी सुबह ही थी- 
पोलोजोवा शायद अ्रभी सो ही रही हो। 

पोलोज़ोवा के दरवाजे पर ताला लगा देख वह हैरान हो गया। तो क्या 
वह इतनी जल्दी ही घर से निकल गई ? शायद वह ट्रेन के आने के समय 
उससे मिलने के लिए ही गई हो। उसे देर हो गई होगी और बे रास्ते में 
एक दूसरे को नहीं देख पाये होंगे। भ्रफ़्सोस ! तो, भ्रव वह क्या करे ? 
वापस चला जाये? कहीं ऐसा न हो कि वे रास्ते में फिर इसी तरह विन 
मिले निकल जायें। यहीं इंतज़ार करना ज़्यादा अच्छा रहेगा। 

दरवाज़े पर वस, लकड़ी की एक मामूली छड़ ही लगी हुई थी । उसने अपना 
हाथ बढ़ाया-श्रौर तभी ठहर गया। क्या उसे मरियम की ग़ैरमौजूदगी में 
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उसके कमरे में ठहर जाने का भ्रधिकार है? कैसा वेवक़ूफ़ी का सवाल है! 
“तुम ट्रक से श्रपना सामान उठाकर सीधे मेरे यहां श्रा सकते हो ! /- यह 
बात क्‍या मरियम ने ही नहीं कही थी? तो फिर यह निरर्थक दुविधा क्‍यों ? 
उसने हिम्मत करके दरवाज्ञा खोला और भीतर घुस गया। 

उसने कमरे में चारों तरफ़ निगाह दौड़ाई। सभी कुछ बिलकुल वसा 
ही था, जैसा उसके यहां से जाने के समय था। शायद मरियम को 
उसके आने की अपेक्षा नहो? लेकिन भ्रगर ऐसा होता, तो वह उससे 
मिलने के लिए न गई होती। इतनी जल्दी वह चली कहां गई होगी? फिर 
निर्माणस्थली पर सभी लोगों को मालूम था कि पहली ट्रेन आज ही श्रानेवाली 
है। यह कैसे हो सकता है कि मरियम को इसकी जानकारी न हो? 

अचानक उसे ख़याल आया कि वह अपने सामान की गठरी लिये अ्रभी 
तक बीच कमरे में ही खड़ा हुआ है। उसने गठरी को किताबों के बक्से 
पर रख दिया। उसके दिल में एक भ्रजीब सा दर्द हो रहा था। उसने सोचा 
कि बैठकर मरियम का इंतज़ार करे और स्टूल की तलाश में इधर-उधर 
नज़र दौड़ाई। कमरे में एक ही स्टूल था और वह पलंग के सिरहाने के 
पास था। उसने स्टूल पर पड़ी किताब को-किताब श्रंग्रेज़ी में थी- उठाया 
श्रौर उसे वह मेज पर रखने ही को था कि कोई चीज़ फड़फड़ाती हुई फ़र्श 
पर जा गिरी। वह उसे उठाने के लिए झुका। वह अमरीकी इंजीनियर 
क्लार्क का फ़ोटो था। 

देर तक करीम फ़ोटो को अपनी उंगलियों में पकड़े खड़ा रहा। उसने 
फ़ोटो में चित्नित आदमी की आकृति के हर विवरण का अ्रध्ययन किया 
मानो उसने उसे पहले कभी न देखा हो - फीका सफ़ेद चेहरा , अच्छी तरह 
संवरे हुए वाल, चौड़ा माथा, पतली और सीधी नाक » उदासी की छाप 
पड़े सुंदर होंठ। फिर उसने फ़ोटो को उसकी जगह पर वापस रख दिया 
ग्रौर दीवार पर टंगे छोटे-से शीशे के सामने जा खड़ा हुआ। शीशे से जो 
चेहरा उसकी तरफ़ देख रहा था, वह मटमला और बिन हजामत था, 
सिर पर बिखरे हुए वेक़ाबू बाल थे और नाक बेहद छोटी थी। दर्षण के 
इस अपरिपक्व छोकरे का ऊपरी होंठ फड़क रहा था। करीम तुरंत मुड़ 
गया ओर उसने अपने बालों में उंगलियां फेरी। उसने अपने श्रोवर ऑरॉल 
की छोटी-छोटी बांहों से भद्देपन से निकले भ्रपने हाथों की तरफ़ नाराज 
के साथ देखा ओ्रौर उन्हें भ्रपनी कमर के पीछे छिपा लिया। फिर वह खिड़की 
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के पास चला गया और बहुत देर तक उसके मटियाले कांचों पर भावहीन 
चेहरे से देखता रहा। कांचों पर होकर पानी बह रहा था। 

दरवाज़े के खुलने की आवाज्ञ को सुनकर वह घूम गया। पोलोज़ोबा 
कमरे में खड़ी थी। एक ही नज़र में उसने सभी कुछ देख लिया-किताबों 
के बक्से पर पड़ी गठरी, खिड़की के पास खड़ा नसिरुद्दीगीव-और उसका 
चेहरा लाल हो गया। मिनट भर दोनों खामोश खड़े रहे। 

“अहा, तुम आरा गये, करीम ! “- उसकी ग्रावाज़ में कृत्रिमता थी-वह 
उसमें ज़ाहिरा तौर पर जिस हर्ष और विस्मय का पुट देने की कोशिश कर 
रही थी, वह कहीं नज़र नहीं ञ्रा रहा था। 

“सलाम , मरियम ! ” 

दोनों ने जल्दी-जल्दी हाथ मिलाये , दोनों ही अभिनंदन के इस अ्रटपटेपन 
को महसूस कर रहे थे। पोलोजोबा ने बड़ी लगन के साथ अपने चमड़े के 
कोट को झाड़ना शुरू किया। उसने कोट को उतार दिया, और मानो यह 
न समझ पाते हुए कि उसके साथ क्या किया जाये, बहुत ही ज़्यादा सावधानी 
के साथ उसे पोंछकर सुखाने लगी। 

“कैसा ख़राब मौसम है! है, न? खैर, तुम सुनाश्रो, क्या हाल है, 
करीम ? ” 

“ठीक ही है, मरियम। छोटी लाइन बिछाने का काम हमने ख़त्म 
कर दिया है। इसलिए मैं तुमसे मिलने के लिए आा गया सोचा , देख 
लूं, तुम कैसी हो... श्रगली वार ग्राऊंगा, तो ज़्यादा ठहरूंगा। ग्रव मैं 
चला ... वहां छोकरे इंतज़ार कर रहे होंगे...” उसने अ्रनाड़ीपन से बक्से 
पर से अपनी गठरी उठाई और उसे अपने पीछे छिपाते हुए अपना हाथ 
बढ़ाकर बोला, “श्रच्छा, मरियम, यह देखकर मन को बहुत खू,शी हुई 
कि तुम अच्छी हो।” 

“अरे, इतनी बारिश में तुम कैसे जा सकते हो?” 

करीम मुसकरा दिया। 

“मरियम , इसी बारिश में हमने श्राख़िरी पचास किलोमीटर पटरियां 
बिछाई थीं। भ्रव तो मैं इसका आदी हो गया हूं। 

“तो क्या ज़रा भी नहीं बेठोगे?” 

“नहीं, मरियिम। वहां वे मेरा इंतज़ार कर रहे हैं। में और किसी 
वक्‍त आऊंगा। अच्छा, चला। 
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“अ्च्छा। लेकिन देखना, श्राना ज़रूर...” 

उसने मरियम से कसकर हाथ मिलाया श्र गठरी को छिपाते हुए 
बाहर दौड़ गया। खिड़की के मटियाले कांचों पर बारिश धड़धड़ा रही थी। 

.. .करीम मेस में ज़्यादा देर नहीं रुका। हाल ही रातों के काम की 
थकान से चूर और सब सो रहे थे। वह अ्रपनी खटिया पर पहुंचा, श्रपनी 
गठरी उस पर रखी और फिर बाहर निकल गया। अपने साथियों के 
जिज्ञासाभरे सवालों को सुनने की उसे ज़रा भी इच्छा नहीं थी। वाहर बिन 
रुके मूसलधार वर्षा हो रही थी। क्षण भर वह इस दुविधा में खड़ा रहा 
कि कहां जाये, और फिर तेज्ञ क़दमों से पार्टी समिति के दफ़्तर की तरफ़ 
चल दिया। स्‍ 

पार्टी समिति का दफ्तर अश्रव वरसात शुरू होने के पहले बनी एक नई 
वारक में स्थित था। और सब नई बारकों में उसे ढूंढने में करीम को 
कुछ कठिनाई हुई। वहां अपने मित्रों के साथ दुआ-सलाम के बाद वह 
सिनीत्सिन से मिलने के लिए चला गया। 

“कहो, क्‍या हाल है, करीम ? तुम्हें देखकर वहुत ख़ूशी हुई, बहुत। 
मेरा ख़याल था कि हमारी-तुम्हारी मुलाक़ात इतनी जल्दी नहीं होगी।” 

“क्यों? क्या आपको यह विश्वास नहीं था, साथी सिनीत्सिन, कि 
हम काम को वक्त पर पूरा कर देंगे?” 

“नहीं, इसमें तो मुझे तनिक भी शक नहीं था, पर शायद मैं ही तुम्हें 
यहां नहीं मिलता। तुम्हें मालूम नहीं कि मुझे अ्रपने पद से भ्रलग कर 
दिया गया है? केंद्रीय नियंत्रण आयोग की गश्ती समिति ने ऊर्तावायेव कांड 
के सिलसिले में यह कारंवाई की है।” 

४ लेकिन इस निर्णय को तो रहू कर दिया गया है,नर” 

“हां, स्तालिताबाद में इस फ़ैसले को रहू कर दिया गया। उन्होंने 
तिर्माण-कार्य के पूरा होने तक मुझे यहीं रहने देने का निर्णय किया है, 
इसलिए और भी कि इसमें अ्रब ज्यादा देर नहीं है। अलवत्ता मेरी श्रौर 
मोरोज़ोव - दोनों -की सख्त भर््सना की गई है। क्‍या तुम ऊर्तावायेव से 
मिले हो ?” 

“हां, उसके बहाल किये जाने के कुछ समय बाद मिला था। वह पटरी 
विछाने की जगह श्राकर हमसे मिला था।” 


“तो, देखा तुमने, करीम, ऊर्तावायेव के मामले में तुम्हारी बात ही 
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सही निकली। याद है कि तव तुम किस तरह मेरे पास आ्राये थे? और 
मैं तुम्हारी बात भी सुनने के लिए तैयार न था। बहुत शान में आया हुआ 
था में उस वक्‍कत।” 

“ऐसी बातें करने की कोई ज़रूरत नहीं, साथी सिनीत्सिन। हर कोई 
ग्रादमी ग़लती कर सकता है। और यह तो बहुत ही मुश्किल मामला था। 
सभी ग़लती पर थे। मैं भी तो कोई भी सबूत नहीं पेश कर सका था। ्राप 
भला मेरी वात कंसे मान लेते?” 

“नहीं , करीम , मैं वहुत शान में आया हुआ था। मैं ख़ूद इस बात को 
मानता हूं। मेरी तरफ़ से सफ़ाइयां देने का कोई फ़ायदा नहीं। मैंने तुम्हें 
तब वच्चे की तरह झाड़ा था। तुम मेरी आ्रांखों के सामने ही बड़े हुए हो, 
लेकिन मेरा ध्यान कभी इस तरफ़ गया ही नहीं कि तुम किस तरह बड़े 
हो गये हो। मैं तुम्हें वच्चा ही समझता रहा और तुम्हारे विकास में मैंने 
बाधा डाली-इस बात को मैं भ्रब महसूस कर रहा हूं। मैंने तुम्हें श्रपनी 
पश्क़दमी दिखाने का मौक़ा नहीं दिया। पार्टी इस तरह की हरकतों को 
स्थानीय कार्यकर्ताओ्रों के विकास को नज़रअंदाज़ करना कहती है। और 
पार्टी का कहना ठीक है। अलवत्ता तुम्हारे मामले में यह बात ऊर्ताबायेव 
के मामले की वनिस्वत कहीं ज़्यादा स्पष्टता के साथ सामने झ्राई। मैने 
नियंत्रण आयोग के सामने इस बात को खुलकर मान लिया और यह भी 
बता दिया कि तुमने मुझे चेतावनी दी थी।” 

“ मैं ग्रगर कुछ साबित ही नहीं कर सका , तो वह चेतावनी कंसी हुई ? ” 

“अरे, छोड़ो भी इस वात को! पटरी बिछाने के काम ने सावित कर 
दिया है कि तुम कैसी मिट्टी के बने हुए हो। पहली बार तुम्हें यह दिखाने 
का असली मौक़ा मिला कि तुम क्या कर सकते हो, श्रौर कितना शानदार 
काम तुमने करके दिखाया है ! शावाश ! तुम्हारे कारण मैं ख़ूश हुं, करीम , 
बहुत खुश । तुम मास्कों जाओगे अध्ययन करने के लिए-एक शानदार 
कार्यकर्ता बनोगे।” 

“हम साथ-साथ चलेंगे, साथी सिनीत्सिन-इस निर्माण-कार्य के खत्म 
होने के साथ। मैं तो चाहता हूं कि जितनी जल्दी हो सके, चल दें। ” 

“नहीं, भाई, साथ-साथ नहीं जायेंगे। पहले तो मुझे श्रपने काम से 
यह साबित करना होगा कि मुझे अध्ययन के लिए भेजना वाजिब होगा 
और मैं श्रपनी ग़लती को दुहराऊंगा नहीं। मैं किसी दूर-दराज़ इलाढ़े में- 
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शायद मत्वा ज़िले में-नियुक्त किये जाने की प्रार्थना करूंगा -वहां काम 
की काफ़ी गुंजाइश है।” 

करीम ने हतप्रभ होकर सिनीत्सिन की तरफ़ देखा। दोनों चुप रहे। 

“जानते हैं, क्या, साथी सिनीत्सिन, मेरा भी यही ख़याल है कि मुझे 
भी अभी मास्को नहीं जाना चाहिए। पहली वात तो यही है कि भ्रभी 
साल-दो-साल मुझे क़िशलाक़ों में ही काम करना चाहिए। मुझे अपने साथ 
अपने जिले ले चलिए। मैं वहां कोम्सोमोल का संगठन करूंगा। हम दोनों 
बहुत काम करेंगे। और मास्को का पास भी ख़राव करने की ज़रूरत नहीं - 
हम उसे जुलनोव को दे सकते हैं-वह अच्छा वर्ग-चेतन कार्यकर्ता है।” 

“यह क्‍या सोच रहे हो? बकवास मत करो! तुम्हें मास्को जाने का 
पास दिया जा रहा है, इसलिए सीघे-सीधे चले जाओ्रो, और क्‍या!” 

“ईमान की वात है, साथी सिनीत्सिन, मैं ख़ूद ज़्यादा श्रच्छी तरह से 
जानता हूं। अ्रभी मैं सिफ़ श्रठारह साल का हुं - मैं बाद में भी जा सकता हूं। 
भ्रौर कई लोग तो तीस-तीस चालीस-चालीस साल की उम्र में ही श्रध्ययन 
शुरू करते हैं, मगर फिर भी अच्छे कार्यकर्ता बन जाते हैं। क्‍यों? 
इसलिये कि उन्हें काफ़ी व्यावहारिक ग्रनुभव मिल चुका होता है श्रौर इससे उनकी 
नींव मज़बूत हो जाती है, जिस पर विज्ञान जड़ पकड़ सकता है। लेकिन मुझे 
कंसा व्यावहारिक अनुभव मिला है? साथी सिनीत्सिन, वात यह है कि श्राज 
आपने पहली बार मुझसे इस तरह से वातें की हैं, जैसी आप वालिग़ 
आ्रादमियों से करते हैं। और श्रापने जो कहा, वह ठीक ही है। झ्रापने ख़्द 
कहा है कि मुझे अपनी पेशक़दमी दिखाने का मौक़ा मिलना चाहिए। ठीक 
है, तो मुझे भ्रब व्यावहारिक काम में इसका प्रदर्शन करने दीजिये। मैं 
श्रध्ययन के लिए बाद में जा सकता हूं। अरब तक मैंने सभी जगह आ्रापके 
साथ ही काम किया है श्रौर हमने मिलकर अच्छा काम किया है। मैं जो 
कुछ भी जानता हुं, उसे मैंने आपसे ही सीखा है और मैं और सीखना 
चाहता हूं। मुझे अपने साथ अपने ज़िले ले चलिये। इसके वाद आप मास्को 
जायेंगे और मैं भी जाऊंगा।” 

“लेकिन शायद मैं विलकुल ही न जाऊं + तो?” 

“ज़रूर जायेंगे। पार्टी आप जैसे कार्यकर्ताओं की क़दर करना जानती 
है। तो, हम साथ-साथ ही जायेंगे, न? इस साल हम जुलैनोव को पढ़ने 
के लिए भेज देंगे- मैं भ्रभी जाकर उसे बता देता हूं ,वह खूश होगा, हां।” 
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यह क्या कह रहे हो-लगता है, जैसे तुम मेरा साथ देने के लिए 
ही अध्ययन करने का मौक़ा छोड़ रहे हो? यही बात है, न?” 

“मैं उसे छोड़ नहीं रहा हूं-मैं उसे बस, कुछ वक़्त के लिए मुलतवी 
कर रहा हूं। जिह मत कीजिये, साथी सिनीत्सिन। चाहे कुछ भी हो जाये, 
मैं उसी ज़िले में भेजे जाने की मांग करूंगा, जिसमें आप जायेंगे। आखिर 
आ्राप मेरे साथ काम करने से तो इनकार नहीं कर देंगे - ख़ासकर यह देखते 
हुए कि आपका ही कहना है कि मैं कोई बुरा कार्यकर्ता नहीं हूं । ठीक है, न? ” 

सिनीत्सिन ने अपना हाथ करीम के कंधे पर रख दिया। 

“बेशक तुम पढ़ने के लिए ही जाझ्रोगे-व्यावहारिक काम की वातें 
करके मेरी आंखों में धूल झोंकने की कोशिश मत करो। लेकिन हम वहुत 
ग्रच्छे दोस्त रहेंगे-तुम बहुत श्रच्छे साथी हो, करीम।” 


हैदर रजबोव का अपराध 


कोमारेंको के कमरे में सिगरेट का धूञ्लां हवा में बंदनवारों की तरह 
लटका हुआ्ना था। भोर के साथ ही जो कामों से भरा दिन शुरू हुआ था, 
उसका अ्रभी कोई अंत होता नज़र नहीं श्रा रहा था। उस सुबह एक विशेष 
हरकारा ताशक़ंद से एक गुप्त पैकेट लेकर आया था। पैकेट में कृषि जन- 
कमिसारियत के मध्य एशियाई विभागों में तोड़-फोड़ करनेवालों के एक 
व्यापक संगठन के बारे में सूचना थी। मैकेनिकल डिपार्टमेंट का भूतपूर्व 
प्रमुख , इंजीनियर नेमिरोव्स्की इसी संगठन का सदस्य था। पैकेट में 
नेमिरोब्सकी की तफ़तीश का विवरण और उसके बयान की प्रति भी थी। 
उसके बयान से पता चला कि इस संगठन का एक ओर सदस्य, जो 
नेमिरोब्स्की का एक घनिष्ठ सहयोगी था, श्रभी निर्माणस्थली पर ही 
निर्विध्म काम किये चला जा रहा है। 

काग़ज़ों को दराज़ में बंद करके कोमारेंको ने उसकी तुरंत गिरफ्तारी 
का आदेश जारी कर दिया। 

उसके सामने जो दयनीय नमूने का आ्रादमी पेश किया गया , वह डर 
के मारे सिर से पांव तक फक पड़ा हुआ था और उसके हाथ इस तरह 
क्रांप रहे थे कि देखकर घिन श्राती थी। इसके बाद दो घंटे का अनिवार्य 
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संवाद चला-आहत दर्प, स्पष्ट इनकार, भ्रतिशय श्रात्मविश्वास, एक-दो 
बार अ्रपने जवाबों में गड़बड़ा जाना, दोषी-जन्य चुप्पी, इसके वाद तोड़- 
फोड़ के ज़रिये कमाई की नगण्य रक्मों की फ़ेहरिस्त , भ्रौर भंत में - वमन की 
तरह वीभत्स प्रवाह में बहकर श्राता गिलगिला अ्रनुताप। 

इंजीनियर के ताशक़ंद भेजे जाने के आदेश पर हस्ताक्षर करने के वाद 
कोमारेंको ने घंटो बजाकर एक गिलास कड़क चाय मंगवाई। उसकी श्रपने 
हाथ धोने की सख्त इच्छा हो रही थी-जैसी पीपदार घाव का आपरेशन 
करने के बाद होती है। भ्रदम्य घृणा की भावना उस पर छाई हुई थी- 
“इस तरह के लोग अपने को हमारा दुश्मन कहने की जुरंत करते हैं! ” 
वरसाती पानी की तरह गंदली चाय उसकी बदमज़गी को दूर नहीं कर 
सकी। 

टेलीफ़ोत घनघना उठा: 

“मुख्तारोव श्रौर गालियेव निजी काम से आये हैं।” 

“आने दो।” 

जिला समिति के सचिव ने फ़ौजदारी भ्रनुसंधानकर्ता तातार गालियेव 
के साथ प्रवेश किया। 

“ ज्मस्कार, साथियो! तशरीफ़ रखिये। कहिये, क्या सेवा कर सकता 
बम 

“इन्हें तुमसे कुछ काम है,” मुख़्तारोव ने श्रनुसंघानकर्ता की तरफ़ 
इशारा करते हुए कहा। 

“सच तो यह है कि बात कोई बहुत महत्वपूर्ण नहीं है,” अनुसंधानकर्ता 
ने अपनी कुरसी को कोमारेंको के क़रीब खींचते हुए कहा। साथी मुख्तारोव 
मे बतलाया था कि आप “लाल अक्तूबर” सामूहिक फ़ार्म की प्रबंध समिति 
करे सदस्य हैं और इस फ़ार्मे के अलग-अलग किसानों को जानते हैं।” 

“हां, कुछ को जानता हूं।” 

“हैदर रजवोब को जानते हैं?” 

“जानता हूं। हमारी प्रबंध समिति का सदस्य है। इसी शरद में चुना 
गया था।” 

“उसके बारे में आपका क्‍या ख़याल है? 

“किस अर्थ में?” 

“बात यह है कि हैदर ने कल अपनी पत्नी की हत्या कर दी।' 
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हैदर रजवोब ने? वही, जो स्तालिनाबाद में सामूहिक कृषकों की 
कांग्रेस में भाग लेने गया था और हवाई जहाज़ में बैठकर वापस आया था?” 
हां-हां, वही।” 

“और उसने अपनी बीवी को क़त्ल कर दिया है?” 

“गला काट दिया। बहुत ही पाशविक हत्या है। सिर लगभग पूरी तरह 
से श्रलग कर दिया गया है। छाती में दो घाव हैं और हाथ तो बिलकुल 
कटे-फटे हैं। ज़ाहिर है कि उसने अपने को बचाने की कोशिश की होगी।” 

“लेकिन उसने ख़ून किसलिए किया, कुछ पता लगा?” 

“पिता और पड़ोसियों का कहना है कि वह उसे छोड़कर जाना चाहती 
थी। हैदर बहुत दिनों से उसे जान से मारने की धमकी दे रहा था और 
हर तरह से उसके साथ बहुत बुरा वर्ताव करता था। इसके ख़िलाफ़ सिर्फ़ 
एक वयान है-एक औरत का-क्या नाम है उसका?” अनुसंधानकर्ता ने 
अपनी नोटबुक पर एक नज़र डाली। “वेवा जुमुरुंद। हां, तो यह बेवा 
जुमुरंंद हैदर और उसकी बीवी-दोनों- को जानती थी और उसका कहना 
है कि पूरे क़िशलाक़ में उन जैसा एक दूसरे को प्यार करनेवाला जोड़ा 
झ्रौर कोई नहीं था। कोई शौहर अ्रपनी बीवी के साथ इतना अच्छा बर्ताव 
नहीं करता था, जितना हैदर। उसका कहना है कि चूंकि उनके संबंध इतने 
ग्रच्छे थे और वे एक दूसरे को इतना प्यार करते थे, इसलिए इस बात 
को सोचा भी नहीं जा सकता कि हैदर अ्रपनी बीवी का ख़ून कर सकता है। 
लेकिन वेशक, यह कोई सबूत नहीं है। इसके विपरीत, इस तरह के 
अधिकांश ख़न ईर्ष्या के कारण ही किये जाते हैं। ” 

“क्या कोई चश्मदीद गवाह है?” 

“पड़ोसियों ने चीख़ और बड़ा शोर-शराबा सुना। दरवाज़ा अंदर 
से बंद था। वे लोग बीवी के पिता को ख़बरदार करने के लिए भागे। 
वह भागता हुआ आया और दरवाज़े में ही हैदर से टकरा गया, जो भागकर 
जा रहा था। पिता ने उसे रोकने की कोशिश की, लेकिन हैदर ने उसे 
छुरे से डरा दिया। हैदर उसी शाम को क़िशलाक़ में वापस आ गया, 
जब मिलिशिया मौक़े पर पहुंच चुकी थी और मैं गवाहों से पूछताछ कर 
ही रहा था। पहली परीक्षा में उसके शरीर पर खून के कोई निशान नहीं 
मिले। निस्संदेह, इतने ज़ोर की वारिश में ऐसा होना कोई श्रचरज की बात 
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नहीं है... भ्रलावा इसके , वह अपने चोगरे और वदन को किसी भी अ्ररीक़ 
में धो सकता था।” 

“और ख़द हैदर क्या कहता है?” 

“ज्ञबव वह आया ,-मैं उस वक़्त उसी के घर में बैठा हुआ था ,-तो 
वह सीधा भ्रपनी बीवी की लाश पर झपटा और ज़ोर-जोर से रोने लगा। 
प्रभाग्यवश , मैं ताजिक बहुत श्रच्छी तरह से नहीं समझता। लेकिन यह भी 
एक भ्राम वात ही है-वाद में पछतावा होता ही है। इसके बाद जब उसे 
मिलिशिया के लोगों ने हिरासत में ले लिया, तो उसने एकदम चुप्पी साध 
ली और कुछ भी नहीं कहा। उसे देखकर लगता है, जैसे सख्त मानसिक 
ग्राधात लगा है। हम उससे कुछ भी नहीं जान सके। ” 

“शकिये, ज़रा, रुकिये ! मैंने उसे अभी हाल ही में तो कहीं देखा 
था। अरे, कब? हां, कल ही तो-यहीं, वस्ती में ही।” 

“किस वक़्त? कुछ याद है?” अनुसंधानकर्ता ने पूछा। 

“ठहरिये , भ्रभी बताता हूं। यह कोई चार वजे की बात रही होगी , 
जब में खाना खाकर वापस आ रहा था। यहीं-इसी सड़क पर, दफ्तर 
के पास। जानते हैं, यह मुझे क्‍यों याद ञ्रा गया? कल मुझे अपने 
सामूहिक फ़ार्म के दो दहक़ान मिले थे-पहले यही हैदर श्रौर बाद में 
शाहाबुद्दीन क़ासिमोव का वेटा-और वह भी दफ़्तर के पास ही।” 

“आ्रापको यक्रीन है कि यह कल ही की और चार बजे की वात है? ” 

/ लगभग। ” 

“क्योंकि यह बहुत ही महत्वपूर्ण वात है। ख़ून भी लगभग इसी समय 
हुआ था।” 

“देखिये, में यह हलफ़िया बयान तो देना पसंद नहीं करूंगा कि वात 
ठीक चार ही बजे की है या यह कि वह आदमी हैदर ही था। मौसम ही 
कुछ ऐसा था कि जिसमें-कहते हैं न कि-सारे ही बिल्ले काले दिखाई 
देते हैं। और न मैंने अपनी घड़ी ही देखी थी-इसलिए मैं ग़लती पर भी 
हो सकता हुं।” 

“समझा। भ्रच्छा, श्राप ख़ू द हैदर के बारे में कुछ बता सकते हैं?” 

“क्या बताऊं-हैदर रजबोब के वारे में में शायद उतना ही जानता हूं , 
जितना मुख्तारोव जानते हैं। हैदर ने कभी कोई ख़ास राजनीतिक सरगरमी 
नहीं दिखाई है। उसके ससुर-मलिक अब्दुकादिरोब-ने १६२२ में अपने 
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आ्रांगन में सोते दो लाल सैनिकों की हत्या कर दी थी। लेकिन यह सबतो 
पुराने इतिहास की बातें हैं। उस वक्त और भी बहुतेरे लोगों ने ऐसी ही 
बातें की थीं-महज़ इसलिए कि वे वर्ग-चेतन नहीं थे या इसलिए कि उन्हें 
अमीरों ने ऐसा करने के लिए भड़का दिया था। उसके बाद से उसके ख़िलाफ़ 
कोई एसी बात नहीं कही जा सकती।” 

“और गवाहों के बारे में तो आप कुछ नहीं वता सकते? मुख्य गवाह - 
हैदर का पड़ोसी और सामूहिक फ़ामम का प्रधान, दौलत-तो साथी मुख्तारोव 
की राय में पूरी तरह से भरोसा करने लायक आदमी है।” 

कोमारेंको सिगरेट से उठते धूएं के छल्ले की तरफ़ ख़ामोशी के साथ 
देखता रहा। 

“जानते हो, मुख्तारोव, मुझे यह सामूहिक फ़ार्मे बिलकुल भी पसंद 
नहीं है। ईमान से वताओो, हम इसके सदस्यों के बारे में इसके अलावा 
सचमुच और क्या जानते हैं कि वर्तमान सामूहिक कृषकों में से बहुत से 
१६२२ में बासमचियों के साथ अ्रफ़ग्ानिस्तान चले गये थे और फिर १६२८ 
में ही लौटकर आराये थे?” 

“देखो, वात का बतंगड़ न बनाओ्रो, ” मुख्तारोव ने बुरा मानते हुए 
कहा , “ऐसे न जाने कितने दहक़ान हैं, जो पुराने समय में बासमचियों के 
चक्कर में भ्रा गये थे। श्राख़िर १६२२ में यहां कितने लोग यह जानते थे 
कि सोवियतें अ्रसल में क्‍या हैं?” 

“मैं उसकी बात नहीं कर रहा हूं। मैं जो कह रहा हूं, वह यह है- 
ऐसे बहुत सारे भ्रमीर थे, जो अफ़ग़्ानिस्तान में भ्रपना सारा माल-असवाबव 
बेचकर इस तरह के सामूहिक फ़ार्मों में छिषकर घुस आये हैं। श्रौर फिर 
उन और लोगों के वारे में क्या कहा जाये, जो अ्रमीरों के हाथ के मोहरे 
हैं? इस जैसे सामूहिक फ़ार्मों में जबरदस्त राजनीतिक कार्य करने की 
आ्रावश्यकता थी। क्या हमने इस तरह का काफ़ी काम किया है? क्या हमने 
वहां काफ़ी श्रादमी भेजे हैं? हमने वहां किसे भेजा?” 

“क्यों, दौलत को भेजा है।” हि 

“तुम्हें याद है कि शरद में हम वहां एक सभा करने के लिए गये 
थे? वहां से लौटते समय मैं सारे रास्ते उस सामूहिक फ़ार्म के ही बारे में 
सोचता रहा था। मुझे वहां के सक्रिय कर्मी श्रच्छे नहीं लगते।” 

“तुम्हारा मतलब किनसे है?” 
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“मिसाल के लिए शाहावुद्दीन क़ासिमोव को ही ले लो, जिसे हमने 
तब प्रबंध समिति से अलग किया था। वह कैसा झ्रादमी है-यह वता सकते 
हो भला?” 

“बीच के दरजे का किसान है वह। किसी को याद नहीं कि कभी उसके 
पास चालीस से ज़्यादा भेड़ें भी रही हों।” 

“हां, तो इसी शाहाबुद्दीन क़ासिमोव ने अफ़ग्रानिस्तान से लौटकर आने 
के पहले मज़ार-ए-शरीफ़ में भेड़ों का एक पूरा रेवड़ बेचा था। श्रव वह कसम 
खाकर कहता है कि भेड़ें उसकी नहीं, उसके ससुर की थीं। जाकर लगा 
लो पता! और जब वह १६२६ में हमारी तरफ़ आया, तो वह सामूहिक 
फार्म में तुरंत शामिल हो गया-वही उसके वारे में उत्पेरित होनेवाला 
सबसे पहला ग्रादमी था... या अपने इस दौलत को ही ले लो। देखो, 
मेरे कहने का बुरा मत मानो, मुख्तारोव। मैं जानता हूं कि वह सक्रिय 
कर्मी है, वग्रह-वगगरह। लेकिन ज़रा मिनट भर के लिए उसकी सक्रियता 
और प्रबंध कुशलता के वारे में भूल जाओ और एक-दो ग्रौर छोटी-छोटी 
बातों पर ग्रोर करो। जब भी कोई ऐसी वात होती है, जिसमें दाल में 
कुछ काला होता है, तो उसमें दोलत का होना अ्रवश्यंभावी होता है। 
ख्वाजायारोव का मामला ही ले लो। ख़्वाजायारोव को सामूहिक फ़ार्म में 
किसने लिया? दोलत ने। उसे पार्टी की सदस्यता देने की किसने सिफ़ारिश 
की? दौलत ने। सम्मानपत्न के लिए ख्वाजायारोव का नाम किसने प्रस्तावित 
किया ? दोलत ने। फिर इसी खून की वात को ले लो। अकेला गवाह 
कौन है? दोलत ... इसलिए साथी गालियेव, जहां तक गवाहों का सवाल 
है, मेरी राय है कि आप बहुत ही सावधानी वरतें। अच्छा होगा कि आप 
ख़द हैदर का ही बयान लेने की कोशिश करें।” 


मिस्टर क्लार्क को दुभाषिया चाहिए 


छः एक्स्केवेटर नहर के ऊबड़-खाबड़ तल को खुरच और कुतर रहे 
थे। खड़े किनारों के बीच रात विजली के किरण-पुंजों से कटी काली नदी 
की तरह वह रही थी। सीटी की एक थरथराती आवाज़ आई और 


एक्स्केवेटरों ने मानों श्राज्ञा का पालन करते हुए अपने सिर घ॒मा दिये और 
प्रातुर प्रतीक्षा में खड़े हो गये। है 
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पत्थरों पर फिसलता हुआ कक्‍्लाक॑ नीचे आ पहुंचा। 

“क्या बात है? क्‍या यहां भी चट्टान है?” 

अंद्रेई सावेल्येविच ने चट्टान की परत का एक टुकड़ा उठाया, अ्रंगूढे 
के नाखून से उसको तोड़ा, उसे अपनी उंगलियों में मसला और अपनी जीभ 
पर रख लिया। 

“ कांग्लोमेरेट है। स्वाद में तो मिट्टी जैसा है, पर खोदना शुरू करो, 
तो चट्टान है। यह एक्स्केवेटरों के बस की चीज़ नहीं है-डोल टूटने के 
ग्रलावा और कुछ नहीं होगा। विस्फोट से उड़ाने के अलावा और कोई चारा 
नहीं है।” 

“लेकिन यह स्तर है कितना बड़ा?” 

“सत्नहवीं चौकी तक चला गया है। नौ-दस मीटर खोदते-त-खोदते 
कंकर ख़त्म हो जाता है श्रौर-माफ़ कीजिये-यह हरामी ञ्रा जाता है। / 

“यह कैसे हो सकता है?” क्लाक॑ ने अ्रपनी टूटी-फूटी रूसी में कहा। 
“योजना में कंकर दिखाया गया है। सारी योजना एक्स्केवेटरों के काम 
पर ही आधारित है। अगर सभी जगह कांग्लोमेरेट है, तव तो सारी 
योजना गई भाड़ में। क्या यहां भूवज्ञानिक सर्वेक्षण नहीं किया गया था ?” 

अ्रंद्रेई सावेल्ेविच ने सहानुभूतिपूर्वक सिर हिला दिया। 

“हमारी हालत को तो आप जानते ही हैं-बस , जल्दी , जल्दी , जल्दी ! 
ग्राज नींव बनाना शुरू की नहीं कि कल छत भी डाल दो। तो वस, वात 
यही है-सारा काम जल्दी-जल्दी में किया गया है, और क्या! दो-तीन 
जगह वरमाई की उन्होंने-वहां उन्हें कंकर के सिवा कुछ नहीं मिला 
और श्रव भुगतना हमें पड़ रहा है!” 

“इसका जल्दी से कोई सरोकार नहीं। काम जल्दी भी करना चाहिए 
और ग्रच्छा भी। रफ़्तार और गुण-हां ! रफ़्तार नहीं और गुण हीं , तो 
समाजवाद भी नहीं। 

ग्रंद्रेई सावेल्येविच हतप्रभ होकर श्रमरीकी की तरफ़ देखता रह गया 
गौर कुछ नहीं बोला। 

“हर चौकी में से भ्रलग-अलग जगह से इस कांग्लोमेरेट के नमूने 
लीजिये और उन्हें प्रयोगशाला में ले जाइये। कल शाम चार वर्ज तक 
उनका विश्लेषण हो जाना चाहिए। मेंक-६ को तुरंत तेरहवीं चौकी पर 
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और व्यूसाइरस-७० को नवीं चौकी पर भेज दीजिये। हम वहां कोशिश करके 
देखते हैं।” 5 

सुबह तक बारह एक्स्केवेटर खोदते-खोदते ठोस चट्टान तक पहुंच गये थे 
प्रौर काम को बंद करके खड़े हो गये थे। 

नहर-तल से बाहर आते समय क्लार्क के मुंह से रूसी और अंग्रेज़ी 
गालियों की एक न समझ में ग्रानेवाली झड़ी वरस रही थी। एक शिला पर 
बैठकर उसने मुख्य इंजीनियर के लिए एक रिपोर्ट घसीटी और उसे हरकारे 
के हाथ दूसरे सैक्शन भेज दिया। वरसात ख़त्म होने के बाद सारा ही 
मैनेजमेंट वहीं चला गया था। हरकारे को रवाना करने के बाद क्लार्क 
बस्ती की तरफ़ चल दिया। वारकें श्रव ठेठ नहर-मुख तक झ्रा गई थीं, 
रेगिस्तान में जा घुसी थीं झ्रौर एक टेढ़ी-मेढ़ी श्रृंखला में नदी के साथ-साथ 
दूर तक चली गई थीं। 

नहर-मुख से कंक्रीट-मिश्रकों की वंधी हुई घड़घड़ की ग्रावाज श्रा रही 
थी। क्लार्क ने थकान से अ्रपनी आंखों पर हाथ फेरा। नहर-मुख का निर्माण 
शीघ्र ही पूरा हो जायेगा। लेकिन खुदाई का काम? वह रास्ते से होकर 
जानेवाले एक छोटे से चश्मे पर झुक गया और उसके पानी से अपने चेहरे 
को ताज़ा किया। चट्टान के उस पार से नदी की अविराम गरज सुन पड़ रही 
थी। क्‍्ला्क इस शोर का इतना आदी हो गया था कि उसकी तरफ़ अ्रव 
उसका ध्यान भी नहीं जाता था। इस समय भोर की भंगुर निस्तव्धता में 
उसे सुन वह यक़ायक़ यह सोच नहीं पाया कि वह किस चीज़ की ग्रावाज है। 

वस्ती धीरे-घीरे जाग रही थी। रंगीन वनियानें पहने लोग वारकों की 
दहलीज़ों पर नज़र आने लगे थे। प्रातःकालीन वायु की पारदर्शी नीलिमा 
को धुंधलाता हुआ एक ट्रक धड़धड़ता हुआ निकल गया। 

इंजीनियरों और टेकनिशियनों की नई वारक , जिसमें वलाक॑ वस्ती से 
प्राकर रहने लगा था, और वारकों से कुछ हटकर, विलकुल नदी के किनारे 
पर स्थित थी। क्‍्लाक ने दरवाज्ञे को धकेला। 

“कौन, जिम?” 

“हां, मेरी। तुम्हें जगा तो नहीं दिया मैंने?” 

“क्या अभी-अभी आरा रहे हो?” आंखें बंद किये-किये ही पोलोज़ोवा 
ने भ्रपने बिखरे वालों को ठीक करते हुए कहा। 

“हां। सारी रात मुसीवततों का सामना करना पड़ा।” 
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“क्यों, कुछ हो गया क्‍या?” पोलोज़ोवा ने अंग्रेज़ी में पूछा। 

“दस मीटर की गहराई पर हमें कंकर की जगह कांग्लोमेरेट मिला है। 
उसे उड़ाना होगा। 

“बहुत है?” 

“ मोटे हिसाव के अनुसार कम से कम सत्तर हज़ार घन मीटर है। 

“क्या कह रहे हो ! इससे तो काम में जबरदस्त रुकावट ग्रा जायेगी। 

“कम से कम तीन महीने की।” 

“लेकिन यह हुआ कैसे ? क्या किसीकों यह पहले मालूम नहीं था?” 

“यही तो मैं भी जानना चाहता हुं। सर्वेक्षण-कार्य के आधार पर, 
बोजना के अनुसार, यह सव कंकर होना चाहिए।” 

“हको जरा, मैं ज़रा चाय बना लाऊं... हां, तो अब क्‍या होगा?” 

“देखते हैं। मैंने कीर्श को रिपोर्ट भेज दी है। वही फ़ैसला करेंगे। 
पूरी लाइन पर मशीनों को बदलना होगा।” 

उसने एक साफ़ काग्रज़ उठाया और मेज़ पर अपनी कोहनियां टिकाकर 
उसे अंकों की तिरछी लकीरों से भरने लगा। 

“बैठो, जिम। चाय पियो। बहुत परेशान हो ?” 

“कोई ख़ूश होने की वात तो है नहीं। हम वक़्त पर काम को ख़त्म 
नहीं कर पायेंगे।” 

“जन, एकदम आशा नहीं छोड़ देनी चाहिए। शायद कोई हल निकल 
ही आये। झ्रौर मज़दूर भेज दिये जायेंगे।” 

“ हमारे पास मशीनें नहीं हैं। हमारे एक्स्केवेटर इस चट्टान के लिए किसी 
काम के नहीं।” 

उसने कक्‍्लार्क के हाथ को सहलाया। 

“मुझे बहुत खूशी है कि तुम्हें निर्माण-कार्य की सफलता की इतनी 
सच्ची , इतनी गहरी चिंता है। तुम तो पूरे सोवियत इंजीनियर हो गये 
हो-तीन दिन से शेव तक नहीं की तुमने ! ” 

उसने लजाकर अपनी ठोड़ी पर हाथ फेरा। 

“माफ़ करना, मेरी, मैं श्रभी जाकर शेव करता हूं। यह कोई 
सोवियतपन नहीं है-यह कोरा बेढंगापन है।“ 

“सुनो , व मुझे तुम्हें दो ख़बरें मी हैं-एक भ्रच्छी है और 
एक ख़राब। कल तुम मुझे दिन भर नहीं मिले, इसलिए कल नहीं सुना 
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“ग्रच्छा, तो बुरी ख़बर क्या है?” ५ ओोमोल 

“तुम अच्छी ख़बर पहले क्‍यों नहीं सुनना चाहते? मुझे कोम्सोमोल 
समिति के ब्यूरो की सदस्या नियुक्त किया गया है। खूश हो, न!” 

“क्यों नहीं! और बुरी ख़बर क्‍या है?” 

“ भेरा तबादला दूसरे सैक्शन को किया जा रहा है। हमें कुछ समय के 
लिए अलग होना पड़ेगा- शायद निर्माण-कार्य के पूरा होने तक।” 

“तुम्हारा कौन तबादला कर रहा है और क्यों?” 

“ कोम्सोमोल समिति। मर्री का दुभाषिया चला गया है। नया 
दुभाषिया मंगवाने की कोई तुक नहीं है- उसके आते-आते दो महीने निकल 
जायेंगे। और यहां मेरे अलावा और कोई नहीं है। यह रहा पहला कारण - 
यद्यपि मुख्य कारण नहीं। मुख्य कारण यह है कि मुझे दूसरे सैक्‍्शन की 
कोम्सोमोल इकाई का सचिव बना दिया गया है। ज़रा सोचो तो, कितना 
बड़ा, कितना दिलचस्प काम है यह!” 

“हां, देख तो रहा हूं कि तुम बहुत ख़ूश हो।” 

“मुझे यह सोचकर बुरा लग रहा है कि हम लोग साथ-साथ नहीं रह 
पायेंगे। लेकिन जहां तक ख़ूद काम का सवाल है, में बहुत ख़ूश हूं। तुम 
समझ नहीं पा रहे हो कि कोम्सोमोल संगठन मुझपर कितना विश्वास कर 
रहा है। इस इकाई में एक सौ बीस सदस्य हैँ। बल्कि मुझे तो थोड़ा डर 
भी लग रहा है कि मैं इस काम को कर पाऊंगी या नहीं। ” 

“क्या तुम सचमुच वहां जाना चाहती हो? मर्री की दुभाषिया वनकर ? ” 

“क्या मतलब कि जाना चाहती हूं? क्या मैंने बताया नहीं कि मुझे 
नियुक्त किया जा चुका है? मैं आज ही जा रही हूं। तुम नाराज़ हो ? अरे 
जिम, नाराज़ नहीं होता चाहिए। ज़रा समझदारी की वात करो। आख़िर 
जगह कोई दूर भी तो नहीं है-कुल बीस किलोमीटर का ही तो फ़ासला 
है। हम हफ्ते में कम से कम एक बार तो मिल सकते हैं-शायद ज़्यादा 
ही। वैसे भी, भ्रव भी हम कभी-कभी कई-कई दिन तक आपस में नहीं 
मिल पाते हैं। तुम इस बात को क्‍यों नहीं समझना चाहते कि मेरे लिए 
यह एक बहुत बड़ा और बहुत ज़िम्मेदारी का काम है, जो पहली वार मेरे 
सुपु्दे किया जा रहा है श्रोर जिसे मुझे किसी भी क़ीमत पर अच्छी तरह 
से करना है।हां, जिम!” 

“इस वात से मैं इनकार नहीं करता कि मर्री की स्थायी सहायिका 
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का काम करना किसी भी युवती के लिए बहुत दिलचस्प होगा। लेकिन 
यह मैं ज़रूर समझता हूं कि मेरी पत्नी के लिए यह काम अरोचक और 
अनुपयुक्त होगा।” 

“जिम! क्या वात है यह! ईर्ष्या? इस तरह की बातें करते तुम्हें 
शर्म आनी चाहिए! क्‍या तुम सचमुच नाराज़ हो?” 

“मैं सिर्फ़ नाराज़ ही नहीं हूं-मैं इसके सख्त ख़िलाफ़ हूं।” 

“लेकिन भला क्‍यों? इसलिए कि हम साथ-साथ नहीं रह पायेंगे या 
इसलिए कि में मर्री के साथ काम करूंगी?” 

“दोनों कारणों से। मेरा ख़याल है कि मर्री को रूसी सीखने का उतना 
ही मौक़ा मिला था, जितना कि मुझे। और अगर उसने रूसी सीखने की 
परवाह नहीं की, तो यह कोई वजह नहीं है कि जिसके लिए मेरी बीवी 
मेरा घर छोड़कर उसकी दुभाषिया का काम करे।” 

““मेरी बीवी, मेरा घर!” थोड़ा-थोड़ा करके तुम्हारी पुरानी भाषा 
फिर उभरकर ञश्राने लगी है। इसे सुनना कोई बहुत अच्छा नहीं लगता। 
हां, तो जिम! पगले मत वनो! तुम भी कैसे शेख़ीबाज़ हो! तुमने रूसी 
सीख ली और मर्री ने सीखना नहीं चाही! पहली बात तो यही है कि 
क्या तुम अपने दिल पर हाथ रखकर यह कह सकते हो कि अगर तुम्हें 
मुझसे प्यार न हो गया होता, तो तुम रूसी इतनी जल्दी सीख लेते ? इसके 
ग्रलावा , जब तुम बीमार पड़े हुए थे, तव तुम्हें रूसी सीखने का काफ़ी 
वक़्त मिल गया था। दूसरी बात यह है कि अ्रगर -मान लो, मर्री रूसी 
सीखना न चाहे, तो उसे इसके लिए कौन मजबूर कर सकता है? 
मैनेजमेंट उसे दुभाषिया देने के लिए प्रतिबद्ध है। दुभाषिये के बिना वह काम 
नहीं कर सकता और मुफ़्त ही तनख्रा पायेगा। सारा सवाल यह है-मर्री 
की यहां ज़रूरत है या नहीं? तुम ख़द ख़ूब अच्छी तरह से जानते हो 
कि उसकी ज़रूरत है, इसलिए उसके लिए ऐसी परिस्थितियां प्रदान करना 
ज़रूरी है, जिनमें वह हमारे लिए ग्रधिक से अधिक काम कर सके । मर्री की 
दुभाषिया बनना “तुम्हारी वीवी/”-जैसा कि तुम कहना चाहते हो- के 
लिए भी कोई हेठी या बेइज़्ज़ती की बात नहीं है।” 

“ठीक है, प्रगर मैनेजमेंट मर्री को दुभाषिया देने के लिए प्रतिबद्ध 
है, तो वह मुझे भी दुभाषिया देने के लिए उतना ही प्रतिबद्ध है। मैं भी 


बैसा ही भ्रमरीकी हूं, जैसा कि वह।” 


२७० 


“अ्रभी कल ही जब तुमसे यह कहा गया था कि तुम सामान्य ग्रमरीकी हो, 
तो तुम बुरा मान गये थे। सिनीत्सिन से यह किसने कहा था, मैं श्रमरीकी 
नहीं हूं, मैं सोवियत हूं '? और इसके अलावा , मेरे प्यारे जिम, तुम श्रव 
बहुत बढ़िया रूसी बोल सकते हो और तुम्हें दुभाषिये की बिलकुल भी 
ज़रूरत नहीं है। 

“जैंने रूसी सीख ली है, यह मेरा अपना मामला है-किसी और को 
इससे कोई गरज्ञ नहीं। मुझे भी रूसी सीखने के लिए कोई मजबूर नहीं 
किया गया था और दुभाषिया पाने का मुझे भी उतना ही अधिकार है, 
जितना कि मर्री को। जब तक तुम्हारे किसी और काम पर जाने का 
मतलव तुम्हारा घर छोड़कर जाना नहीं था, मैंने कोई भ्रापत्ति नहीं की 
थी। लेकिन अगर वे-मानो मेरे रूसी सीख लेने और दुभाषिये के विना काम 
चला लेने के इनाम के तौर पर-मुझसे मेरी वीवी को छीन लेना और 
उसे मर्री की दुभाषिया बना देना चाहते हैं, तो मैं ग्राज ही सीधा मोरोज़ोव 
के पास जाऊंगा और मांग करूंगा कि मुझे मेरी दुभाषिया वापस दी जाये 
और क्‍या! ” 

“तुम्हारी बीवी को कौन छीन रहा है? तुम यह क्या वकवास कर 
रहे हो? तुम्हें वल, सोने को नहीं मिल पाया है और इसलिए लगता है 
कि शायद तुम यह नहीं समझ पा रहे हो कि तुम कहां हो। मोरोज़ोब के 
पास जाने की कोशिश मत करना-अ्रपनी और मेरी जगहंसाई कराना 
चाहो , तो वात दूसरी है। अ्रब तक तुम्हें जान लेना चाहिए था कि सोवियत 
क़ानून के मुताविक़ पति और पत्नी एक ही जगह एक दूसरे के मातहत 
काम नहीं कर सकते हूँ। श्रोर यह इनाम .कौनसा है, जिसकी तुम बातें 
कर रहे हो? क्या बात है-रूसी बोलना सीख ली है, तो समझते हैं कि 
सारे निर्माण-संगठत पर कोई वहुत बड़ा एहसान कर दिया है और हर 
किसीको इनका शुक्रगुज्ञार होना चाहिए! भारी उपकार किया है - एक 
दुभाषिये की बचत कर दी है!” 

“मैं भ्रभी इतनी अच्छी रूसी नहीं बोलता कि दुभाषिये के बिना काम 
चला सकूं। ” 

“तुम किसको वहकाने की कोशिश कर रहे हो? मोरोज़ोव को? 
निर्माण-संगठन को? पार्टी को? शर्म नहीं आती तुम्हें! गाहंस्थ्य की 
पवित्ता का उल्लंघन हो गया है! देखो, कुछ महीनों के लिए बीवी को 
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अलग करना चाह रहे हैं-और फ़ौरन ही इनकी सारी सोवियत भावनाएं 
भी इन्हें छोड़कर चली गयीं। अव अपने 'घर-संसार” की रक्षा के लिए 
छोटे-छोटे टुच्चे झूठ बोलने से भी इनकार नहीं करते !” 

“ हंसी उड़ाना चाहो, तो जितनी चाहे उड़ा लो। लेकिन मेरा ख़याल है 
कि लोग साथ-साथ रहते हैं, तो उन्हें एक दूसरे की भावनाओ्रों का कुछ 

लिहाज़ करना चाहिए। मैं तुम्हें बरज रहा हूं-तुम कहीं भी नहीं जाग्रोगी ! 
समझी ? ” 

“अहा, आपको शुरू से ही इसी तरह वातें करनी चाहिए थीं, फिर 
वहस और झगड़े का सवाल ही नहीं उठता। मैं भी कंसी पागल हूं कि मन 
में कुछ नहीं रखा, बता दिया कि मैं कितनी ख़ूश हूं, कोम्सोमोल की वात, 
अपने को मिले ज़िम्मेदारी के काम की बात बता दी। और बदले में क्‍या 
सुना-सिरफ़ एक बात-'मेरी बीवी मेरे घर से नहीं जा सकती । आप 
शायद यह समझते हैं कि हमारे देश में और हमारे यहां की हालतों में 
भी “मेरी बीवी” की उपाधि श्रापको मेरे साथ चीज़-वस्तु जैसा वर्ताव करने 
का अ्रधिकार दे देती है। भ्रगर हां, तो आप ग्रलती कर रहे हैं। आप 
इस उपाधि को वापस ले सकते हैं। जब हमने साथ-साथ रहना शुरू किया 
था, तब आपने अ्रपनी शर्तें नहीं बताई थीं और मेरा इस उपाधि को इतनी 
बड़ी क़ीमत पर ख़रीदने का कभी भी कोई इरादा नहीं था। मैं झ्रापके 
साथ तब तक रही, जब तक यह समझती रही कि भ्राप सचमुच हम ही 
लोगों में एक हैं। भ्रव देखने में ग्राता है कि आपके सारे सौ फ़ीसदी सोवियत 
रुझान कोरे वाह्य श्रावरण के सिवा श्रौर कुछ नहीं थे। ज़रा सा कुरेदा 
नहीं कि आपमें छिपा क्षुद्र और दुच्चा निम्न-पूंजीवादी बाहर निकल आ्राया। 
नमस्कार , मिस्टर क्लार्क, भ्रगर श्रापको रूसी के अपने अधूरे ज्ञान के कारण 
दुभाषिये की जरूरत पड़ती है, तो मेहरबानी करके अपने-प्राप तलाश कर 
लीजिये। ” 

“अगर तुम जा रही हो, तो फिर लौटकर ग्राना संभव नहीं रहेगा। 
मेरी राय है कि तुम इस बात पर भ्रच्छी तरह से विचार कर लो। / 

“सलाह के लिए शुक्रिया। मैं सोच चुकी। अगर आपको तकलीफ़ न 
हो, तो मेरी जो कुछ चीजें हैं, उन्हें ड्राइवर से दूसरे सैक्शन भिजवा 
दीजिये। अच्छा, नमस्कार , मिस्टर कलार्क।” 

... खिड़की के कांच पर एक मक्‍्खी विषादपूर्ण स्वर में भिनभिना रही 
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थी। खिड़की से वरृश नदी दिखाई देती थी। भिनभिनाती हुई मक्खी कांच 
ऊपर चढ़ती जा रही थी। न, वह मक्‍खी नहीं थी, वह तो एक बड़ी 

पतली कमरवाली धारीदार भिड़ थी। वह लगातार भिनभिनाती हुई हठधर्मी 
के साथ ऊपर चढ़ती ही चली जा रही थी। लगता था, जैसे भिड़ दो 
स्वतंत्र भागों से मिलकर बनी है-एक नन्‍्हा सा ट्रैक्टर और उसके पीछे 
जड़ी एक नन्‍्ही सी गाड़ी। मेज पर अलंकत प्यालों में रखी चाय ठंडी हो गई थी। 
क्लार्क ने पेंसिल उठाई, आंकड़े लिखे काग़ज़ को पास खींचा और अपने 
हिसाव की जांच करने लगा। अंकों की पंक्तियां उसकी आरांखों के ्रागे 
वारिश की बूंदों की तरह तिरछी होकर नाच रही थीं। उसने काग़ज्ञ को 
मोड़कर अपनी जेब में रख लिया। किसीने बाहरी दरवाज़े को खटखटाया। 

“क्या अमरीकी इंजीनियर यहीं रहते हैं?” 

“क्यों, क्या वात है?” 

“मुख्य इंजीनियर आपसे फ़ौरन मिलना चाहते हैं।” 

“ठीक है। मैं प्रभी आता हूं।” 


वारक से निकलने के वाद पोलोज़ोवा यंत्रवत मुख्य सैक्शन की तरफ़ 
चल दी। ग्रभी समय ज़्यादा नहीं हुआ था। कोम्सोमोल समिति के कार्यालय 
में शायद अभी कोई नहो। और दूसरे सैक्शन जानेवाली कार अभी काफ़ी 
देर तक नहीं जायेगी। पोलोजोवा नदी के साथ-साथ जा रही थी। 
अपमान की कड़ वाहट से उसके भिंचे हुए सूखे होंठ थर-थर कांप रहे थे 
उसकी आंखें झुलसानेवाली शुष्कता से जल रही थीं। “मैं उस जैसे आदमी 
के साथ इतने दिन भला कैसे रह ली?” 

मुख्य सक्शन पहुंचने के पहले उसे भ्रचानक नदी के खड़े तट के किनारे 


एक शिला पर हरी टोपी पहने एक ठिंगना सा लड़का दिखाई दिया। 
करीम !” 


“अरे, मरियम ?” 

तुम यहां क्‍या कर रहे हो?” 

“तीसरे सैक्शन से आया था। आ्राज काफ़ी काम करना होगा। अब 
सोने कं कोई फ़ायदा नहीं, इसलिए आकर नदी के किनारे पर बैठ गया। 
ठंडा है यहां और घूल भी नहीं है। लेकिन तुम इतनी सुवह-सुबह कहां 
जा रहो हो?” 8 हर ४ 
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“मैं? .. में भी ज़रा घूमने के लिए निकल आई थी। सुबह कितनी 
ख़ामोशी होती है-मुझे यह बहुत पसंद है। मैं दूसरे सैक्शन जाने के लिए 
कार का इंतज़ार कर रही हूं।” 

“तो क्‍या तुम वहां आज से ही काम करना शुरू कर रही हो?” 

“हां, टालूं क्यों? वात यह है कि इकाई अब लगभग पूरी तरह से 
नेतृत्वहीन है। जितनी जल्दी काम संभाला जाये, उतना ही अच्छा है।” 

“हां, वात तो ठीक है।” 

बातचीत आगे नहीं बढ़ पाई। पोलोजोवा सोच रही थी-अच्छा हो 
कि रुकूं नहीं, कह दूं कि कहीं जाने की जल्दी में हूं। लेकिन फिर उसने 
मन में कहा कि कहीं भी जाने की जल्‍दी नहीं है और इस तरह 
जाना अटपटा लगेगा। उसने अपनी आंखें नासिरुद्दीगीोव की तरफ़ उठाई: 

“करीम ! ” 

“हां, मरियम ? ” 

“सुनो , करीम। मैं बहुत दिन से तुमसे वात करना चाह रही थी...” 
वह झूठ बोली और चुप हो गई। 

“ किस बारे में, मरियम ?” 

“बात यह है कि पता नहीं क्‍यों, पिछली वार ग्रच्छा नहीं रहा... 
मतलब , उस समय , जब तुम आये थे... मैं किसी तरह तुम्हें सब कुछ 
बताना चाहती थी कि वात क्‍या है, लेकिन वक़्त ही नहीं मिला .. . नहीं , 
मैं ठीक कह रही हूं-बात यह नहीं है कि वक़्त नहीं मिला, वल्कि यह 
है कि उसके बारे में वात करना मेरे लिए बहुत मुश्किल था। ख़र, ग्रव 
मैने तुम्हें वताने का निश्चय कर लिया है श्रौर वात शुरू भी कर दी है, 
लेकिन ... लेकिन यह नहीं समझ पा रही हूं कि कंसे कहूं।” 

“लेकिन उसकी वात ही क्‍यों करती हो, मरियम ? ” 

“ नहीं , उसकी वात करनी है मुझे , जरूर करनी है। बात यह है कि 
उस वकक्‍त-पटरी बिछाते समय -हम उत्तेजना के ऐसे वातावरण में, इतने 
हिल-मिलकर , इतने तनावपूर्ण वातावरण में रह रहे थे कि... न, मेरा 
यह मतलब नहीं, लेकिन समझते हो न कि सामूहिक उत्साह के ऐसे क्षण 
बार-बार नहीं आते। जिंदगी में कभी भी मैं उस एक सप्ताह को नहीं भूल 
पाऊंगी। मैं तुमसे सच कह रही हूं, करीम, जब तक जिंदा हूं, उसे कभी- 
क्रभी नहीं भूल पाऊंगी! ” 
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“जैं भी कभी नहीं भूलूंगा, मरियम।” 

“और , जानते हो, तब मैं तुम्हें, तुम सबको बहुत प्यार करती थी। 
न, यह भी ठीक नहीं है-मैं श्रव भी तुम सबको बहुत प्यार करती हूं। 
और, करीम, मैं तुम्हें बहुत प्यार करती हूं... एक साथी के नाते तुम्हें 
बहुत प्यार करती हूं। लेकिन, उन दिनों मैं तुम सब को पहले किसी 
भी वक्त की बनिस्वत कहीं ज़्यादा प्यार करती थी। श्रौर ख़ासकर तुम्हें। 
क्योंकि तुम उस सब... उस चमत्कार के प्राण थे। खेर, में इस वात को 
कह नहीं सकती , लेकिन तुम समझते हो-आख़िर तुम्हें भी ऐसा ही लगता 
था। और, समझ रहे हो, न, मुझे हमारी यह प्रदूभुत रूप से प्रगाढ़ मैत्नी 
तब ... उसे मैंने प्यार समझ लिया... जैसे श्रौरत किसी आदमी को प्यार 
करती है। लेकिन वाद में मैंने ग्रनुभव किया कि बात यह नहीं है, में तुम्हें 
प्यार करती हूं, बेहद प्यार करती हूं, लेकिन दूसरी तरह से। श्रौर मेरे 
खयाल से यह भ्रच्छा ही हुआ कि इस बात को मैंने हम लोगों के साथ- 
साथ रहना शुरू करने के पहले ही महसूस कर लिया।” 

“भेरा भी यही ख़याल है, मरियम।” 

“ओर तुम मुझसे नाराज़ तो नहीं हो?” 

“मैं तुमसे क्‍यों नाराज़ होऊंगा ? क्या कोई भी अपने को किसी ऐसे 
ग्रादमी से प्यार करने के लिए मजबूर कर सकता है, जिसे वह प्यार नहीं 
करता ?” 

“देखो , करीम, उस बार जब तुम आये थे, तब यह सब समझाना 
मेरे लिए बहुत मुश्किल था। और इसलिए यह और भी मुश्किल था कि 
तभी मुझे एक दूसरे ग्रादमी से प्यार हो गया था। लेकिन हो सकता थाकि 
तुम मुझे एक बुरी, वदचलन लड़की समझ लेते।” 

“ मैंने ऐसा नहीं समझा था, मरियम।” 

“मैं जानती हूं कि तुम बहुत अच्छे साथी हो करीम ... और, फिर पे 
बात कुछ ऐसी हुई कि यह आरादमी हमारा साथी नहीं, वल्कि एक विदेशी 
इंजीनियर था। तुम यह भी सोच सकते थे कि मैंने, एक कोम्सोमोली ने 
एक अच्छे और विश्वसनीय साथी को एक विदेशी पूंजीवादी की खातिर 
छोड़ दिया है।” 

” हमारे लड़कों ने यह सवाल उठाया था, मरियम, और मुझसे पूछा 
था कि किसी भी कोम्सोमोली को पराये वर्ग के आदमी के साथ रहने का 
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ग्रधिकार है या नहीं, लेकिन मैंने उनसे कहा कि अगर मरियम उसके साथ 
रह रही है, तो इसका यही मतलब है कि वह कोई पराये वर्ग का नहीं, 
बल्कि हमारा ही आदमी है। और अगर वह ग्रभी पूरी तरह से हम जैसा 
नहीं भी हो पाया है, तो मरियम उसकी पूर्ण रूप से हम जैसा ही बनने 
में मदद करेगी।” 

“क्या तुमने उनसे यही कहा था?” 

“हां। इसके बाद उन्होंने इस सवाल को फिर कभी नहीं उठाया।” 

“तुमने ठीक कहा था, करीम।” 

नीचे पानी मस्ती से कलकल कर रहा था। नहर-मुख की तरफ़ से कंक्रीट 
मिश्नकों की वंधी हुई घड़घड़ाहट की आवाज़ आ रही थी, मानो घाट पर 
घोविन कपड़े फटक रही हो। 

“और तुम, मरियम , अ्रच्छी हो ? सुखी हो ? ” 

“हां... जानते हो, जो तुमने कहा, वह बिलकुल ठीक है। वेशक , वह्‌ 
ग्रभी पूरी तरह से हम जैसा नहीं बन पाया है, लेकिन मेरा ख़याल है कि 
मैं उसकी हम जैसा ही बनने में मदद कर सकती हूं और करूंगी।” 
“तुम्हें पक्का यक्रीन नहीं है, मरियम ?” 

“हम में से कोई भी ग़लती कर सकता है... लेकिन मैं नहीं समझती 
मैंने ग़तती की है।” 

“अगर तुम्हें कभी भी समर्थन श्रौर सहायता की जरूरत पड़े , मरियम , तो 
यह मत भूल जाना कि तुम्हारे पास अच्छे और विश्वसनीय साथी हैं। 

“मैं इस बात को हमेशा याद रखूंगी, करीम। ” 

“मैं समिति के कार्यालय जा रहा हुं। अच्छा , मरियम , मैं चला। 
दूसरे सैक्शन में श्रपना काम खूब ग्रच्छी तरह से संभालना। मैं दसेक दिन 
में आकर देखूंगा कि तुम किस तरह से काम चला रही हो। 

“अग्रलविदा, करीम। मेरा ख़याल है कि मैं उसे ठीक ही संभाल 
लूंगी। / 


ञी 


इंजीनियर ऊर्ताबायेव का नया प्रयोग 
उस शाम को मोरोज़ोव के फ़्लैंट में एक विशेष बैठक हुई। ख़ू,द 
मोरोज़ोबव के अलावा क्लार्क ने वहां कीर्श, ऊर्तावायेव और विस्फोटन- 


विशेषज्ञ - एक जार्जियाई-को पाया , जिसका नाम याद रखना बहुत मुश्किल था। 
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मोरोज़ोव ने उन्हें संक्षेप में उस ख़बर से श्रवगत करवाया , जिसे वे 
पहले से ही जानते ये कि अ्रभी तक कल्पित सत्तर हजार घन मीटर की 
जगह दो लाख चालीस हज़ार घन मीटर कांग्लोमेरेट हटाना होगा। इस 
प्रकार पैदा हुई समस्या के सभी संभव हलों पर उन्हें तुरंत विचार करना 
होगा। मोरोज़ोव ने शिष्टतापूर्वक क्लार्क की राय मांगी। कला ने अपने 
कंधे मचका दिये: 

“मैं तो यही नहीं समझ पा रहा हूं कि इस मामले में भूवैज्ञानिक सर्वेक्षण 
किसने किया,” उसने रूसी में कहा, “यह कोरी भूल नहीं है, यह शुद्ध 
अंतर्ध्वल है। ” 

“आ्रापका कहना विलकुल सही है। चेका ने हाल ही में योजना संगठनों 
ग,और कृषि की जन-कमिसारियत के मध्य एशियाई विभागों में तोड़-फोड़ 
करनेवाले एक संगठन का पता लगाया है और इस संगठन की शाखाएं 
सिंचाई प्रणाली तक भी फैली हुई थीं। इसमें शक नहीं किया जा सकता 
कि जब हमारे निर्माण-कार्य की योजना वनाई जा रही थी और प्रारंभिक 
सर्वेक्षण किये जा रहे थे, उस समय तोड़-फोड़ की कई कारंबाइयां जान- 
बूझकर की गई थीं। इन कारंवाइयों का सीधा लक्ष्य था हमारे निर्माण- 
कार्य को ख़राव से ख़राब स्थिति में डाल देना और उसकी प्रगति में 
ग्रधिकतम वाधा डालना। किया क्‍या जाये-वर्ग संघर्ष तो वर्ग संघर्ष ही 
है और इस मामले में जो चीज़ दांव पर है, वह है कपास के वारे में 
सोवियत संघ की श्रार्थिक स्वतंत्रता। असल में तो मैं आपको यह चेतावनी 
देना चाहता हूं कि निर्माण-कार्य के समाप्त होने के पहले-पहले श्राप इस तरह 
के और कई अप्रिय आश्चर्यों का सामना करने की भी आ्राशा कर सकते हैं। 
आज , सतहवीं चोकी पर परीक्षण-वरमाई के दौरान बारह मीठर की गह- 
राई पर पानी मिला। यह एक और चीज़ है, जिसे भूवेज्ञानिक संस्थान 
के सर्वेक्षक “नहीं देख पाये” और , ज़ाहिर है कि यह बात भी कांग्लोमेरेट 
के हटाये जाने के काम में बाघक होगी।” 

“ मतलब यह है कि हमें विस्फोटन और पानी को पंप करने के काम 
को साथ-साथ करना होगा?” 


“जी हां। काम इतना आगे बढ़ चुका है कि अब नहर-रुख़ को तो 
बदला नहीं जा सकता। हमें काम की योजना का इस तरह पुनर्गठन करना 
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होगा कि इन अप्रत्याशित कठिनाइयों के बावजूद उसे नियत समय पर ही 
पूरा किया जा सके।” 

क्लाक ने अपनी जेव से एक मुड़ा हुआ काग़्ज़ निकाला। 

“/ मैंने यह हिसाव लगाया है कि हमारे पास जो मशीनरी है, उससे 
कितना काम किया जा सकता है। यह आवश्यक है कि दूसरे सैक्शन से दो 
और एक्स्केवेटर यहां लाये जायें। इतनी गहराई पर मिट्टी को दो मंज़िलों में 
ही निकालना होगा-एक एक्स्केवेटर नीचे और एक ऊपर। इस तरह की 
व्यवस्था करके हम काम को योजना के एक महीने के वजाय दो महीनों 
में पूरा कर सकते हँ-अलबत्ता पानी को पंप करके निकालने में होनेवाला 
संभव विलंब इसके बाहर है।” 

क्लार्क ने पेंसिस को रख दिया और अपने हिसाव का काग्रज़ 
मोरोजोव को दे दिया। 

“हां , योजना तो एकदम व्यावहारिक है,” मोरोज़ोव ने सराहना की। 
“बस , इसे इस तरह ढालना होगा कि सारा काम एक महीने में किया जा 
सके। ” 

“यह असंभव है। हमारी मशीनें इतनी गहराई के लिए एकदम भनु- 
पयुक्त हैँ। वे इससे ज़्यादा काम नहीं कर सकतीं। ” 

“इसी वात पर तो हमें विचार करना है। आ्रापकी क्‍या राय है, साथी 
कीश ? ” 

“मैं उस योजना से सहमत हूं, जो साथी ऊर्तावायेव ने बनाई है और 
मुझे दिखा भी चुके हैं।” 

“बताइये , साथी ऊर्ताबायेव। ” 

ऊर्ताबायेव ने भी अ्रपनी जेब से एक काग्रज़ निकाला। 

“ भेरी योजना इस विचार पर आधारित है कि कांग्लोमेरेट को निकालने 
से संबद्ध सारा काम उन एक्स्केवेटरों को हाथ लगाये बिना, जो दूसरे 
सैक्शन पर काम कर रहे हैं, एक महीने के भीतर ख़त्म हो जाना चाहिए। 
नहीं तो एक श्राकस्मिकता का सामना करते-करते हम दूसरी झ्राकस्मिकता 
पैदा कर देंगे।” 

“यह असंभव है। वस, मेंक-६ एक्स्केवेटरों को छोड़कर हमारे 
एक्स्केवेटर ज़्यादा से ज्यादा सात से ग्यारह मीटर की गहराई तक ही काम 
कर सकते हैं। इस सैक्शन में नहर का तल अठारह मीटर गहरा है। 


रछप 


“मुझे मालूम है, साथी क्‍्लार्क। मगर ये आंकड़े फ़र्म द्वारा निर्धारित 
किये हुए हैं-यह कहिये कि सूचीपत्र के आंकड़े हैं। हमारे एक्स्केवेटरों की 
पहुंच को उनके केवलों की लंबाई में वृद्धि करके काफ़ी बढ़ाया जा सकता 
है। भ्रगर हम ऐसा कर लें, तो सामान्य मेंक-५ या व्यूसाइरस-५० भी 
सात के वजाय बारह मीटर और मेंक-६ अश्रठरह मीटर की गहराई 
से मिट्टी उलीचने लगेगा। इससे किसी हद तक एक्स्केवेटरों को जोड़ों में 
काम करना नहीं पड़ेगा और हमारे लिए दूसरे सेक्शन में काम कर रहे 
एक्स्केवेटरों के बिना काम चलाना संभव हो जायेगा। केबलों की लंबाई 
को साढ़े तेरह मीटर तक, भर एक्स्केवेटरों की क़िस्म के अनुसार कुछ 
मामलों में तेईंस मीटर तक बढ़ाया जा सकता है। यह रहा एक उपाय। 
दूसरा उपाय यह रहा-जैसा कि आप जानते ही हैं, मेंक एक्स्केवेटरों के 
डोल हमारी मिट्टी के बहुत उपयुक्त नहीं हैं श्रौर उनकी उत्पादकता बहुत 
कम है। इसलिए मेरी राय है कि उनकी जगह कुछ तो टूटे हुए 
व्यूसाइरसों के डोल ,- जिनकी समाई कहीं अधिक है - ०.७ और ०.६ घन मीटर 
के मुक़ाबले १.५ घन मीठर-ओऔर कुछ हमारी वर्कशापों के बने डोल लगा 
दिये जायें। इससे एक्स्केवेटरों की उत्पादकता काफ़ी बढ़ जायेगी-भ्ौसतन 
बीस , वल्कि पचीस हज़ार घन मीटर और कुछ मामलों में तीस हजार घन 
मीटर प्रति एक्स्केवेटर तक हो जायेगी। मैं जो आंकड़े दे रहा हूं, वे 
काल्पनिक नहीं हैं। उनकी मैं काम के दौरान पुष्टि कर चुका हूं, वे कई 
एक्स्केवेटरों पर किये प्रयोगों पर आधारित हैं।” 

“मैं कुछ कहना चाहता हूं।” 

“कहिये। ” 

“साथी ऊर्तावायेव, आप एक अच्छे इंजीनियर हैं। श्राप ख़ूद जानते 
हैं कि हर मशीन की अपनी निर्धारित क्षमता होती है, जिसके आगे नहीं 
जाया जा सकता। मतलब यह कि आगे जाया तो जा सकता है, लेकिन 
ऐसा करने से मशीन जल्दी ख़राब होती है। उसकी ज़िंदगी श्राधी रह जाती 
है। यह मशीन के उपयोग का बबंर और विवेकहीन तरीक़ा है। मैं इस 
बात की ज़रा भी ज़िम्मेदारी नहीं ले सकता कि इन हालतों में क्या होगा।” 

“प्रिय साथी क्‍्लाकं, ” ऊर्तावायेव मुसकराया , “ हम अपनी आयात की 
हुई मशीनरी के साथ कई ऐसी बातें करते हैं, जिनकी विदेशी फ़र्में कभी 
कल्पना भी नहीं कर सकतीं। नहर-मुख और छियालीसवीं चौकी पर हमारे 
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कंक्रीट मिश्रक हर पारी में सूचीपत्न में उल्लिखित संख्या से दो गना मिश्रण 
तैयार कर रहे हैं। अगर हमने नियमों का सख्ती से पालन किया होता, तो 
हम खुदाई कार्य में ड्रेग-लाइनों का भी उपयोग नहीं कर सकते थे। हमें 
अ्रपनी सारी ड्रैग-लाइनें वापस भेज देनी चाहिए थीं और डोलों के आने 
तक रुके रहना चाहिए था।” 

/ ड्रेग-लाइनों का उपयोग आवश्यक है। मशीनों से ज़रूरत से ज़्यादा 
काम लेना और उनका उस गहराई पर उपयोग करना, जिसके वे उपयक्त 
नहीं हैं, आवश्यक नहीं है।” 

यह भी आवश्यक है। नहीं तो हम निर्माण-कार्य को समय पर पूरा 
नहीं कर पायेंगे।” 

४ मूल्यवान मशीनों का विवेकहीन उपयोग करके उनका सत्यानाश कर 
देने से काम को एक महीना देर से ख़त्म करना बेहतर है। भ्रापकी सरकार 
उनके लिए सोना देती है और आपके देश में अ्रन्य निर्माण-कार्यों में भी 
उनकी आवश्यकता पड़ेगी।” 

“साथी क्लाक॑ , ” कीर्श ने बीच में कहा, “यह वहुत ही पुराना विवाद 
है श्रोर यह उसे फिर शुरू करने का समय नहीं है। एक वहुत ही सीधी- 
सादी बात को समझने की कोशिश कीजिये -हमारे देश के लिए, जो किसी 
भी क्षण बाहर से श्राक्रमण की भ्रपेक्षा कर सकता है, मूल्यवान मशीनरी के 
विवेकपूर्ण और मितव्ययपूर्ण उपयोग के मुकाबले न्यूनतम समय के भीतर 
अपने श्रौद्योगिक ग्राधार का निर्माण करना कहीं भ्रधिक महत्वपूर्ण है। जब 
हमारे श्रौद्योगिक आधार का निर्माण हो जायेगा, तब हम इस मशीनरी का 
ख़ू द उत्पादन कर सकेंगे। फिर, भ्रगर आ्राप हमारे निर्माण-कार्यों का अध्ययन 
करें, तो ज़्यादा गौर से देखने पर श्रापकों पता चलेगा कि मशीनरी के 
उपयोग का यह तरीक़ा, जो पहली नज़र में वर्बर लगता है, अंततः अ्रसल 
में इतना विवेकहीन भी नहीं है। जटिलतम विदेशी मशीनरी की जानकारी 
हासिल करने में हमारा लक्ष्य बिलकुल उसी तरह की मशीनरी का ही हमारे 
देश में उत्पादन करना नहीं है, वल्कि श्रौर भी ज़्यादा परिष्कृत मशीनें 
बनाने के लिए श्रौर ऐसी मशीनें वनाने के लिए जानकारी हासिल करना 
है, जो हमारी आवश्यकताओ्रों के श्रधिक अनुकूल हों। उनके साथ प्रयोग 
करके उनको घिसते समय हम साथ ही साथ इन नई, परिष्कृत मशीनों 
के निर्माण का रास्ता भी तैयार कर रहे हैं। इन मशीनों की क्षमता का 


र८० 


निर्धारण हमारे मौजूदा काम के नये, ग्रश्नुतपूर्व पैमाने से किया जायेगा। 
दूसरे शब्दों में, विदेशी साज़-सामान का हमारे द्वारा बबर उपयोग - पहली 
नजर में चाहे यह बात कितनी ही विरोधाभासपूर्ण क्यों न प्रतीत हो - 
अत्यंत श्राधुनिक प्रविधि के विकास को उत्प्रेरित कर रहा है...” 

“द्वैर, साथियो, इस झगड़ें को किसी और समय के लिए स्थगित कर 
देना चाहिए,” मोरोज़ोव ने टोकते हुए कहा। “फ़िलहाल इस बात पर 
विचार करना ज़्यादा सही रहेगा कि इस समय हम जिस मुश्किल में 
फंस गये हैं, उससे कैसे निकला जाये। जहां तक मैं हिसाव लगा पाया हूं, 
साथी ऊर्तावायेव, आपकी योजना भी खुदाई कार्य के एक महीने में पूरा 
हो जाने को सुनिश्चित नहीं करती है।” 

“बाक़ी बात विस्फोटन-विशेषज्ञ और बेलदारों पर निर्भर करती है। 
अ्रगर वे गहन काये के एक तूफ़ानी दौर का ऐलान कर देते हैं श्रौर नियत 
लक्ष्य को पचास प्रतिशत बढ़ा देते हैं-जो विलकुल संभव है-तो हम 
कांग्लोमेरेट की खुदाई का काम एक महीने के भीतर ख़त्म कर सकते हैं।” 

“बस?” मोरोज्ञोव ने सवकी तरफ़ देखते हुए कहा, “तो साथी 
कीर्श, आप कृपया साथी ऊर्ताबायेव और साथी कक्‍्ला्क के साथ मिलकर 
कांग्लोमेरेट संबंधी कार्य की विस्तृत योजना बनाकर कल तक तैयार कर 
लीजिये, ताकि परसों उसके आधार पर अलग-अलग टुकड़ियों की अपनी- 
अपनी योजनाएं तैयार की जा सकें . .. ” 


बदक़विस्मत सामूहिक फ़ार्म 


देर गये रात को कमरा बंद करके कोमारेंको ने रेडियो खोल दिया। 
मास्को से इस वहुकंठी बक्से के प्राप्त होने के बाद से तो उसने टेवल- 
टेनिस तक खेलना बंद कर दिया था और काम के बाद घर लौटकर वह 
घंटों अपने रेडियो सेट से ही उलझा रहता था। अपनी पत्नी की प्रचंड 
प्रापत्तियों के श्रागे झुककर -जिसकी नींद हर आ्राधे घंटे के बाद सनसनाहट 
और गरज की कर्णभ्रेदी आवाज़ों से खुल जाया करती थी-कोमारेंको ने 
अपने कमरे के दरवाज्ञे पर एक कंवल तो लटका दिया, पर अपने इस मन- 
वहलाव को बंद नहीं किया। संगीत से उसे कभी भी कोई बहुत लगाव नहीं 


२८१ 


रहा था और इसलिए किसी भी एक प्रोग्राम को अंत तक सुने बिना वह 
लगातार स्टेशनों को वदलता रहता था। उसे तो इन गाती और गरजती 
लहरों की तलाश में भटकने की प्रक्रिया ही सम्मोहित करती थी। डायल 
पर नॉब को घुमाती उसकी उंगलियों के दबाव से रेडियो खांसने, सनसनाने 
ओर खरखराने लगता-कहीं से दूं-टूं-टुन-टुनन-टुन-टूं-दूं की आवाज़ें 
ग्राने लगतीं, बेतार के तारों पर रहस्यमय और अबूझ संदेश दौड़ने लगते, 
पृथ्वी उसकी उंगलियों की हर हरकत के साथ सीटी बजाते हुए उसके श्रादेश 
का पालन करने लगती और वीणा के तारों की तरह तना हुग्ना उसका हर 
ग्रस्‍क्षांश अपनी-अपनी अवोधगम्य भाषा में गाने लगता। 

कोमारेंको ने नॉव को घुमाया। आ्रावाज़ के टुकड़ों को बहाकर लाती 
लंबी सनसनाहट एक बार फिर सुनाई देने लगी। आवाज़ें जमकर और 
फूलकर आख़िर अंग्रेज़ी में कही जानेवाली वात में परिणत हो गईं। 

दरवाज़े पर कंबल हिला। मुख्तारोव ने कमरे में प्रवेश किया और 
चकित होकर दरवाज़े के पास ही खड़ा रह गया। 

“आग्रो, श्रा्नो !” रेडियो की चीखों के ऊपर चिल्लाते हुए कोमारेंको ने 
कहा। “यह म्याऊं-म्याऊं सुन रहे हो, न? अंग्रेज़ इस वात का रोना 
रो रहे हैं कि उनकी हालत ख़राब हो रही है। रुको ज़रा, हम अभी पेशा- 
वर भी पकड़ लेते है।” 

“इस सबको अलग करो। मुझे तुमसे काम है।” 

कोमारेंकों ने रेडियो बंद कर दिया। 

“क्या नई वात हो गई ?” 

“ मैं तुमसे 'लाल अक्तूवर' सामूहिक फ़ार्म के बारे में कुछ बातें करना 
चाहता हुं।” 

“सदा तैयार-जैसे हमारे बाल पायनियर साथी कहते हैं।” 

“बात यह है-वहां जल्दी ही बोग्नाई शुरू होनेवाली है। दूसरी जुताई 
कुछ दिनों के भीतर ख़त्म हो जायेगी। भ्रव पता चला है कि सामूहिक फ़ार्म 
की प्रवंध समिति ने यह आ्रादेश दिया है कि सबसे बढ़िया मिट्टी के तीस 
हैक्टर क्षेत्र पर, जो मिस्री कपास के उपयुक्त है, गेहूं वोया जाये, और 
कपास वे उस मिट्टी पर बोने की सोच रहे हैं, जिसके बारे में मालूम है कि 
तरह उसके लिए बहुत अच्छी नहीं है...” 

“इसी सबूत की तो ज़रूरत थी।” 


रपर 


“क्या मतलब?” 

“ मैंने कहा कि इसी सबूत की तो ज़रूरत थी। याद है, मैंने एक महीने 
पहले तुम्हें इस सामूहिक फ़ार्म के बारे में चेतावनी दी थी? ” 

“हां, तुमने ठीक ही कहा था। ५५ 

“कोई बात नहीं, ऐसे निराश मत हो-इस सबका नतीजा अच्छा 
ही निकलेगा। लेकिन क्या सामूहिक कृषकों को इसके बारे में मालूम है और 
वे कुछ नहीं कह रहे हैं?” 

“उनमें से बहुतों को तो मालूम भी नहीं है। प्रबंध समिति की बनाई 
योजना का आम सभा में भ्रनुमोदन किया गया था। लेकिन, पिछली वार 
की ही तरह, सभा जान-बूझकर ऐसे वक्‍त पर बुलाई गई, जब ज़्यादातर 
सामूहिक कृषक उसमें शामिल नहीं हो सकते थे। खेर, कुछ भी हो, 
आपचारिक रूप से योजना का अनुमोदन किया गया है। सामूहिक कृषकों 
का समर्थन प्राप्त करने के लिए प्रबंध समिति यह अ्रफ़वाहें उड़ा रही है 
कि ज्यादा से ज़्यादा अ्रगस्त तक फिर लड़ाई होगी। समिति के लोगों का 
कहना है, 'अगर अच्छी जमीन पर कपास बोयेंगे, तो सब को भूखों मरना 
पड़ेगा। ग्रगर लड़ाई छिड़ गई, तो ग्रनाज का प्रदाय बंद हो जायेगा। हमें 
अपना ध्यान रखना चाहिए और इस वात को सुनिश्चित करना चाहिए कि 
क़िशलाक़ में कम से कम इतना अनाज हो कि अगले वसंत तक चल सके।' 
और ज़्यादातर दहक़ान अनपढ़ हैं और ऊपर से कोई बहुत विश्वसनीय भी 
नहीं हैं- सभी बीच के दरजे के किसान हैं। उन्हें बहकाना कोई ज़्यादा मुश्किल 
नहीं है। मज़ेदार बात यह है-जानते हो, हमें इसके वारे में किसने 
बताया है?” 

“रहीमशाह आलिमोव ने?” 

“तुम्हें कहां से पता चल गया?” 

“मुझे ? मुझे और सूत्रों से पता चल गया...” 

“क्या रहीमशाह ने ही बताया था?” 

“न, रहीमशाह ने नहीं, किसी और दहक़ान ने। लेकिन इससे तुम्हें क्या 
फ़के पड़ता है?” 

“लेकिन तुमने इसके बारे में मुझे क्‍यों नहीं बताया?” 

“मुझे आज ही पता चला।” 

“तो, तुम्हारा इस बारे में क्या ख़याल है? तुम्हें रहीमशाह की याद 


रेषरे 


है? वही, जो सामूहिक फ़ार्म का पहला प्रधान था और जो यरोपीय ह्लों 
को दिखाने के लिए पड़ा रहने देता था और उनकी जगह लकड़ी के हलों का 
इस्तेमाल किया करता था?” 

हां, तो इसमें ग्रचरज की क्या वात है? तव से दो साल गज़र चके 
हूँ। भ्रगर इतने दिन में भी हमारे दहक़ानों ने कुछ भी विकास नहीं किया 
तो सोवियत सत्ता का लाभ ही क्या हुआ? अ्रच्छा, यह बताओ, तुमने 
रहीमशाह को क्‍या हिदायत दी है?” 

“अभी कोई नहीं। मैंने उससे वस, यही कहा है कि सामूहिक क्रृषकों 
से अलग-अलग बात करके समझाये और योजना को ज़िला अ्रधिकारियों के 
हस्तक्षेप के बिना बदलवाने की कोशिश करे।” 

“ बिलकुल ठीक है। श्रौर फ़िलहहाल कोई और क़दम मत उठाग्रो। नहीं , 
तो सारा तमाशा बिगड़ जायेगा। हद से हद अगर वे योजना को बदलवाने 
में कामयाब न हो सकें, तो कुछ ऐसा करें, जिससे इस तीस हैक्टर की 
बोग्ाई सबसे बाद में ही शुरू हो।” 

“ मैंने उससे क़रीव-क़रीब यही कहा है।” 

“बिलकुल ठीक है। अ्रच्छा , सुनो। सामूहिक फ़ार्म में सोवियत समर्थक 
दहक़ानों का एक केंद्र बन रहा है-इसमें रहीमशाह आ्रालिमोव , 
हाकिम-बदनसीब , वेवा जुमुरुंद, मंसूर नासिरोव और पांच-छः और दहक़ान 
हैं, जो इतने वर्ग-चेतन नहीं हैं। यह एक विलकुल स्वाभाविक और सामान्य 
प्रक्रिया है। श्रपता ध्यान इसीकी तरफ़ लगाझ्रो। निस्संदेह , सामूहिक फ़ार्म 
में किये जानेवाले राजनीतिक जागरण के सभी काम में इसी केंद्र का माध्यम 
के रूप में उपयोग किया जाना चाहिए। में तुमसे बेवा जुमुरुंद की ख़ास तौर 
पर सिफ़ारिश करता हुं-वह बहुत ही समझदार औरत है।” 

जानते हो, इस सामूहिक फ़ार्म के कारण तो अपने पर ही थूकने को 
मन करता है। 

“कोई बात नहीं , ऐसी वातें होती ही रहती हैं। बहुत परेशान मत हो। 
वहां कुछ सफ़ाई करनी होगी। सक्रिय कर्मियों की संख्या बढ़ रही है-श्रोर 
यही मुख्य बात है। तुम्हारे उस तीस हैक्टर पर एक पूरा कम्युनिस्ट केंद्र 
पैदा हो रहा है, मेरे यार, और फिर भी तुम खूश नहीं हो! आग्रो,, वेठो , 
अ्रव पेशावर सुनते हैं...” 


भू-स्खलन 


मुख्य नहर की खड़ी चद्टानी दीवार के ऊपर, तटबंध की संकरी मेंड 
पर कुछ लोग इकहरी लकीर में जा रहे थे। सबसे आ्रागे-श्रागे कमीज के 
बटन खोले हुए और पसीने से तर मोरोज़ोव पत्थर से पत्थर पर उछलता 
चला जा रहा था। उसके पीछे-पीछे और लगभग साथ ही साथ भागता 
और उसकी छलांगों की भग्न लय को पकड़ने की निष्फल चेष्टा करता 
नीली गास्कन टोपी पहने एक हांफता हुग्ना आदमी था। क्लार्क और अंद्रेई 
सावेल्येविच सबसे पीछे थे। टोपी पहने आदमी एक विदेशी लेखक था-एक 
विदेशी कम्युनिस्ट पार्टी का युवा सदस्य ,-जों एक बड़े उदार अख़बार का 
संवाददाता बनकर यहां आया था। विदेशी लेखक को सोवियत संघ आये 
छः महीने हो चुके थे, वह कई और निर्माण-परियोजनाएं देख चुका था और 
खासी ग्रच्छो रूसी बोलने लगा था। इस तमाम अवधि में वह एक प्रदम्य 
उल्लासोत्तेजना की अवस्था में रहता झ्राया था। जो कुछ भी देखने में 
प्राता था, वह इतना भव्य , इतना शानदार था कि गअत्यंत उदात्त भावाकुल 
भाषा ही उसे अ्रभिव्यक्त कर सकती थी। 

ताजिकिस्तान पहुंचने के पहले लेखक को अपने अख़बार के संपादक का 
एक पत्र मिला था। पत्र द्वारा बड़ी शिष्ट भाषा में उसे सूचित किया गया 
था कि उसके लेख अपने रचयिता की चारित्निक चमत्कारपूर्ण शेली के 
बावजूद सोवियत रूस के जीवन का बहुत पक्षपातपूर्ण चित्रण करते हैं। 
संपादक ने उससे “महान रूसी प्रयोग” को अधिक वस्तुनिष्ठ दृष्टि से 
देखने का अनुरोध किया था। पत्र में लिखा था कि नहीं तो लेखक की 
मौलिक ओर प्रांजल प्रतिभा को सराहने के बावजूद अख़बार को उसके लेखों 
को बड़े भ्रफ़्सोस के साथ अस्वीकृत करने के लिए मजबूर होना पड़ेगा, 
क्योंकि वह अपने पाठकों की अ्रपेक्षाओ्ों की तुष्टि करने का प्रयत्न करता है, 
जो नये रूस के बारे में पूर्णतः वस्तुपरक और निष्पक्ष सूचना की मांग करते हैं। 

लेखक कोई कम परेशान नहीं था। वह इस अख़बार से अपने संबंध 
तोड़ना नहीं चाहता था, जो उसे व्यापक जनता के सामने अपने विचारों 
को रखने 5 प्रदान करता था और जो एक बहुत बड़ा और 
उत्तरदायित्वपूर्ण काम था। वह उन लोगों को यह वात नहीं समझा सकता 
था कि यहां के, उत्तेजना के श्रावेग से छलकते जीवन के बारे में निष्पक्षता 
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के साथ लिख पाना असंभव है। उसने निश्चय किया कि वह कमियों और 
त्रुटियों की तरफ़ ज़्यादा ध्यान देगा, लेकिन नई निर्माणस्थली पहुंचने के 
साथ वह अपने इस संकल्प के बारे में बिलकुल भूल गया। 
यह देश उसे आकर्षित करता था, जिसके कपास के मैदानों पर 
उसे तंमूर लंग के हाथों चुनवाये हुए शवस्तूप दिखाये गये 
थे और जहां मैदान को चीरती हुई सिलसिलेवार नालियां हज़ारों साल पहले 
निर्मित सिंचाई प्रणाली के अवशेषों को दर्शा रही थीं। उसकी कल्पना के 
आगे इस रेगिस्तान में किसी अ्रनाम ख़ान की इच्छा से एकत्रित, घर बने 
कुदालों से धरती की सख्त पपड़ी में दसियों किलोमीटर नहरें खोदते श्रौर उनके 
ऊंचे किनारों पर मिट्टी और पत्थर के भारी-भारी बोझों को भ्रपनी नंगी 
पीठों पर ढोते अ्रधनंगे दासों की भीड़ों की तसवीर आकर खड़ी हो जाती थी। 

ग्राज इसी जगह पर उसने संसार में अकेले स्वतंत्र लोगों द्वारा अ्रत्या- 
धुनिक प्राविधिक साधनों से चकरा देनेवाली गहराई की एक नहर को बनते 
देखा। लेखक के दिमाग़ में दसियों तुलनाएं और ऐतिहासिक सादृश्यताएं 
रूप लेने लगीं। उसके सिर के ऊपर विंचों की पक्षियों जैसी चीख़ों के साथ 
एक्स्केवेटरों के लदे हुए डोल मंडरा रहे थे। उसके सामने की तरफ़ बारूद 
से उड़ाये चट्टानी स्तर के बड़े-बड़े टुकड़े इनसानी हाथ की मदद के बिना 
कनवेयर के सहारे ऊपर जा रहे थे। लेखक कनवेयर के पास जाकर खड़ा 
हो गया और नीचे की तरफ़ देखने लगा। कनवेयर का पट्टा उसे गैलेरी 
लफ़ायेत की याद दिला रहा था। उसके पीछे कहीं से स्किप-हॉइस्ट के चलने 
की धड़धड़ आवाज़ आरा रही थी। 

मोरोज़ोव ने मशीनों की निर्धारित क्षमता और समाजवादी प्रतियोगिता 
के फलस्वरूप मजदूरों द्वारा प्राप्त रेकार्ड तोड़नेवाले आंकड़ों का हाथों हाथ 
उल्लेख करते हुए विदेशी लेखक को कामकाजी सटीकता से साज़-सामान 
की जानकारी दी। लेखक ने अ्रपनी नोटबुक में जल्दी-जल्दी कुछ नोट घसीटे। 
मोरोज़ोव ने उनकी तरफ़ देखा नहीं, लेकिन अगर उसने ऐसा किया होता, 
तो शायद उसे भ्रचरज होता। विखरे हुए आंकड़ों के साथ-साथ उसे 
पारिभाषिक शब्दों की भी एक लंबी और भ्रव्यवस्थित तालिका नज़र श्राती- 
फूलड-बंड , ड्रैग-लाइन , वंकर, डंप-कार, आदि-प्रादि। लेखक इन खनकते 
शब्दों को याद करके, जिन्हें वह समझता भी नहीं था, प्रविधि का ज्ञान 
प्राप्त कर रहा था। 
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सोवियत संघ में तीन महीने ही रहने के बाद यह बात वह समझ चुका 
था कि कंक्रीट के सांचों को छाते के दस्ते जैसी चीज़ समझकर समाजवादी 
निर्माण का समर्थन करना, या भाषधन की पताकाओ्रों पर बने एक भाष- 
योजक दंड से जुड़े हथौड़े जैसो धारणा रखना और वर्ग-विहीन समाज की 
बातें करना अ्रसम्भव है। तव उसने बड़ी उत्सुकता के साथ प्राविधिक ज्ञान 
प्राप्त करना शुरू किया और अपने दिमाग में सेकड़ों कठिन पारिभाषिक शब्दों 
को ठंसने लगा, जो इस देश में तो रोजमर्रा की बातचीत में रोटी और 
पानी की तरह आम हो गये थे, लेकिन जो उसके दिमाग़ में तुरंत लोहे 
ग्रौर इस्पात की अ्रविराम धड़धड़ाहट में बदल जाते थे... 

जिस जगह मोरोज्ञोव रुक गया था, वहां नहर की गहराई सोलह 
मीटर जमा बारह मीटर-तटबंध की ऊंचाई थी। नीचे, अ्रसमतल चट्टानी 
दरें के पेंदे में, मजदूर चट्टान के वारूद से उखड़े टुकड़ों को सब्बलों और 
गैंतियों से तोड़-तोड़कर हथगाड़ियों पर लाद-लादकर ले जा रहे थे और उन्हें 
बंकरों के खुले मुंहों में उलट रहे थे। 

“जरा इधर देखिये,” मोरोज्ोव ने विदेशी की तरफ़ मुड़कर कहा, 
“यह हमारी सबसे बढ़िया टुकड़ियों में से एक है। यह पूरी तरह से फ़ारसी 
मज़दूरों की ही टुकड़ी है, जो अपने देश की खू शगवार हुकूमत से बचने के 
लिए भागकर यहां भा गये हैं। चट्टान की खुदाई में इनका जवाब नहीं। 
ताजिकिस्तान को इन्होंने घर बना लिया है, जहां हर दहक़ान इनकी भाषा 
को समझता है। आपको मालूम ही होगा कि ताजिक और फ़ारसी लोग 
एक ही भाषा बोलते हैं और उसमें बहुत थोड़ा -ख़ासकर उच्चारण का ही - 
प्रंतर है। इन लोगों ने अपने को यहां स्वेच्छा से एक टुकड़ी में संगठित 
कर लिया है और निर्माण-कार्य की समाप्ति तक यहीं काम करने का क़रार 
दिया है।” 

“फ़ारसी उत्मरवासी!” लेखक ने उल्लसित होकर कहा। “कितनी 
मजेदार वात है! यह कहिये कि आपके यहां तो सचमुच की अंतर्राष्ट्रीय 
विरादरी बनी हुई है।” 

“ अंद्रेई सावेल्येविच , हमारी निर्माणस्थली पर कितनी जातियों के लोग 
काम करते हैं?” 

“ ट्रेड-यूनियन समिति के आंकड़ों के मुताबिक़ सोलह जातियों के।” 
“ रुकिये ज़रा, हम अभी हिसाव लगा लेते हैं। ताजिक - एक , उज़्बेक - 
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दो, कज़ाख-तीन , क़िग्रिंज-चार , रूसी -पांच, उतक्रइनी-छ:, लेज़्गिन- 
सात, ओ्रोस्सेतिन-आरठ, फ़ारसी-नौ, हिन्दुस्तानी-दस ,-हां, हमारे 
यहां कुछ हिंदुस्तानी भी काम कर रहे हैं। अ्रफ़ग़्ान-ग्यारह ,- 
अफ़ग़ानों की कई टुकड़ियां हैं-यहां और तीसरे सैक्शन में। बीस फ़ी- 
सदी ड्राइवर तातार हैँ,-लीजिये, वारह तक तो हम पहुंच भी गये। 
मैकेनिकल वर्कंशॉपों में जर्मन और पोल लोग भी हैं-चौदह। इंजीनियरों 
आर टेकनिशियनों में जार्जियाई, आर्मीनियाई और यहूदी भी हैं-मतलब 
सत्रह, फिर दो अमरीकी इंजीनियर हैं, जिनमें से एक सेक्शन-प्रमुख है- 
अठारह। भला, कोई और भी है क्‍या?” 

“तु्क भी तो हैं, साथी मोरोज़ोब।” 

“हां, तुके और तुर्कमान भी हैं-बीस जातियों के लोग। ट्रेड-यूनियन 
समिति के आंकड़े किसी काम के नहीं हैं। तो, साथी लेखक, यह इस बात 
का एक छोटा-सा और सजीव उदाहरण है कि हमारे देश में , हमारे किसी 
भी जनतंत्र में, किस तरह सभी जातियों के मेहनतकश लोगों के संयुक्त 
प्रयासों से समाजवाद का निर्माण किया जा रहा है...” 

नीचे , नहर के पेंदे में, खड़ी चट्टानी दीवार के नीचे फ़ारसी मज़दूर 
बंधी हुई चोटों से पत्थर के टुकड़े कर रहे थे। भ्रचानक दीवार का एक 
हिस्सा टूट गया और एक बड़ी सी शिला बिता आवाज़ किये नीचे खिसक 
ग्राई और कुछ मजदूरों के ऊपर जा पड़ी। एक चीख़ भी नहीं सुन पड़ी। 
कुछ मज़दूरों को वस, छलांग लगाकर बच पाने का ही समय मिल पाया 
और वे मानो स्तंभित हुए खड़े हो गये। शिला के नीचे से छूटने के निष्फल 
प्रयास में मछलियों की तरह तड़पते और छटपटाते दो आदमी नज़र आ्रा रहे 
थे। 

विदेशी लेखक अचरज में मुंह वाये देख रहा था और यह नहीं समझ 
पा रहा था कि हुआ क्‍या है। सबसे पहले इस तरफ़ मोरोज़ोव का हो ध्यान 
गया। 

“अरे ! देखो-देखों, आ्रादमी दव गया-एक नहीं 

वह कनवेयर की नाली में होकर नीचे की तरफ़ लपक गया। उसके 
पैरों के नीचे से फिसलते पत्थर ग्रावाज़् करते हुए उसके आगे-आगे लुढ़कते 
जा रहे थे। कलार्क और अंद्रेई सावेल्येविच भी उसके पीछे-पीछे लपके। 

विदेशी लेखक तट के ऊपर अकेला रह गया। वह इस गरदनतोड़ 
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ढाल पर दौड़ते हुए नीचे जाने का फ़ैसला न कर सका-तीस मीटर की 
ऊंचाई से अ्रपनी कमर पर फिसलकर नीचे जाने का विचार उसे भाया 
नहीं। वह फक पड़ा चेहरा लिये और अपनी गरदन को तान-तानकर नीचे 
देखता वहीं खड़ा रहा। नीचे मौत एक बलि ले भी चुकी थी। विदेशी 
लेखक युद्ध में जा चुका था और वहां अनेक लोगों को मारे जाते देख चुका 
था। मौत को देखकर उस पर कोई वहुत असर नहीं पड़ा। जो उसने 
अ्भी-अ्भी देखा था, कारबख़ानों की भाषा में उसे “दुर्घटना ” कहा जाता 
है। उसने मन में कहा कि अपने लेखों में निर्माणस्थली का वर्णन 
करते समय उसे इस दुघंटना का अ्रवश्य उल्लेख करना चाहिए। कम से 
कम तब उस पर वस्तुपरकता की कमी दिखाने का आरोप नहीं लगाया जा 
सकेगा। वह यह तक सोचने लगा कि वर्णन के लिए किन शब्दों का उपयोग 
किया जाना चाहिए- “यह भगीरथ प्रयास वलिदान लिये बिना नहीं रहता। 
ग्रचलायमान प्रकृति अपने अधिराज्य में समाजवाद के अनधिकार प्रवेश का 
उसी प्रकार प्रतिरोध करती है, जैसे वह पहले पूंजीवाद के प्रवेश का करती 
थी...” उसने भ्रपनी जेबों को टटोला और यह जानकर उसे वहुत खीज 
हुई कि चट्टानों पर उछलते समय उसकी पेंसिल कहीं गिर गई है। 

नीचे मज़दूरों की भीड़ इकट्ठा हो गई थी। शिला के नीचे सब्बल 
घुसाकर उसे उठाना उनके वस के बाहर का काम साबित हुआ्ना, यद्यपि 
लगभग बीस लोगों ने उसके लिए मिलकर कोशिश की थी। इसके लिए 
ज़रूरी था कि पहले उसे गैंतियों से तोड़ा जाये और टुकड़े-टुकड़े करके हटाया 
जाये। नीचे दवे लोगों को चोट न पहुंचे, इसके लिए शिला को दूसरी तरफ़ 
से-दीवार की तरफ़ से - तोड़ना था| दीवार का जो हिस्सा गिर गया था , उसने 
किनारे के तले एक गहरा कोटर वना दिया था। इस कोटर के ऊपर जो 
आगे निकली हुई चट्टान लटक रही थी, वह किसी भी क्षण नीचे गिरकर 
मदद करनेवालों को दवा सकती थी। मज़दूर अनिश्चय में खड़े हुए थे। 

“यारो!” मोरोज़ोव चिल्लाया। “हम उन्हें इस तरह मरने के लिए 
नहीं छोड़ सकते ! यह चट्टान मुलायम है-दो-तीन चोटो में ही टूट जायेगी। 
ब मज़दूर अपने साथियों को अपनी आंखों के सामने नहीं मरने दे 
सकते ! ” 
हे मोरोज़ोव किनारे के नीचे जा खड़ा हुआ। अपने सबसे पास के मजदूर 

हाथ से सब्वल छीनकर उसने चट्टान पर पूरे ज्ञोर से चोट की। तीसरी 
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चोट के बाद चट्टान चटक गई। क्लाकं, अंद्रेई सावेल्थेविच और तरेलकिन 
की टुकड़ी के पांच-छ: और मज़दूर उसकी मदद करने के लिए लपके। 

उनके संयुक्त प्रयास से चट्टान को कई टुकड़ों में तोड़कर अलग खिसका 
दिया गया। उसके नीचे से चार लोगों को खींचकर निकाला गया। चट्टान ने 
एक आदमी की टांग और एक का वायां कंधा तोड़ दिया था, तीसरे मजदूर 
की हंसली और जांघ टूट गई थी। चौथा मज़दूर एक कुचले हुए श्रौर 
लहुलुहान पिंड में परिणत हो चुका था। 

अंद्रेई सावेल्येविच ने टूटी हुई टांगवाले फ़ारसी को अ्रपनी कमर पर 
लादा और लड़खड़ाते और ठोकर खाते हुए उसे ढाल के ऊपर ले गया। 
क्लार्क और एक रूसी मज़दूर ने दूसरे घायल को उठाया और वहां से ले 
गये। तीसरे को तरेलकिन की टुकड़ी के दो मज़दूर उठाकर ले गये। अपने 
मृत साथी के शरीर को फ़ारसियों ने ख़ुद उठा लिया। पास की एक टुकड़ी 
के एक ताजिक ने अपना बिल्कुल नया चोग्ा उतारा और उसे ज़मीन पर 
बिछा दिया। मौन आभार के साथ फ़ारसियों ने मृतक को उस पर लेटा 
दिया और उसके कुचले हुए चेहरे पर चोग्े की बांहों को मोड़ते हुए उसे 
ढंककर लाश को कनवेयर की तरफ़ ले चले। अन्य मज़दूर भीड़ बनाकर 
उनके पीछे चल दिये। अ्रभी वे लोग कोई तीस ही क़दम गये होंगे कि 
पीछे से एक शुष्क घरघराहट की आवाज़ ग्राई ग्रौर आगे की तरफ़ निकली 
हुई चट्टान धड़ाम से नीचे श्रा गिरी। सभी ने घूमकर देखा। 

जलूस धीरे-धीरे आगे वढ़ चला। 

कनवैयर के पास पहुंचकर मोरोज़ोव ने अ्रपने दोनों हाथों को मुंह पर 
लगाया और चिल्लाकर कहा: 

“काम बंद करो!” 

हथगाड़ियों की कर्णकटु चूं-चूं श्रचानक बंद हो गई। मिट्टी श्रौर पत्थर 
के श्राखिरी टुकड़े ऊपर जा रहे । उनके बाद कनवेयर का खाली पट्टा आरा 
गया। 

“रोको इसे ! ” 

कनवेयर रुक गया। शव लिये जलूस उसके पास श्राकर खड़ा हो गया । 

“कनवेयर पर लेटा दो!” मोरोज़ोव ने श्रादेश दिया। 

मजदूरों ने कनवेयर के चौड़े पट्टे पर नये चोग्रे में लिपटी लाश को 
सावधानी के साथ लेटा दिया, जिसका कुचला हुआ चेहरा चोगे की मुड़ी 
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हुई बांहों से ढंका हुआ था। लगता था, जैसे मृतक ने भ्रपने क्षत चेहरे को 
हाथों की श्रोट में ले रखा है। 

“बलागड ! 

कनवेयर का पट्टा धीरे-धीरे चलने लगा। बहुरंगी चोगे में लिपटा 
शरीर बिना रुके और शान के साथ ढलवां किनारे के ऊपर जाने लगा। 
ग्रठारह एस्केवेटरों के साइरत एकसाथ ऋंदन करने लगे। अ्रचानक , 
मानों किसी इशारे पर, अ्रठारहों एक्स्क्रेवेटरों के बूम अ्रपने खाली डोलों के 
साथ ऊपर उठ गये और जैसे सलामी देते हुए निश्चल खड़े हो गये। चट- 
कीले रंग के चोग्रे में लिपटा शरीर धीरे-धीरे ऊपर पहुंच गया... 

नहर-तल से निकलकर ञ्राता मोरोज़ोव ऊपर आते ही विदेशी लेखक 
से टकरा गया, जो उससे मिलने के लिए लपकता हुआ श्रा रहा था। 

“अपूर्व ! अद्भुत !” विदेशी लेखक वार-बार कहे जा रहा था। उसकी 
आंखें जगमग-जगमग कर रही थीं। 

“क्या ग्रदूभुत है?” मोरोज़ोव ने नीली टोपीवाले की तरफ़ अबूझ 
आंखों से देखा। 

“अद्भुत थी! कंसी शवयात्रा थी! कितनी शानदार थी! महान 
फ्रांसीसी क्रांति के जनरलों को भी इतना मान न मिला होगा।” 

“ओ्रोह !..” मोरोज़ोव बड़वड़ाया। उसे अपने इस ऊबवाऊ अतिथि 
के होने का अब जाकर ही ध्यान ग्राया। “ज़रा माफ़ कीजियेगा,” वह 
क्लाक॑ की तरफ़ मुड़ा, “साथी क्लार्क, कृपया श्राठवीं चौकी तक काम को 
फ़ौरन बंद करने का आदेश दे दीजिये और मजदूरों से नहर-तल से आने 
के लिए कह दीजिये।” 

क्लार्क ने उसकी तरफ़ प्रश्नभरी दृष्टि से देखा। 

“क्या मतलब? मैं आपकी वात पूरी तरह से समझा नहीं। क्‍या काम 
- बंद करवा रहे हैँ ? कब तक के लिए?” 

“जव तक हम किनारों को साठ डिगरी के कोण तक नहीं खोद लेते। ” 

“साथी मोरोज्ोव, आप यह नहीं समझ रहे हैं कि इसका मतलब 
क्या होगा। इसका मतलब होगा कम से कम तीस हज़ार घन मीटर और 
पत्थर हटाना। इससे काम के पूरा होने में कम से कम एक महीने का विलंब 
हो जाबेगा।” 

“तो क्या आपके ख़याल में मजदूरों को मारना बेहतर रहेगा?” 
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“यह पहला मामला था।” 

“आप ख़ुद जानते हैं कि यह हरामी चट्टान मिट्टी की तरह सिल्लियों 
में उखड़ आती है। अभी हमें तीन मीटर और खुदाई करनी है। अभ्रगर एक 
दुर्घटना भ्रव हो गई है, तव तो ज़्यादा गहराई पर और भी दुर्घटनाएं होंगी। ” 

“हां, है तो, फिर भी जितना हमारी योजना में था, किनारा उससे 
ज़्यादा ही ढालू है। इसके अलावा, भला ऐसा कौनसा वड़ा काम होता है, 
जिसमें सांघातिक दुघंटनाएं नहीं होतीं . .. ” 

“ हमारे यहां ऐसा ही होना चाहिए। कृपया आदेश जारी कर दीजिये। 
शाम को सात बजे बंठक में हिस्सा लेने के लिए मेरे यहां आ जाइये। ” 

क्लार्क ने सिर झुका लिया और चला गया। 

“अ्रगर मैंने आपकी वात को ठीक समझा है, तो इसका मतलब हुआ्ा कि 
श्राप काम की मात्रा में तीस हज़ार घन मीटर की वृद्धि करने का निश्चय 
कर रहे हैं?” विदेशी लेखक ने मोरोज़ोव से पूछा। 

/ लगभग। 

“और यह सब मज़दूरों के साथ होनेवाली दुर्घटनाओं को रोकने के 
लिए?” 

“तो इसमें ग्रचरज की क्‍या बात है?” 

“बात यह है कि मेरे देश में मालिकों को साज़-सामान पर तीस हजार 
और ख़र्च करने के बजाय साल में तीन सौ मजदूरों को मारना ज़्यादा 
मंजूर होगा।” 

“हां, लेकिन यह आ्रापके देश की बात है... आप हंस किस वात पर 
रहे हैं?” 

“मैं बिलकुल भी नहीं हंस रहा हूं। यहां आने के पहले मुझे मेरे ग्रख- 
बार के संपादक का पत्र मिला था। उसने लिखा है कि उसे मेरे लेखों को 
अ्रस्वीकार करने के लिए मजबूर होना पड़ेगा, क्योंकि वे बहुत पक्षपातपूर्ण 
भावना के साथ लिखे गये हैं। श्राज इस दुर्घटना को देखकर मैंने इसका भ्रपने 
ग्रगले लेख में वर्णन करने का निश्चय किया था, ताकि यह दिखा सकूं 
कि मैं यहां की सिफ़ अच्छाइयों को ही नहीं देखता हूं। लेकिन ग्रव श्रगर 
मैं ये बातें लिखूं, तो क्या ग्रापके ख़याल में वे इस बात पर विश्वास करेंगे 
कि वह वस्तुपरक है?” !, 

“आ्राप उन्हें बता दीजिये कि इस निर्माण-कार्य में हम पिछड़ गये हैं- 
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उन्हें यह सुनकर खूशी होगी, » झ्ोरोज़ोव ने कड़वी हंसी के साथ कहा, 
“और अपने संपादक को लिख दीजिये कि पक्षपातपूर्ण भावना दिखानेवाले 
ग्राप ही भ्रकेले नहीं हैं । वे हमारे साथियों की पक्षपातपूर्ण भावना से एछताछ करते 
हैं, हम पक्षपातपूर्ण भावना से काम करते हैं और इसका नतीजा एक 
वस्तुपरक तथ्य होता है-क्रांति। अच्छा, नमस्कार ! मुझे ग्रभी एक-दो 
ग्रादेश और जारी करने हैं। ” 


जिंदगी में एक बार तो मरना ही है 


तीन घंटे बाद मज़दूरों का एक दल दफ्तर में क्लार्क से मिलने के लिए 
आया। ह 

“क्यों, क्या चाहिए?” उन्हें दहलीज़ पर देखते ही अंद्रेई सावेल्येविच 
चमक गया। “अगर तरेलकिन और कुज्नेत्सोव भी यहां हैं, तो इसका मतलब 
है कोई बखेड़ा। क्यों , क्या इरादा है?” 

“हमें साथी इंजीनियर से मिलना है,” तरेलकिन ने आगे आते हुए 
क्‍्लार्क की तरफ़ इशारा किया, “यह एक प्रतिनिधिमंडल है।” 

“कैसा प्रतिनिधिमंडल ? तुम्हारी अ्रपनी ट्रेड-्यूनियन समिति है, फिर 
तुम्हें प्रतिनिधिमंडलों से क्या लेना-देना ? बखेड़ा भी तुम श्राज के दिन ही 
शुरू कर रहे हो-तुम्हें ग्रपने पर शरम आनी चाहिए!” 

“रुकिये जरा, अ्रंद्रेई सावेल्येविच ,” क्लार्क ने उठते हुए कहा, जो 
विदेशी लेखक को नहर-मुख के निर्माण की योजना समझा रहा था। “हो 
सकता है कि ये लोग कोई वात सुझाने के लिए आये हों। हमें मजदूरों की 
पेशक़दमी को बढ़ावा देना चाहिए।” 

“सुझाव ! ” नाराज़ फ़ोरमेन ने खीझ के साथ कहा। “इनके पास 
सिर्फ़ एक सुझाव है-काम कम और पैसा ज़्यादा!” 

“हां, कहिये, साथियों! ” 

“जी, वात यह है कि हमने सुना है कि पत्थर की खुदाई के काम को 
बंद किया जा रहा है और श्राज की दुघंटना के कारण किनारों को और 
ज़्यादा ढालू बनाया जा रहा है। सुना है कि इसकी वजह से निर्माण-कार्य 
एक महीना वाद में ख़त्म होगा। क्‍या यह सच है?” 
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“हां, है तो ऐसा ही,” क्लाक ने जवाब दिया। 

“तो , बात यह है कि हम यह कहने के लिए आये हैं कि हम बिलकुल 
इसी हालत में -किनारों को और ढालू बनाये विना-स्वयंसेवकों की तरह 
काम करने के लिए तैयार हैं। और इससे मैनेजमेंट के लिए कोई परेशानी 
पैदा नहीं होगी। हम लोग स्वयंसेवक हैं, इसलिए इसका यह मतलब है कि 
हम अपनी मरज़ी से ऐसा कर रहे हैं।” 

“ मैनेजमेंट श्रापके सुझाव शायद ही स्वीकार करेगा , ” क्लांक॑ ने सझ्ती 
के साथ कहा। वह मजदूरों के इस अप्रत्याशित निर्णय से उद्देलित हो गया 
था, और इस बात से डर रहा था कि कहीं उसकी आवाज़ का कंपन उसकी 
उत्तेजना को प्रकट न कर दे। 

“क्यों स्वीकार नहीं करेगा?” तरेलकिन ने हैरान होकर पूछा। “जो 
न चाहें, वे काम न करें। हम स्वयंसेवकों की ही पांच-छ: टुकड़ियां बना 
लेंगे। इतना ही चाहिए भी। अगर आप चाहें, तो वे लिखकर दे देंगेकि 
यह काम वे अपनी मरज़ी से कर रहे हैं।” 

“ठीक है, मैं निर्माण-प्रमुख को आपके प्रस्ताव के बारे में बता दूंगा। 
लेकिन मैं फिर कह रहा हूं - मैनेजमेंट शायद ही भ्रापकी जानों को ख़तरे में 
डालने के लिए तैयार होगा।” 

“ मैनेजमेंट को हमारे बारे में इस तरह डरने की ज़रूरत नहीं,” 
कुज्नेत्सोव ने श्रागे बढ़ते हुए कहा, “हर आदमी को ज़िंदगी में एक वार 
तो मरना ही है,-है, या नहीं? खूद ही तो वे अख़बारों और सभाग्रों 
में हमेशा यह कहते रहते हैं कि निर्माण-कार्य एक मोर्चा है। तो अगर यह 
मोर्चा है, तो इसका मतलब है कि हमें यहां काम भी ऐसे ही करना है, 
जैसे मानो मोर्चे पर ही हैं,-है या नहीं? अगर मोर्चे पर कोई 
खतरनाक काम करना होता है ,-छापा मारने या टोह लेने के लिए जाना- 
तो उसके लिए स्वयंसेवक ही जाते हैं। और जो लोग न जाना चाहें, वे 
पीछे रुक सकते हैं-उन पर कोई ज़वरदस्ती नहीं की जाती। यहां भी 
यही बात है। अ्रगर लड़के स्वयंसेवक बनकर काम करना चाहते हैं, तो यह 
उनका अपना मामला है-मैनेजमेंट को इससे क्‍या लेना-देना है!” 

“ठीक है, मैं निर्माण-प्रमुख को आज आपके निर्णय के बारे में बता 
दूंगा। 

मजदूर बाहर जाने लगे। 
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“साथियों , ” विदेशी लेखक ने उठते हुए कहा, / मैं आप लोगों से 
हाथ मिलाना चाहता हूं। हा 

«जया ?” तरेलकिन और कुज्नेत्सोव हैरान होकर नीली टोपीवाले 
प्राददी की तरफ़ आ्रांखें फाड़कर देखने लगे। 

“जैंने कहा-मैं श्राप लोगों से हाथ मिलाना चाहता हूं। मैं आपकी 
बीरता से बहुत प्रभावित हुआ हूं- यह समाजवाद की भूमि के ग्रनुरूप ही है। 

तरेलकिन और कुज्नेत्सोव ने एक दूसरे की तरफ़ देखा । 

“आप किसी अख़बार के आदमी तो नहीं हैं?” तरेलकिन ने 
चौकन्नेपन से पूछा। 

“मैं लेखक हूं।” 

“हां, श्राप लोग अखबारों में लिखने के उस्ताद होते हैं!” तरेलकिन 
मे समझदारी के साथ अपना सिर हिलाते हुए कहा। “ लेकिन जब कोई 
ठोस काम करने का सवाल पैदा होता है, तो आप लोग कहीं नज़र नहीं 
ग्राते। भ्रच्छा हो श्राप जाकर इन मैनेजमेंटवालों से कह दें कि वे बेवकूफ़ी 
न करें। वे तो सिर्फ़ यह चिल्लाना ही जानते हैं - कम काम , कम परिणाम। 
ग्रौर जब लोग काम करना चाहते हैं, तो वे उन्हें करने नहीं देते। ” 

उन्होंने विदेशी के साथ सतकंता से हाथ मिलाये, अपनी टोपियों को 
ठीक किया और बाहर चले गये। 

..- विदेशी लेखक को एक इंजीनियर के सुपुर्द करके क्‍्ला्क मोरोजोब 
की तलाश में निकल गया। उसने उसे नहर-मुख पर कंक्रीट के गुण की 
परीक्षा करने के लिए उसकी जांच करते पाया। कंक्रीट-कर्मियों की उपस्थिति 
में उससे बातें न करने की इच्छा से क्‍्लार्क ने उससे क्षण भर के लिए 
अपने साथ आने का ग्रनुरोध किया। वे नहर के किनारे पर जाकर एक 
लैंप-पोस्ट के पास पत्थर की मुंडेर पर बैठ गये। क्लार्क ने उसे मज़दूरों 
के प्रतिनिधिमंडल के प्रस्ताव के बारे में संक्षेप में बताया। मोरोज़ोव ख़ामोशी 
से उसकी बात सुनता रहा। 


“आपकी बात पूरी हो गई?” 

“हां।” 

“तो, सुनिये » यह सव बेकार की बकवास के अलावा कुछ नहीं है। 
हम स्वयंसेवकों को ऐसी हालतों में काम करने की इजाजत नहीं देंगे, जो 
उनकी ज़िंदगी के लिए ख़तरनाक हैं। उनसे कहिये कि वे अपना यह आंदोलन- 
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वांदोलन बंद करें। आपके फ़ारसी मज़दूर पहले ही मेरे पास आकर यह 
घोषित कर गये हैं कि चूंकि रूसी मज़दूर स्वयंसेवक बनकर काम करने के 
लिए तैयार हैं, इसलिए वे भी यही करना चाहते हैं। आप प्रतिनिधियों से 
कह दीजिये कि अगर उन्हें श्रपनी वीरता ही दिखाने का शौक़ है, तो ऐसा 
वे बिना दिखावट के, अपने नियत काम की मात्रा को बढ़ाकर सामान्य 
परिस्थितियों में भी कर सकते हैं। ” 

क्लार्क का मुंह लाल हो गया। 

“साथी मोरोज़ोव , आप यहां के प्रमुख हैं श्रौर निर्णय करने का अधि- 
कार आ्रापको ही है, लेकिन इस बारे में मुझे अ्रपनी राय देने की आराज्ञा 
दीजिये। मेरा ख़याल है कि ग्राप जो कर रहे हैं, वह ठीक नहीं है। मज़दूर 
निर्माण-कार्य को तेज़ी से करना चाहते हैं और आ्राप उन्हें ऐसा करने नहीं 
दे रहे हैं। यह मजदूरों के जोश पर ठंडा पानी छिड़कना है। यह मजदूरों 
की पेशक़दमी को निरुत्साहित करना है। यह अ्रवसरवाद है।” 

मोरोज़ोब ने ग्रधमुंदी श्रांखों से उसकी तरफ़ देखा। 

“और अलग खड़े-खड़े यह देखना कि मज़दूर किस तरह मरते हैं, क्या 
है-वता सकते हैं श्राप?” 

“मैं श्रलग नहीं खड़े रहना चाहता,” क्लार्क ने और भी लाल होते 
हुए कहा। “मैं यह कहने के लिए ग्राया था कि इंजीनियरों को मजदूरों 
के पीछे नहीं रहना चाहिए और मैं ख़द सारे वक्त मजदूरों के साथ नहर- 
तल में ही काम करूंगा।/” 

मोरोज़ोव उठ खड़ा हुआ्ना। 

“माफ़ कीजिये, साथी क्‍्लार्क, मैंने आपका अनुचित अपमान किया है। 
ग्रापकी ईमानदारी, श्रापकी वीरता और हमारे निर्माण-कार्य के प्रति श्रापकी 
गहरी निष्ठा के बारे में मैंने कभी संदेह नहीं किया है। आप जो करना चाह 
रहे हैं, वह वहुत ही मर्मस्पर्शी और सदाशयता की बात है। इस बात को 
एक विदेशी इंजीनियर के मुंह से सुनना खासकर हृदयस्पर्शी है। लेकिन ग्राप 
और श्रापकी इच्छा के प्रति पूरा सम्मान रखने के बावजूद निर्माण-अमुख 
और आपका वरिष्ठ अ्रधिकारी होने के नाते मैं इस प्रस्ताव को क्रियान्वित 
करने की भ्रनुमति नहीं दूंगा। श्रभी कुछ ही पहले आ्रापने मुझे भ्रवसरवादी 
कहा था और मैं श्रापसे नाराज़ नहीं हुआ था। मेरा ख़याल है कि नाराज़ 
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प्राप भी नहीं होंगे। मुझे ख़ूशी है कि आपने हमारी राजनीतिक शब्दावली 
को इतनी जल्दी सीख लिया है, लेकिन मुझे लगता है कि आप अभी उसके 
मतलब को पूरी तरह से नहीं समझे हैं। मजदूरों की पेशक़दमी एक शान- 
दार चीज़ है, लेकिन हमारे यहां मजदूर वर्ग के अ्रगुआ्रा दस्ते -कम्युनिस्ट 
पार्टी-के होने का और इस बात का कि पार्टी ने हमें देश का और उसके 
निर्माण-कार्य का नेतृत्व करने के लिए भेजा है, एकमात्र कारण यही है कि 
हम इस पेशक़दमी को ठीक दिशा में मोड़ सकें। अ्रवसरवाद , प्यारे साथी 
क्लार्क , न्यूनतम प्रतिरोध की नीति है। कई बार ऐसा होता है कि श्रवसरवादी 
वह व्यक्ति नहीं होता, जो मजदूरों की ग़लत दिशा में निदेशित पेशक़दमी 
की प्रगुआई करने से इनकार कर देता है और उसे सही दिशा में मोड़ने 
की कोशिश करता है, वल्कि वह व्यक्ति होता है, जो अपने को इस 
पेशक़दमी से निदेशित होने देता है, क्योंकि समय विशेष पर उसे निदे- 
शित करने की भ्रपेक्षा उसे मान लेना भ्रधिक श्रासान और लाभदायी होता 
है।/ 

“आप मुझे क़ायल नहीं कर पाये हैं। आपकी पार्टी का यह कहना बिल- 
कुल ठीक है कि निर्माण-कार्य एक मोर्चा है। मोर्चे का कमांडर विजय 
को पास लाने के लिए एक-दो ग्रादमियों की वलि देने में कभी नहीं 
झिझकता। आप लोग मानवतावादी भावुकता की तो हंसी उड़ाते हैं, लेकिन 
इस मामले में ख़ुद आपका आचरण मानवतावादियों जैसा है।” 

“आप कोई बहुत अच्छी तुलना नहीं कर रहे हैं। भ्रगर लक्ष्य हानि के 
बिना प्राप्त किया जा सकता है, तो उसके लिए अपने सैनिकों की जानें 
झोंकनेवाले कमांडर को बुरा ही कहना होगा। साथी क्लाकं, मजदूरों और 
किसानों का खून बहुत क़ीमती है। जब उसकी ज़रूरत पड़ेगी-और वह 
दिन दूर नहीं है-तब हम में से हर कोई श्रपनी ज़िंदगी सरलता से और 
बिना आडंवरपूर्ण शब्दों के न्‍्यौछावर कर सकेगा। पर एक ऐसे समय पर 
मजदूरों की ज़िंदगी के साथ खेलना, जब वह एक निर्मम आवश्यकता 
३ है ” एक घोर अपराध है। चलिये, इस विषय को श्रव ख़त्म 


यह आपका मत है। बहरहाल , मैं अपनी राय पर भ्रव भी क़ायम हूं... 
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ख़ाक-ए-क़बर 


फ़ोरमन के दफ़्तर में घुसते ही मोरोज़ोव ने एक सिहरन के साथ 
यह अनुभव किया कि चार वज चुके हैं। कल ही उसने यह व्यवस्था की 
थी कि आज शाम को ठीक चार वजे एक आ्रायोग कत्ता-ताग़ पहाड़ के लिए 
रवाना होगा। यह पहाड़ दूसरे और तीसरे सेक्‍्शनों की सीमा पर था। 
उसने ग्राज्ञा दी कि विदेशी लेखक को तुरंत ढूंढकर लाया जाये - उसे उसके 
लिए अपने फ़्लेट में सोने की गुंजाइश करनी होगी और खाने का इंतजाम 
करना होगा-और ड्राइवर को कत्ता-ताग़ पहाड़ का सबसे छोटा रास्ता 
पकड़ने का आदेश दिया। 

“आराप बहुत भूखे तो नहीं हैं? ” कार के चल पड़ने के बाद उसने लेखक से पूछा। 
“आप चाहें, तो मैं आपको रास्ते में भोजनालय पर उतारता हुआ्ना जा 
सकता हूं। 

“नहीं, नहीं! मैं खाना बाद में खाऊंगा-आपके ही साथ।” 

“ हमारे साथ खाना हमेशा ही सुविधाजनक नहीं रहता। कभी-कभी तो 
हम रात में बहुत देर तक खाना नहीं खा पाते हैं। लेकिन अगर झ्राप 
सचमुच इतने भूखे नहीं हैं, तो भ्रापकों कत्ता-ताग़ की समस्या को सुलझाने 
के लिए नियुक्त किये गये हमारे आयोग की बैठक में उपस्थित रहना दिलचस्प 
लगेगा। ताशक़ंद से हमें इस समस्या के हल में सहायता देने के लिए एक 
विख्यात इतालवी विशेषज्ञ भेजा गया है, जो मध्य एशिया में हमारी एक 
सिंचाई परियोजना का परामर्शदाता इंजीनियर भी रह चुका है। श्रापकी 
वहां उत्प्लव-मार्ग के निर्माण के हमारे फ़ोरमैन, श्रमरीकी इंजीनियर मर्री 
औ्रौर ताजिक इंजीनियर ऊर्तावायेव से मुलाक़ात होगी। झ्रायोग असल में 
लगभग पूरी तरह से अंतर्राष्ट्रीय है। 

“लेकिन यह कत्ता-ताग़ की समस्या है क्या? क्‍या यह कोई ऐसा 
विशेष प्रश्न है, जिसे मुझ जैसा साधारण आदमी समझ नहीं पायेगा पा 

“नहीं , समस्या बहुत सीधी-सादी है। एक सौ पंचानवेवीं चौकी पर 
नहर के रास्ते में एक पांच सौ मीटर ऊंचा पहाड़ ग्राता है। नहर इस पहाड़ 
की बग़ल को बिलकुल छूती हुई निकलती है। इस जगह पर पहुंचते-पहुंचते 
ज़मीन में बहुत बड़ा उतार आता है और नहर का यह हिस्सा घादी की 
सतह से छः से वारह मीटर तक ऊंचे वांधों में होकर गुज़रता है। खद 
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कत्ता-ताग़ पहाड़ पर, जहां ढाल श्रौर भी ज़्यादा है, नहर झ्रौर घाटी की 
सतह में लगभग. पचीस मीटर का अंतर है। संक्षेप में कहा जा संकता है 
कि नहर की वाईं तरफ़ तो कत्ता-ताग़ पहाड़ के छिले हुए पार्श्व से निर्मित 
प्राकृतिक तटबंध है, जबकि दूसरी तरफ़ उसे नीचे घाटी से अलग करता 
हुआ कोई तीस मीटर ऊंचा कृत्रिम बांध है। जब आ्राप वहां पहुंचेंगे, ता 
ग्रापके सामने सारी तसवीर फ़ौरन साफ़ हो जायेगी।” 

“ज्, मैं अब भी समझ सकता हूं।” 

“तो कत्ता-ताग़ की समस्या असल में मिट्टी की समस्या है। इसलिए कि 
पानी उसमें से रिसे नहीं श्रौर कृत्रिम बांध को बहाकर न ले जाये, हमें 
सख्त मिट्टी चाहिए। लेकिन ठीक इसी जगह हमें एक घूसर क़िस्म की 
मिट्टी मिलती है। यहां के रहनेवाले उसे “'ख़ाक-ए-क़बर ' कहते हैं। रंग श्रौर 
खिसकने के गुण की दृष्टि से यह सचमुच राख जैसी ही है। हां, मैं प्रापको 
यह बतलाना तो भूल ही गया कि खूद कत्ता-ताग़् को यहां की आबादी 
पवित्न मानती है।” 

“सच ? दिलचस्प बात है यह !” 

“पहाड़ की चोटी पर एक मज़ार है, जहां वहुत पुराने समय से कुछ 
मुसलमान पीरों के अ्रस्थि-अवशेष चिर-विश्वाम कर रहे हैं। श्रलवत्ता यह 
बात मैं श्राज तक नहीं समझ पाया हूं कि उस ज़माने में दीनदार लोग 
लाशों को वहां तक कैसे उठाकर ले जाते होंगे। पहाड़ की चढ़ाई इतनी 
खड़ी और विकट है कि आ्रादमी का ऊपर तक पहुंचना कठिन है...तो, 
संक्षेप में यह कि यहां की मुस्लिम ग्रावादी का विश्वास है कि इन पीरों 
को ख़ूद अल्लाह या कम से कम उसके पैग़ंवर ने ही ऊपर पहुंचाकर 
दफ़ताया है। ऐसा अ्रंधविश्वास है कि इसकी चोटी पर वही ग्रादमी चढ़ 
सकता है, जिस पर ग्रल्लाह की ख़ास और करम की नज़र हो। ग्रौर 
चढ़ाई क्योंकि सख्त है और ग्रललाह घमंडी लोगों को पसंद नहीं करता, 
इसलिए यहां के बहुत कम वाशिंदों ने ही इस पर चढ़ने की कोशिश की 
है। लेकिन हमारे एक इंजीनियर और दो टेकनिशियनों ने इस काम को कर 
दिखाया-जैसा कि ग्राप जानते ही हैं, हमारे लोग स्वभाव से ही जिज्ञासु 
हैं। उनमें से दो लोग तो सही-सलामत वापस आ गये, मगर तीसरे ने 
फिसलकर अपनी टांग तोड़ ली। बेशक , मुल्लाओं ने अपने प्रचार में इस 
घटना का खूब उपयोग किया। आपके लिए यह समझना मुश्किल नहीं 
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होगा कि हमारे लिए इस पहाड़ से संवद्ध दंतकथाएं लोकवार्ता की दृष्टि से 
इतनी रोचक नहीं हैं, जितनी कि राजनीतिक दृष्टिकोण से। नहर के निर्माण 
के लिए हमें इस पवित्र पहाड़ की नाक काटकर उसे विरूप कर देना पड़ा 
है। इस पहाड़ की भूवेज्ञानिक संरचना बहुत ही अविश्वसनीय है। धूसर मिट्टी 
को पानी बड़ी ग्रासानी के साथ वहाकर ले जाता है। ज़रा सोचिये तो सही , 
नहर में पानी छोड़ने के बाद अगर पानी ने पहाड़ का तलोच्छेदन करना 
शुरू कर दिया और किसी दिन या रात को पहाड़ ही नीचे सरक आ्राया 
और उसने हमारी नहर को ही भर दिया, तो क्या होगा ! पानी वांधों के 
ऊपर से होकर बह निकलेगा, निमिष मात्र में आसपास के इलाक़े को 
जलमग्न कर देगा और सिंचाई प्रणाली के काफ़ी बड़े भाग को नष्ट कर 
देगा। इस इलाक़े में नौग्रावादकारों के कितने ही सामूहिक फ़ार्म हैं। श्रपार 
हानि, खेती के विनाश झ्रादि की तो बात ही क्‍या है, आप सोच सकते 
हैं कि इससे अमीरों द्वारा चलाये जानेवाले प्रचार को कितना प्रोत्साहन 
मिलेगा ! /” 

“हां, है तो सचमुच भारी समस्या! ” 

“तो, इस वक्त हम इसी समस्या से अपने माथे लड़ा रहे हैं। जब 
यहां का भूवैज्ञानिक सर्वेक्षण किया गया था और नहर का रास्ता निर्धारित 
किया गया था, तब सिंचाई विभाग के सर्वेक्षकों ने या तो मूर्खता के कारण 
या दुर्भावना के कारण इस बात की तरफ़ ध्यान नहीं दिया कि यह जगह 
कितनी ख़तरनाक है। वैसे, सच तो यह है कि नहर के लिए कोई और 
रास्ता लेना संभव भी नहीं था। यह मुश्किल नहर के वस्तुतः खुद जाने 
के समय तक-उसमें पानी के छोड़े जाने के दो महीने पहले तक- हमारे 
सामने नहीं श्राई। अ्रव इतना समय नहीं है कि कुछ भी अ्रदला-बदली की 
जा सके | सारी नहर खोदी जा चुकी है। इसलिए हमारे लिए कुछ इस तरह 
की व्यवस्था करना ज़रूरी हो गया है कि इस तरह के भ्रप्रिय श्रचरजों का 
सामना न करना पड़े... अरे, संभलकर ! ज़्यादा चोट तो नहीं लगी १! 

“नहीं, नहीं, कोई बात नहीं। बस, ज़रा सिर ठकरा गया था। ४ 

“अभी श्राप हमारी सड़कों के झ्रादी नहीं हुए हैं। अ्रसल में कार में 
बातें करना है ही ख़तरनाक-जीभ दांतों के नीचे श्रा सकती है। लेकिन 
मैं तो भ्रव इन झटकों का इतना आदी हो गया हूं कि कार में भी घोड़े 
बेचकर सो सकता हूं।” 
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“लेकिन लगातार इस तरह उछालें खाते-खाते कोई सो कैसे सकता है? ” 

“आपसे सच कह रहा हूं। बस , श्रादत की वात है... . लीजिये, श्राखिर 
हम पहुंच ही गये।” आ टं | 

एक ऊंचे बांध के तले चार कारें एक क़॒तार में खड़ी हुई थीं। तटबंध 
पर चढ़ते ही मोरोज़्ोव ग्रौर विदेशी लेखक की निगाह नीचे एक एक्स्केवेटर 
के श्रासपास चित्रवत खड़े लोगों के एक समूह पर पड़ी -कीर्श , मर्री , पोलो- 
जोवा, ऊर्तावायेव, इतालवी, फ़ैशनेवुल मोज़े पहने ख़ूव सजा-संवरा नवयुवक, 
रियूमिन श्रौर एक कुत्ता। अनुभवहीनता के कारण विदेशी लेखक ने चटकीले 
रंग की टोपी पहने धूप से संवलाये इतालवी को ताजिक और यूरोपीय पोशाक 
पहने ऊर्ताबायेव को इतालवी समझ लिया। वह सफ़ाचट चेहरेवाले साफ़-सुधरे 
कीश को ही अ्रमरीकी माननेवाला था कि मर्री के पाइप के कारण रुक 
गया। बस, रियूमिन के अ्रसंदिग्ध रूसी नाक-नक़्श के कारण उसकी जाति 
के बारे में उसे कोई संदेह नहीं हुआ्ना। 

“तो यह रहा कत्ता-ताग़ पहाड़ और यह रही “ख़ाक-ए-क़बर ' - 
ले जाये इसे शैतान उड़ाकर ! ” मोरोज़ोव ने मुट्ठी भर घूसर मिट्टी उठाकर 
लेखक को दी। 

वे लोग एक्स्केवेटर के पास पहुंच चुके थे और श्रौपचारिक परिचय के 
वाद - जिसका नतीजा यह हुआ कि लेखक का लोगों को पहली नज़र में 
पहचान लेने की भ्रपनी योग्यता में विश्वास हिल गया-वे लोग नहर-तल 
के साथ-साथ चलने लगे। 

मौक़े के सर्वेक्षण में ज़्यादा देर नहीं लगी। इतालवी और विदेशी लेखक 
के अ्रलावा हर कोई स्थान से खूब अच्छी तरह परिचित था। इतालवी 
ने जानकारों की तरह धूसर मिट्टी को भ्रपनी उंगलियों में मसला, उसे जीभ 
से चाखा, जेब से एक छोटी-सी बोतल निकाली ( जिसमें शायद यू-डी- 
कोलोन था ) , उससे कुछ बूंदें हथेली पर डालीं और उसमें ज़रा-सी ख़ाक-ए- 
कृबर मिलाई। नतीजे के तौर पर साधारण कीचड़ प्राप्त हुआ। इतालवी 
ने वड़ी सतकंता के साथ रेशमी रूमाल से अपने हाथों को पोंछा, ऊपर 
पहाड़ और फिर नीचे नहर के तल पर निगाह डाली और दुभाषिये के 
ज़रिये कहा कि उसके लिए हर चीज़ साफ़ है और अ्रव यहां और रुकने 


की कोई तुक नहीं है। सब चढ़कर बांध पर आ गये और फिर दूसरी तरफ़ 
उतर गये। 
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कोई पांच सौ क़दम की दूरी पर खड़े किये गये शामियाने में दो उदास 
भूतपूर्व ओस्सेतिन कुलाकों ने उनके सामने बढ़िया प्लेटों में आ्राइसक्रीम रख 
दी। प्लेटों पर नारा अंकित था-“ सावंजनिक भोजन-व्यवस्था - नये जीवन 
का रास्ता”। खटकनेवाली सिर्फ़ एक चीज़ थी-चम्मच, जो बेहद बड़े-बड़े 
और वेहयाई से क़लई चढ़े थे। 

मोरोज़ोव ने सभी विदेशियों को वच्चों-सा माननेवाले आदमी जैसे 
आत्मतुष्ट भाव से एक प्लेट विदेशी लेखक की तरफ़ खिसका दी। 

इतालवी ने जेब से एक छोटा-सा डिब्बा निकाला, जिसमें चांदी का एक 
मुड़नेवाला कांटा, छुरा और चम्मच रखा हुआ था और तनावभरी ख़ामोशी 
में दो प्लेटों का सफ़ाया कर दिया-अ्रपनी और ऊर्तावायेव की। उदास 
ओस्सेतिन नाराज़ी से प्लेटों को हटाकर ले गये। 

एक-दो मिनट और ठहरने के बाद मोरोज़ोव ने बैठक की कार्रवाई को 
शुरू किया श्रौर शिष्टतापूरवंक सबसे पहले इतालवी से बोलने का अनुरोध 
किया। 

“सीन्योर कावालकांती का कहना है,” दुभाषिये ने सुरीली ग्रावाज़ 
में अ्रलापना शुरू किया, “कि इस तरह की मिट्टी पर पानी को आने देना 
ग्रसंभव है। वह एक ही हल सुझा सकते हैं, और वह यह कि संकट के 
पूरे क्षेत्र में नहर-तल पर कंक्रीट का अस्तर विछा दिया जाग्रे। कंक्रीट की 
मोटी ढालों से एक तरफ़ तो पानी के रिसने की संभावना नहीं रहेगी, 
और , दूसरी तरफ़, वे पहाड़ के तल को मज़बूती देंगी श्रौर उसका धंसना 
रोकेंगी। ” 

मोरोजोब ने मन ही मन तेज़ी से कुछ हिसाव लगाया -दो किलोमीटर , 
दो हज़ार टन कंक्रीट, छः लाख खूवल, छः महीने का काम .. . 

“सीन्योर कावालकांती का ख़याल है कि यही एकमात्र व्यावहारिक 
हल है।” 

स्पष्टवादी सीन्योर वहां उस सर्जन की तरह निश्चल और निर्विकार 
भाव से बैठे हुए थे, जिसने रोग का निदान कर लिया है, अपनी श्राख़िरी 
राय दे दी है और इसके लिए ठीक पांच मिनट इंतज़ार करने के लिए 
तैयार है कि मरीज़ यह तय कर ले कि वह आपरेशन करवायेगा या नहीं। 

शामियाने में एकदम ख़ामोशी छाई हुई थी। विदेशी लेखक चौंधियाया 


हुआ कभी मोरोज़ोव, तो कभी कीर्श की तरफ़ देखता हुआ उनकी मुद्रा 
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से इस बात का अंदाज़ा लगाने की कोशिश कर रहा था कि इतालवी ने 
जो प्रस्ताव रखा है, वह भ्रच्छा है या ख़राव। लेकिन मोरोज़ोव श्रौर कीर्श 
के चेहरे कुछ भी नहीं प्रकट कर रहे थे। 

“आपकी क्‍या राय है, मिस्टर मर्री?” मोरोज़ोव ने श्रमरीकी से 
पूछा। 

“ मिस्टर मर्री कह रहे हैं,” पोलोज़ोवा ने श्रनुवाद किया, “कि वह 
अपने इतालवी सहयोगी की राय से सहमत नहीं हो सकते। मिस्टर मर्री का 
विचार है कि यह आशा करना एक भ्रम होगा कि कंक्रीट की ढाल पहाड़ 
को धंसने से रोक लेगी। यहां हमें क़दम-क़दम पर मिट्टी की जो अविराम 
घसकनें मिलती हैं, उनसे कंक्रीट की वाहिका अनिवाययंत: तड़क जायेगी 
झग्रौर पानी रिसकर पहाड़ के तल में जा पहुंचेगा। पहाड़ निरंतर नीचे बैठने 
लगेगा औऔर तब उसके धंसने को रोकना और भी कठिन होगा, क्‍योंकि 
कंक्रीट की वाहिका के होने के कारण उसे साफ़ करने के लिए एक्स्केवेटर का 
उपयोग करना असंभव हो जायेगा। मिट्टी के धंसने की सूरत में वाहिका 
हद से हद शीतकालीन वर्षा तक ही चल पायेगी।” 

“तो मिस्टर मर्री क्‍या सुझाव देते हैं?” 

“ मिस्टर मर्री का मत है कि एकमात्र व्यावहारिक हल यह है कि पहाड़ 
को न छेड़ा जाये और नहर को लोह-कंक्रीट जलसेतु के ऊपर से पूरे उतार 
के पार ले जाया जाये। पहाड़ की खिसकती मिट्टी से बचना संभव बनाने 
के साथ-साथ यह वांधों के वह जाने और पानी के मैदान पर फैल जाने के 
ख़तरे को भी ख़त्म कर देगा, जब कि सामान्य नहर के साथ इस तरह 
की दुर्घटना कमोबेश मात्रा में सदा अनिवार्य वनी रहेगी।” 

“कोई ग्यारह महीने का काम और बीस लाख रूवल का खर्च,” 
मोरोजोव ने अपने दिमाग़ में सरसरा हिसाब लगाया। 

विदेशी लेखक की आ्रांखें फटी रह गईं। प्राविधिक ज्ञान का ग्रभाव होने 
पर भी वह समझ गया कि चमत्कारों के इस देश में भी लोह-कंक्रीट का 
जलसेतु एक महीने के भीतर नहीं बनाया जा सकता है । ऐसे लगा कि 
ब्रिपत्ति सर पर ही मंडरा रही है। 

समझा ... ओर कोई साथी बोलना चाहते है?” भोरोज़ोव ने 
निर्विकार स्वर में पूछा। 

“मैं बोलूं?” ऊर्तावायेव ने कहा। 
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“ ज़्रूर। ! ग 

“ मैं कंक्रीट-वाहिका की परियोजना के वारे में मिस्टर मर्री की राय से 
पूरी तरह से सहमत हूं। हमारी मिट्टी की जिस किसीको भी ज़रा भी जान- 
कारी है, वह इस बात को समझ जायेगा कि अगले वसंत तक इस तरह की 
वाहिका का निशान भी वाक़ी न रहेगा। यह अ्रकारण ही नहीं है कि हम 
यहां कितने ही अस्थायी ढांचे बना रहे हैं,-लकड़ी की जल-वाहिकाएं , 
ग्रादि-आदि- ताकि बाद में, जब मिट्टी पानी को सोख चुकी होगी और 
बड़े पैमाने पर धसकनों का ख़तरा ख़त्म हो चुका होगा, तब इन ग्रस्थायी 
ढांचों की जगह कंक्रीट के ढांचे बनाये जा सकेंगे। लेकिन मुझे हैरानी है कि 
हमारी मिट्टी की इन विशेषताओ्रों को जानते हुए भी जलसेतु की अपनी 
परियोजना का विचार सामने रखते समय मिस्टर मर्री ने उन्हें ध्यान में 
नहीं रखा। आखिर मिट्टी में धसकनें तो किसी भी सूरत में आ्रायेंगी ही। 
हमें शीतकालीन वर्षा के प्रभाव को भी ध्यान में रखना होगा। जलसेतु कोई 
ग्रधर तो लटका नहीं रहता-वह भी ज़मीन पर ही टिका होता है। श्रगर 
मिट्टी धंसेगी, तो वह लोहे के जिन खंभों पर टिका हुआ है, श्रसर उन 
पर भी पड़ेगा ही। और इसका मतलब क्‍या है? इसका मतलब है कि 
मिट्टी की भारी धसकन होने पर ख़ूद जलसेतु ही टूट सकता है और उस 
सूरत में पानी सारे मैदान पर फैल जायेगा श्रौर विनाशक परिस्थिति पैदा 
हो जायेगी। इसलिए मुझे लगता है कि मिस्टर मर्री की परियोजना, जो 
बहुत ही ख़र्चीली होगी और बहुत अधिक समय की भ्रपेक्षा करेगी, बदले 
में हमें सुरक्षा की प्रत्याभूति नहीं दे पायेगी। बल्कि , मैं तो कहूंगा कि इसके 
विपरीत , हमारी मिट्टी को देखते हुए यह सबसे ख़तरनाक रास्ता साबित 
होगा। / 

“तो आप क्‍या सुझाव देते हैं, साथी ऊर्ताबायेव ? ” 

“ मुझे लगता है कि श्रपनी धूसर मिट्टी के ख़तरों को हम बहुत ग्रतिरंजित 
कर रहे हैं। बेशक, इसमें से पानी रिसेगा, लेकिन क्षति इतनी विनाशक 
नहीं होगी, जितनी हम में से कुछ लोग अ्रभी समझ रहे हैं। मैं हमारी इस 
धूसर मिट्टी के उद्गम के बारे में कुछ कहना चाहूंगा। मैने इस प्रश्न क्यू 
विशेष अध्ययन किया है और यहां ग्रासपास मिट्टी में कुछ खुदाई भी की 
है। मैं इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूं कि यह धारणा ग़लत है कि यह धूसर 
मिट्टी कत्ता-ताग़ पहाड़ की ही एक विशेषता है। पूरे मैदान पर घूसर मिट्टी 
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की एक पट्टी फैली हुई है। यह पट्टी काफ़ी पतली है श्रौर इसी लिए हमें 
यह और जगहों पर नहीं मिली। हमें यह ठीक इसी जगह पर इसलिए 
मिली कि यही वह स्थान है, जहां हमारी नहर की वाहिका प्राचीनकालीन 
सिंचाई नहर की वाहिका के साथ-साथ ग्रा जाती है, जिसके निशान कई 
जगहों पर बिलकुल साफ़्साफ़ देखे जा सकते हैं। अगर हम इस पुरानी 
नहर के रास्ते का अनुगमन करें, तो यह बात बड़ी आ्रासानी के साथ देखी 
जा सकती है कि थोड़े-बहुत विचलन के श्रलावा यह हमारी वर्तमान नहर 
की दिशा में ही जाती है। हां, अपने उपकरणों की यथार्थता के मामले में 
हमने निस्संदेह अपने पूर्वजों को बहुत पीछे छोड़ दिया है। कत्ता-ताग्र पहाड़ 
पर दोनों वाहिकाएं एकसाथ श्रा जाती हैं-और इसमें भ्रचरज की कोई बात 
नहीं है, क्योंकि नहर के लिए यही एकमात्र संभव रास्ता है- दाई तरफ़ 
घाटी है श्रौर वाई तरफ़-पहाड़। खैर, इस पुरानी वाहिका में आप चाहे 
जहां भी खोदकर देख लें, आपको यह धूसर मिट्टी मिल जायेगी। भ्रगर श्राप 
चाहें, तो हम कई जगहों पर जा सकते हैं, जहां मैं और साथी रियूमिन 
पिछले दिनों से जिज्ञासावश मिट्टी को खोदकर देखते रहे हैं। आपको 
विभिन्‍न गहराइयों पर, लगभग वहीं, जहां किसी समय इस पुरानी नहर 
का तल हुआ करता था, धूसर मिट्टी का एक मोटा स्तर मिलेगा। इससे 
क्या साबित होता है? मुझे लगता है कि इससे सिर्फ़ एक ही वात साबित 
होती है-धूसर मिट्टी पुराने ज़माने के कीचड़ के निक्षेपों के अलावा और 
कुछ नहीं है, जो प्राचीन नहर के पेंदे पर बिछा हुआ था और उसके किनारों 
को मज़बूती देता था। यह अनुमान करने के वाद मैंने स्वाभाविक रूप से 
यही निष्कषं निकाला कि और सभी जगहों की तरह इस जगह -कत्ता-ताग 
पहाड़ से भी धूसर मिट्टी की एक पतली पट्टी गुजरती है। मैंने और साथी 
रियूमिन ने नहर के तल से दूर कई जगहों पर खुदाई की और हमें कहीं 
घूसर मिट्टी नहीं मिली। भेरा ख़्याल है कि निष्कर्ष हर किसीके लिए 
स्पष्ट होगा। भ्रगर धूसर मिट्टी बहुत आसानी से बह जानेवाली भी सिद्ध 
होती है, तो भी इसका विस्तार बहुत ही सीमित है। हम यह हिसाव 
लगा सकते हैं कि पहाड़ के पाश्वे की धसकनें दो-तीन मीटर से ज़्यादा नहीं 
होंगी। निस्संदेह नहर को अवरुद्ध करने के लिए यह काफ़ी होगा, लेकिन 
इसका एक एक्स्केवेटर से श्रासानी से उपचार किया जा सकता है। मुझे वस 

इतना ही कहना है।” ७४, ७ 
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“कोई और कुछ कहना चाहते हैं?” 

“मैं कुछ कह सकता हुं?” 

“बोलिये, साथी रियूमिन।” 

“साथी ऊर्ताबायेव ने जो कुछ कहा है, उसके साथ मैं सिफ़ं बांधों के 
वारे में एक-दो बातें कहना चाहता हूं। निस्संदेह, वांध ग्रकेली धूसर मिट्टी 
के ही नहीं बनाये जा सकते। लेकिन हम बांधों पर चिकनी मिट्टी की तह 
क्यों न चढ़ा दें, पास ही -निर्माणस्थली पर ही जिस तरह की अधिक 
विश्वसनीय मिट्टी पर्याप्त मात्रा में मिलती है, उससे उन्हें हर तरह से और 
पुर्ता क्‍यों न कर दें? यहां जो और परियोजनाएं पेश की गई हैं, उनमें 
सन्निहित ख़्च के मुक़ाबले इस मिट्टी का परिवहन कोई ख़ास कठिनाइयां 
प्रस्तुत नहीं करेगा। धूसर मिट्टी और कत्ता-ताग़ पहाड़ के वारे में हर चीज़ 
के मामले में मैं साथी ऊर्ताबायेव से पूरी तरह से सहमत हूं।” 

“साथी की्श ?” 

“/ मेरे लिए तो अपने पूर्ववर्ती वक्‍ताओ्रों की रायों का सार प्रस्तुत करने 
का काम ही बाक़ी रह जाता है। मुझे साथी ऊर्ताबायेव का निष्कर्ष बिलकुल 
विश्वसनीय प्रतीत होता है। इंजीनियर कावालकांती और इंजीनियर मर्री के 
प्रस्तावों में तीन बुनियादी दोष हैं। वे बहुत अधिक श्रम की अ्रपेक्षा करते हैं 
और हमें वस्तुतः: इस साल खेतों के लिए मुख्य नहर को पानी देने से रोकते 
हैं। वे बहुत ख़र्चीले हैं। और इतने व्यय और श्रम के वावजूद वे पानी 
के घाटी में वह श्राने के ख़तरे को दूर नहीं करते-और दूसरे मामले में 
तो शायद इस ख़तरे को बढ़ा ही देते हैँ। साथी ऊर्ताबायेव और रि्यूमिन 
के प्रस्ताव की एक बहुत बड़ी अच्छाई यह है कि यह निर्माण-कार्य की समय 
पर पूर्ति करने में वाधा नहीं डालता, यद्यपि काम की मात्रा को बढ़ाकर 

यह प्रत्यक्षतः हमारे प्रयासों में काफ़ी तेज़ी लाने की अपेक्षा करता है। 
दूसरी तरफ़, लागत में वृद्धि अ्रपेक्षाक्त कम होगी। व्यक्तिगत रूप से मैं 
पूरी तरह से इस प्रस्ताव के पक्ष में हूं। संभव दुर्घटनाओं से पूर्ण सुरक्षा 
प्राप्त करने के लिए शुरू में ही, पानी के नहर में छोड़े जाने के वाद, इस 
सैक्शन में शायद एक नहीं , वल्कि दो एक्स्केवेटरों को तंयार रखना श्रावश्यक 
होगा। जहां तक वांधों के वह जाने की संभावना का सवाल है, मैं आवश्यक 
सामग्री-सरकंडे , तार, खूंटे, आरादि-आदि-को पहले से तैयार रखने और 
नहर के साथ-साथ नियमित फ़ासलों पर-कहिये कि हर सो मीठर पर- 
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- ज्षमा करने की राय दूंगा। इससे हम किसी भी आकस्मिकता का तत्काल 
सामना कर सकेंगे। 

“तो बैठक की कारंवाई ख़त्म की जाये?” 

“क्या मैं कुछ और कह सकता हूं?” मर्री ने पूछा। 

“इंजीनियर मर्री कह रहे हैं,” पोलोजोवा ने अनुवाद किया , “कि साथी 
ऊर्ताबायेव और स्थिृमिन का प्रस्ताव दर असल यथास्थिति को वरक़रार 
रखने का प्रस्ताव है। इंजीनियर मर्री मैनेजमेंट को इस तरह के निर्णय 
के विरुद्ध सचेत करते हैं और ग्रासपास के खेतों के प्रांशिक रूप से भी 
जलमग्न होने से जनित विनाशकारी परिणामों की ओर इंगित करते हैं। 
नई ज़मीन पर काफ़ी तादाद में आवादकारों को बसाने में जिन ग्राम मुश्किलों 
का सामना करना पड़ रहा है, उनको देखते हुए संभव है कि इससे दहक़ानों 
में दहशत फैल जाये श्रौर इन जमीनों के भ्रागे आवाद करने में बाधा पड़े। 
इस तरह निर्माण-कार्य को. पूरा करने में जल्दवाज़ी, जो साथी ऊर्तावायेव 
और रियूमिन के प्रस्ताव के पक्ष में एकमाज्न और निर्णायक तर्क है, वेकार 
साबित होगी। ज़मीन इस साल सिंच जायेगी, लेकिन वह परती पड़ी रहेगी 
और आ्रावादकारों के न होने के कारण उस पर काश्त नहीं की जा सकेगी। 
इंजीनियर मर्री मैनेजमेंट से इस बात को ध्यान में रखने के लिए और ग्राज 
की बैठक के कार्य-विवरण में अपनी राय दर्ज किये जाने के लिए कह रहे हैं। ” 

“जानते हैं,” कार में फिर बैठने के बाद विदेशी लेखक ने मोरोज़ोबव 
से कहा, “मैंने इन सभी साथियों की रायों को बड़े ध्यान के साथ सुना 
है। मैं कह नहीं सकता कि उनमें से किसकी वात सही है श्रौर किसकी 
ग़लत -सभीका कहना अपने-अ्रपने ढंग से ठीक ही लगता है। में सिफ़ एक 
वात निश्चय के साथ कह सकता हूं।” 

“वह क्या?” 

“मैं आपकी जगह होना नहीं चाहूंगा।” 

«क्यों ?” 

“इस तरह की बहस के आधार पर कोई एक निर्णय लेना... कितनी 
बड़ी जिम्मेदारी है!” 

मोरोज़ोव के जवाब को लेखक न सुन पाया-कार ने एक जोरदार 
झटका खाया और उसका सिर एक बार फिर ज़ोर से छत से जा टकराया। 
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मिस्टर क्लाक की प्रगति 


-« दूसरे सेक्शन की बस्ती पहुंचकर पोलोज़ोवा लपकी-लपकी 
कोम्सोमोल के ज़रूरी मामलों को निपटाने के बाद खाना खाने के लिए 
चली गई। भोजनालय में मोरोज़ोव और विदेशी लेखक के अलावा और 
कोई न था। बातचीत करने की कोई ख़ास इच्छा न होने के कारण वह कोने 
में एक छोटी-सी मेज़ पर जाकर बैठ गई और सूप ख़त्म करने लगी। 

“ मरीया पावलोव्ना,” मोरोज़ोव ने उसे दूसरे कोने से आवाज़ दी, 
“जानती हैं, श्रापके क्लार्क से आ्राज मेरा बाक़ायदा झगड़ा हो गया। 
उन्होंने मुझे अवसरवादी कहा-जी हां! मानना होगा कि हमारी 
शब्दावली तो आपने उन्हें काफ़ी तेज़ी के साथ सिखा दी है। श्राइये 
हमारे साथ बंठिये, मैं आपको सारा क़िस्सा सुनाता हूं। वह तो दिन दूने 
रात चौगुने बोल्शेविक बनते जा रहे हँ-हां, श्रभी ज़रा बेताल हैं। 

“आपके क्लार्क से” शब्दों को सुनकर पोलोज़ोवा को वड़ा संकोच 
हुआ। वह लाल होकर सोचने लगी कि उसे मोरोज़ोव को यह बता देना 
चाहिए कि वह अ्रब कलार्क के साथ नहीं रह रही है। लेकिन किसी कारण 
मोरोज़ोव से यह बात कहना उसे अटपटा लग रहा था। उसने 
आज्ञाकारितापूर्वक श्रपनी प्लेट उठाई और उनकी मेज़ पर जा बेठी। 

“यह रहीं साथी कला की पत्नी - हमारे कोम्सोमोल संगठन की सचिव,” 
विदेशी लेखक को उसका परिचय देते हुए मोरोज़ोव ने कहा। 

पोलोज़ोवा को अपने अ्रसमंजस को व्यक्त करने के लिए अ्रव भी उपयुक्त 
शब्द नहीं मिल पा रहे थे। मोरोज़ोव और विदेशी लेखक कुछ देर बाद 
उठ खड़े हुए और बाहर चले गये, वह अ्रभी तक अपने दिमाग़ में उपयुक्त 
शब्दों को ही ढूंढ रही थी और शञ्राख़िर जब उसने बताने के लिए एक 
बेढंगा-सा वाक्य दिमाग़ में जोड़ा, तो उसे यह देखकर ख़शी हुई कि उसे 
सुनने के लिए अब वहां कोई नहीं है। 

“ मरीया पावलोव्ना , ” मोरोज़ोव ने श्रधवीच से लौटकर कहा , “ चट्टानी 
स्तर के बारे में विचार-विमर्श करने के लिए मैं अपने यहां अ्रभी एक बैठक 
कर रहा हूं और मर्री को उसके बारे में कहना मैं भूल गया। अगर वह 
भी उसमें आ सकें, तो वड़ा अच्छा रहेगा। ज़रा मेहरवानी करके उन्हें 
ख़बर कर दीजिये और आ्राप भी उनके साथ आरा जाइये। 
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उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह वाहर चला गया। 

पोलोज्ोवा ने सोचा कि बैठक में क्लार्क अवश्य श्रायेगा और वह उसके , 
सामने श्राने से बच नहीं पायेगी। क्लार्क को उसने अपने झगड़े के बाद 
से नहीं देखा था। तब से लगभग चार हफ़्ते गुजर चुके थे। क्लार्क से विच्छेद 
से उसे वहुत क्लेश हुआ था। उसने सोचा था कि अ्रगले ही दिन या हद 
से हृद तीसरे दिन पश्चात्ताप-संतृप्त क्लार्क आकर अपनी ग़लती मान लेगा। 
हर बार दखाज़ा बजने के साथ वह उछल पड़ती गौर धड़कते दिल के 
साथ उसे खोलने के लिए लपकती और हर वार निराश होकर लौट श्राती - 
आनेवाला उसके कोम्सोमोल संगठन का ही कोई लड़का होता। 

रात को अ्रकेली रह जाने पर वह कपड़े पहने-पहने ही श्रपनी चारपाई 
पर पड़ जाती (“बड़ा अभिमानी है वह, हर किसीके सामने मिलना 
चाहता नहीं, शायद रात को ही आयेगा ”) | सुबह वह ्रांसुओओं से तर, 
थकी हुई भ्रौर निढाल होती। देर तक वह अपने मुंह को कूएं के वर्फ़ीलि पानी 
से धोती, आंखों के नीचे ग्राई कालिमा पर पाउडर थोपती और काम पर 
चली जाती। 

क्ला्क की ख़ामोशी उसे चांटे की तरह लग रही थी। चौथी रात को 
उसने कपड़े उतारे और पहली वार मुरदों जैसी गहरी नींद में गाफ़िल हो 
गई। सुबह वह निरुद्ेण मन से उठी। उसने संकल्प कर लिया कि ग्रव वह 
क्लार्क के बारे में नहीं सोचेगी और काम के जमा हुए ढेर ने इस निश्चय की 
क्रियान्विति को संभव बना दिया। 

दसवें दिन अपनी दराज़ में काग्रज़ों को देखते समय उसके हाथ में वह 
काग़ज़ आ गया, जिस पर क्लाक ने अपना “मनपसंद विषय पर निबंध ” 
-पहला पभ्रणय निवेदन-लिखा था। उसने पढ़े बिना ही उसके टुकड़े-टुकड़े 
कर दिये। बाहर प्रचंड अफ़ग़ानी हवा चल रही थी। वह दहलीज़ पर गई 
और उन्हें हवा में उड़ा दिया। हवा काग्रज्ञ के टुकड़ों को समेट ले गई और 
उन्हें स्तेपी पर छितरा दिया। पोलोज़ोवा कमरे में वापस आई, चारपाई 
पर ढह गई और फूट-फूटकर रो पड़ी। 

उसी शाम को उसे क्लार्क का एक पत्न मिला। क्‍्लाकं ने लिखा था 
कि वह बड़े दर्द के साथ इस वात को अनुभव कर रहा है कि उसके लिए 
कोम्सोमोल का काम उनके संयुक्त जीवन से अधिक महत्व रखता है। स्त्री 
जितना प्यार दे सकती है, उससे अधिक पाने की अपेक्षा करना हास्यास्पद 
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होगा। वह उसका दूसरे सैक्शन पर काम करना स्वीकार करने के लिए 
तेयार है और उसका विरोध नहीं करेगा, मगर एक शर्त पर- उसे मर्री 
की अनुवादिका का काम छोड़ना होगा। 

पोलोज़ोवा ने पत्र को पढ़ने के वाद कुचलकर कोने में फेंक दिया। 
अब , दस दिन की अपमानजनक चुप्पी के बाद, उसे क्लार्क की हर शर्ते 
एक धूतंतापूर्ण सौदे की तरह लग रही थी, जो उसके श्रोछेपन और संकीणंता 
को प्रकट करती थी। - 

क्लार्क को अपने पत्न का कोई उत्तर नहीं मिला। 

गौर श्राज सभी मानो किसी पूर्व॑निर्धारित योजना के ग्रनुसार एक वार 
भी इस बात को अनुभव किये बिना उसे मिनट-मिनट पर कला की याद 
दिलाने लगे कि उसके लिए यह कितना अप्रीतिकर है। 

ञ्राज शाम के इस अ्वश्यंभावी साक्षात्कार की बात से पोलोज़ोवा 
अचकचा गई थी। सबसे पहले उसके और क्लार्क के आचरण से मोरोज़ोव 
तुरंत अंदाज़ा लगा लेगा कि उनमें विच्छेद हो गया है। सबसे अ्रप्रिय बात 
यह थी कि उसने स्वयं इस वात की चर्चा नहीं की थी और अ्रजनबी लोगों 
को इसी भ्रम में रखा कि वह कला की पत्नी है। अ्रव सिर्फ़ एक ही 
ग्राशा थी-सुबह की बठक के वाद मर्री का मूड ठीक नहो और वह शाम 
की बैठक में जाना न चाहे। 

पोलोज़ोवा की भूख मर गई। वह और चीज़ों के आने का इंतजार किये 
बिना उठ खड़ी हुई और मर्री के प्लेट की तरफ़ चल दी। 

लेकिन मर्री ने शाम की बैठक में जाने से इनकार नहीं किया। 

वैठक देर से शुरू हुई, जिसका आयोजन मोरोज़ोव ने मैनेजमेंट, पार्टी 
तथा ट्रेड-यूनियन संगठन की एक विस्तृत बैठक के रूप में किया था। 
सिनीत्सिन तीसरे सैक्शन से रात को नौ बजे पहुंचा , जहां वह सुबह नियंत्रण 
ग्रायोग के एक सदस्य के साथ गयाथा। गालत्सेव आया ही नहीं। सारी 
कारंवाई बड़े उदास वातावरण में चल रही थी-वहस लगभग हुई ही नहीं। 
सभीने मान लिया कि आगे और दुघंटनाओ्रों की संभावना को रोकने के 
लिए उस सारे सँंक्शन में नहर के किनारों का ढलवां किया जाना झरूरी 
है, जहां से पत्थर खोदकर निकाला जा रहा है। प्रारंभिक ग्रनुमान के भ्रनुसार 
इससे काम में कम से कम तीस हज़ार घन मीटर की वृद्धि हो जायेगी श्रौर 
नहर के पूरा होने में पूरे एक महीने का विलंब हो सकता है। मोरोजोव 
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को पार्टी की केंद्रीय समिति श्रौर ताजिकिस्तान की सरकार को इसकी 
सूचना देनी थी। 

क्लार्क बैठक की तमाम कारंवाई के दौरान विषादपूर्ण चुप्पी साधे रहा। 
जब उससे बोलने का श्रनुरोध किया गया, तो उसने एक संक्षिप्त वक्तव्य 
दे दिया कि वह निर्माण-प्रमुख को श्रपनी राय के बारे में बैठक के पहले 
ही बता चुका है, श्ौर उन्होंने उसकी राय को श्रस्वीकार कर दिया है। उसे 
ग्रौर कुछ नहीं कहना है। 

क्लार्क के वक्तव्य पर बहस नहीं हुई। 

जब काम की भ्रधिक विस्तुत योजना बनाना और मशीनों के वितरण 
की वात करना शुरू किया गया, तो मर्री उठा और यह कहकर श्रपने घर 
चला गया कि वह बहुत थका हुआ है और नहर-मुख पर होनेवाले काम के 
बारे में कुछ नहीं जानता। पोलोज्ोवा को अ्रव यहां कोई काम न था, 
पर अनजाने ही वह मर्री के उदाहरण का अ्रनुसरण करके वहां से चली नहीं 
गई। उसने मन हीं मन यह कहकर अपनी उपस्थिति का ओचित्य ठहराया 
कि अगर वह अब चली जाती है, तो वह चट्टान सम्बन्धी काम की अंतिम 
योजना के वारे में नहीं जान पायेगी और इसलिए निर्माण-कार्य की समूचे 
तौर पर स्पष्ट घारणा नहीं बना पायेगी। 

बैठक ख़त्म होने के क़रीव ही थी कि दरवाज़ा धड़ाक से खुला श्रौर 
गालत्सेव ने प्रवेश किया। 

“तुम्हें कुछ श्रौर देर बाद आ्राना चाहिए था,” मोरोज़ोव ने भौँहें 
चढ़ाकर उसकी अभ्यर्थना की। 

गालत्सेव ने अपनी कुचली हुई टोपी को मेज़ पर पटकते हुए कहा: 

“मैं सीधा एक सभा से झ्रा रहा हुूं।” 

“कौनसी सभा से?” 

“नहर-मुख के मज़दूरों की सभा से। सभा स्वयंसेवकों की थी- 
निर्माणस्थली के अ्रवसरवादी नेतृत्व के ख़िलाफ़ | यह सब इन्हींकी करनी है, ” 
गालत्सेव ने भ्रमरीकी की तरफ़ इशारा करते हुए कहा। 

सभी की आंखें कला की तरफ़ मुड़ गईं। 

“मैं ग्रापकी वात समझा नहीं,” क्लाक॑ ने शांत स्वर में कहा। 


“बेकार की बातें मत करो-सीधे-सीधे वताओ कि क्‍या ! 
मोरोज़ोब ने झिड़का । है 
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“ लीजिये, यह तो समझते भी नहीं , और भुगतना मुझे पड़ रहा है ,” गालत्सेव 
हठधर्मी के साथ कहता चला गया। “साथी क्लाक॑ ने आज इन हुल्लड़वाज्ों 
से कहा कि व्यक्तिगत रूप से वह तो इसी हालत में पत्थर की खुदाई के 
काम को जारी रखने के हक़ में हैं, लेकिन भ्रवसरवादी मैनेजमेंट इसके 
ख़िलाफ़ है। बस, फिर क्या था, तूफ़ान शुरू हो गया। स्वयंसेवक ट्रेड- 
यूनियन समिति के कार्यालय में मेरे पास आये और बोले, “सभा करो!” 
मैंने उन्हें डपटकर भगा दिया। वस, वहां से जाकर उन्होंने अपने-प्राप सभा 
जुटा ली। उनका कहना है कि अ्रवसरवादी मैनेजमेंट और ट्रेड-यूनियन समिति 
मिलकर निर्माण-कार्य की समाप्ति में एक महीने की देर करना चाहते हैं, 
पार्टी और सरकार ने काम को पूरा करने की जो मियाद निर्धारित की है, 
उसका उल्लंघन कर रहे हैं, मजदूरों की पेशक़दमी को ख़त्म कर रहे हैं , 
और इसी तरह की न जाने और क्या-क्या बातें। उनका कहना है कि मजदूरों 
को इस सड़े-गले मैनेजमेंट की परवाह नहीं करनी चाहिए और इंतज़ाम को 
अपने हाथ में लेकर काम को नियत समय पर पूरा कर देना चाहिए।” 

“/ उन्हें भड़का कौन रहा है?” मोरोज़ोव ने पूछा। 

/ सरदार उनका तरेलकिन है और उसके साथ मुख्य सैक्शन के श्रौर सब 
हुल्लड़वाज़ शामिल हैं। जो लोग सबसे ज़्यादा चिल्ला रहे हैं, वे ही ऐसे 
हैं, जो स्वयंसेवक वनने की बात कभी सपने में भी नहीं सोचते। वे चाहते 
हैं कि यह,” उसने क्लार्क की तरफ़ इशारा किया, “ मैनेजमेंट के प्रमुख 
बन जायें।” 

“तो यह हुल्लड़ ख़त्म किस तरह हुआ?” 

“अ्रभी ख़त्म कहां हुआ है! किसी तरह से उनके दिमाग़ में भ्रक़्ल की 
कुछ वातें बिठाकर आया हूं। इनको ,” गालत्सेव ने फिर क्लार्क की तरफ़ 
इशारा किया, “कल ख़ुद वहां जाकर उनसे बातें करनी होंगी। नहीं तो 
यही लगेगा कि हमारे सैक्शन मैनेजमेंट, पार्टी संगठन तथा ट्रेड-यूनियन में 
अनवन है ओऔर वे अपने झगड़ों का निपटारा मज़दूरों के सामने कर रहे हैं। 
इस तरह से कैसे काम चलेगा!” 

क्लार्क का चेहरा फक हो गया था और वह अधीरता से मेज को उंगलियों 
से ठकठका रहा था। 

“ साथी मोरोज़ोव , ” कमरे में एक अ्रप्रिय ख़ामोशी छा जाने पर उसने 
कहा, “मैं आपसे अ्रनुरोध करता हूं कि मुझपर विश्वास कीजिये। मैंने 
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किसी भी मज़दूर को यह नहीं बताया कि हमारी बातचीत का विषय क्‍या 
था और मैंने ऐसी कोई बात नहीं कही , जैसी हमारे यह साथी कह रहे हैं। 

“हीं कही ? मजदूरों ने ट्रेड-यूनियन समिति के दफ्तर में आकर खू.द 
मुझे बताया है।” 

“जे आपसे ऐसा कुछ नहीं कह सकते थे! श्राप झूठ बोल रहे हैं!” 

“क्या बात कही है! मतलव यह कि मैं अपने कानों पर ही विश्वास 
न॑ करूं? इनका कहना है कि सारा मैनेजमेंट अ्रवसरवादी है और उसमें 
भी निर्माण-प्रमुख सबसे ज़्यादा अवसरवादी है। यह ख़ूद प्रमुख बनना 
चाहते हैं, और क्‍या! ” 

“ साथी मोरोज़ोव, इन साथी से फ़ौरन यहां से निकल जाने के लिए 
कहिये , नहीं तो मैं ख़ूद यहां से चला जाऊंगा ! ” 

“ साथी गालत्सेव, मैं श्राफो मना कर रहा हूं -आ्राप कुछ नहीं बोलेंगे। 
मेरी अनुमति के बिना भ्रव कोई कुछ नहीं कहेगा। साथियों, शांत रहिये ! ” 

क्लाक॑ उठा और मेज पर से अपनी टोपी उठाकर कमरे से निकल गया। 

“लीजिये , एक नया क़िस्सा शुरू हो गया!” मोरोज़ोव नाराज़ी से बड़- 
बड़ाया। “साथी पोलोज़ोवा, मेहरवानी करके आप जाइये और उन्हें 
समझाइये। ” 

पोलोज़ोवा आज्ञाकारितापूवंक उठी और कक्‍्लाक॑ के पीछे चली गई। 

“ओर गालत्सेव, श्रमरीकी इंजीनियर का अ्रपमान करने के लिए हम 
तुम्हारी भर्तना करेंगे, और इसके अलावा, तुम्हें जाकर उनसे माफ़ी 
मांगनी होगी।” 

“ साथी मोरोज़ोव , हे मेरे भगवान! वह मेरी आंखों के सामने झूठ 
बोल रहा था- मैंने नहीं कहा !” सारी गड़बड़ उसीके कारण है। मजदूरों 
के सामने भड़कानेवाली वातें वह करता है, श्र माफ़ी मुझे जाकर उससे 
मांगनी पड़ेगी! ” 

“जाना तो होगा ही। भ्रगर साथी क्‍्लार्क यह कहते हैं कि उन्होंने ऐसा 
नहीं कहा, तो नहीं ही कहा होगा।” 

“तो मज़दूरों को कहां से पता चला?” 

“/ निर्माणस्थली पर सभी के लंबे कान और लंबी ज़बानें हैं। लेकिन 


विदेशी इंजीनियरों का भ्रपमान करने का अधिकार तुम्हें किसीने नदिया है 
भर न देगा। समझे?” 
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“ तुम्हारी ज़वान काफ़ी बेक़ाबू हो गई लगती है, गालत्सेव , ” सिनीत्सिनं 
ने सख्ती से कहा, “कितनी बार तुम्हारी भ्संता की जा चुकी है? अगर 
तुम्हारा ख़याल है कि भर्तंनाएं डाक-टिकटों की तरह इकट्ठा करने की चीज़ें 
हैं, तो यह मत भूल जाना कि तुम्हारा संकलन पूरा करने के लिए ग्रव 
ज़्यादा भर्सनाओ्रों की ज़रूरत नहीं है। 

गालत्सेव अपराधी भाव से अपना सिर खुजाने लगा और जवाब में 
कुछ नहीं बोला। 


पोलोज़ोवा ने क्लार्क को सीढ़ियों के नीचे ही पकड़ लिया। 

“कला |” 

“कौन ? ” 

“मैं हूं। झ्रापसे मिनट भर बात कर सकती हूं?” पोलोज़ोवा ने अंग्रेज़ी 
में पूछा। 

“बेशक । / 

“चलिये , इसी रास्ते पर चलते हैं।” 

“हां, बोलो, मेरी , ” क्लार्क ने ग्रोर से उसकी तरफ़ देखा - वह काफ़ी 
दुबली हो गई थी, वहुत बदल गई थी। अब वह पहले जैसी शुष्क श्रौर 
अहंकारी लड़की नहीं लगती थी। वह भ्रव एक ऐसी नारी लगती थी, जो 
काफ़ी दुख भोग चुकी है। वह उद्विग्ग नज़र आती थी और उसके पुराने 
श्रात्मविश्वास का आभास मात्र भी नहीं दृष्टिगोचर होता था। 

प्रपना नाम सुनकर पोलोज़ोवा असमंजस में पड़ गई। वह क्‍लार्क की 
तरफ़ न देखते हुए जल्दी-जल्दी बोलने लगी: 

“मैं सबसे पहले यह कहना चाहती थी कि आपने ठीक नहीं किया है... 

“जानता हूं। ऐसा श्रभी तक एक वार भी नहीं हुम्ना कि जब मैने 
कुछ ठीक किया हो। ” 

“यह भी सही नहीं है। खैर , पुरानी बातें मत छेड़िये। मैं श्रापसे यह 
कहना चाहती हूं कि न तो मैं, न मोरोज़ोव और न वहां मौजूद लोगों में 
से-शायद एक श्रकेले गालत्सेव को छोड़कर -कोई और ही निमिष मात्र 
के लिए भी यह सोचता है कि आपने मज़दूरों से सचमुच ऐसा कुछ कहा है। 

“तो फिर साथी मोरोज़ोव ने क्यों मुझे इस तरह से भ्रपमानित होने 
दिया ? ” 
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“यह कहना ठीक नहीं है। उन्होंने गालत्सेव से बोलने को मना कर 
दिया था।” 

“उन्हें उसे वाहर निकाल देना चाहिए था।” 

“माफ़ कीजिये, लेकिन आपको निर्माण-प्रमुख को यह श्रादेश देने का 
कोई भ्रधिकार नहीं है कि वह सभा का संचालन कैसे करें। और अपमान का 
अ्रपमान से ही जवाब-यह अ्रपनी पैरवी का कौनसा तरीक़ा है! श्रगर 
ग्रापको मुआवजा ही चाहिए था, तो वह मिल गया। हो सकता है कि वह 
ग्रापके रिवाज के मुताबिक़ नहों, लेकिन वह हमारे देश में प्रचलित रिवाज 
के मुताबिक़ जरूर है। मुझे विश्वास है कि आ्राप यह तो नहीं चाहते होंगे 
कि आपके परितोष के लिए यहां पूंजीवादी श्राचार-संहिता लागू कर दी जाये 2! 

“एक निम्न-पूंजीवादी से पेश आते वक़्त पूंजीवादी ग्राचार-संहिता का 
ही पालन करना चाहिए।” 

“ मजाक मत कीजिये। यहां झ्रापको निम्न-पूंजीवादी कोई नहीं समझता । ” 

“कोई नहीं?” 

पोलोज़ोवा ने ऐसा दिखाया, मानो प्रश्न उसने सुना ही न हो। 

“आज ही आपके सुबह के विवाद के बारे में बातें करते हुए मोरोजोव 
ने मुझसे कहा था कि श्राप तो दिन दुने रात चौगुने बोल्शेविक बनते जा 
रहे हैं। अलवत्ता यह उन्होंने ठीक ही कहा था कि अभी आप ज़रा बेताल 
हैं। निर्माण-कार्य को शीघ्रातिशीघ्र ख़त्म करने के लिए अपने जीवन को 
संकट में डालना वहुत शानदार बात है, लेकिन फिर भी यह बोल्शेविकोचित 
बात नहीं है, क्योंकि इसकी कोई तात्कालिक आवश्यकता नहीं है। सामंती 
शौय॑-प्रदर्शन औरौर बोल्शेविज़्म एक ही चीज़ नहीं हैं। बोल्शेविज््म तो...” 

“सुनो, मेरी, क़दम-क़दम पर लैक्चर सुनाने की यह रूसी झक तो उस 
आदमी भी अ्धपगला वना सकती है ,जो ईमानदारी से आराप लोगों से 
बहुत कुछ सीखने की कोशिश करता है? सच मानना, अपने पूरे बचपन 
में भी-जब मैं नीकर पहने ही घूमा करता था-मैंने कुल मिलाकर इतने 
हक नहीं सुने थे, जितने यहां एक साल के निवास के भीतर सुन चुका 

॥।| 
* पोलोज़ोवा खिलखिलाकर हंस पड़ी। 

हि अगर आपको हर ही वक़्त पढ़ाते रहना ज़रूरी हो, तो फिर हम क्या 

करें? अ्रसली मुसीवत यह है कि आपको अपनी हट्घधर्मी श्र अहंकार से 
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कोई मुक्ति नहीं दिला सकता। आप इस वात को खूब अच्छी तरह से 
समझते हैं कि आपने ग़लत किया था, लेकिन आपका अहंकार श्रापको इस 
बात को लोगों के सामने स्वीकार नहीं करने देगा। हमारे यहां . .. लेकिन 
आप फिर कह देंगे कि यह लैक्चर है।” 

“ यह वात ज़रा भी ठीक नहीं है। अगर मुझे विश्वास हो जाये, तो 
में अपनी ग़लती मानने के लिए बिलकुल तैयार रहता हूं।” 

“क्यों झूठ बोलते हैं? आप ही वताइये , आपने कभी एक बार भी यह 
माना है कि आप ग़लती पर थे?” 

“माना है।” 

“मिसाल के लिए?” 

“मिसाल के लिए, मेरी, तुम्हारे मामले में मैंने ग़लतती की थी।” 

“जिम!” 

“अगर इसे तुम सीधे-सीधे और लैक्चर के विना माफ़ कर सकती हो, 
तो इस बारे में हम अ्रव और बात नहीं करेंगे। यह रही मेरी कार। चलो, 
सीधे घर चलते हैं। सुबह में तुम्हें काम पर पहुंचा दूंगा।” 

“आर इस बारे में और वात नहीं करेंगे ? ” 

“ओर इस बारे में और बात नहीं करेंगे। ” 

“तो, ठीक है। और आ्राज की बात के लिए तुम मोरोज़ोव से माफ़ी 
मांगोगे ? ” 

“मांग लूंगा। लेकिन कल। कल तक तो ठहरा जा सकता है, न?” 

उसने पोलोज़ोवा के कंधे पर अपना हाथ रख दिया और उसे कार की 
तरफ़ ले गया। 

..- भूल से चलता छूट गया रेडियो क्लार्क के ख़ाली फ़्लैट में रोनी 
आ्रावाज़ में मिमिया रहा था। क्लाक ने रेडियो को बंद कर दिया औ्रौर मेज 
को ठीक करने लगा। पोलोज़ोवा का ध्यान गया कि उसने किसी चीज़ 
को जल्दी से दराज़ में डाल दिया है और उसे अख़वार से ढंक दिया है। 

“तुम कपड़े बदलो, मैं चाय वनाकर लाता हूं। ” 

वह बाहर चला गया। उसके अनभ्यस्त हाथों में स्टोव की 
शिक़ायतभरी कराहट सुनाई देती थी। पोलोज़ोवा क्षण भर को ठिठकी । 
फिर , शरमाते-शरमाते उसने दराज़् को श्राहिस्ता से खोला और श्रख़वार को 
अ्रलग खिसका दिया। अख़बार के नीचे दो किताबें रखी हुई थीं-“ लेनिनवाद 
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की समस्याएं” का अंग्रेज़ी श्रनुवाद और ढंद्वात्मक्त भौतिकवाद की एक 
प्रारंभिक रूसी पाठ्य-पुस्तक। उसने दराज़ को भ्राहिस्ता से बंद कर दिया, 
और, दर्पण में अ्रपने लाल हुए चेहरे को देख, खिलखिलाकर हंस पड़ी । 


तूफ़ान के आसार 


उस साल लंबी सरदी के कारण बुआई का मौसम देर से श्राया और 
यद्यपि लोग उसके लिए काफ़ी पहले से तैयारियां कर रहे थे, फिर भी ,- 
हमेशा ही की तरह,-वह झ्राया , तो एकदम अ्रचानक और अप्रत्याशित रूप से । 
वर्षा के ख़त्म होने के काफ़ी पहले से ही बर्फ़ से ढंके विस्तारहीन 
मैदानों के आरपार ठेठ स्तालिनग्राद* से लेकर स्तालिनाबाद तक 
रेलवे बंधों के पतले-पतले स्थल-संयोजकों पर तिरपाल से ढंके डिब्बों की 
लंबी-लंवी मालगाड़ियां रेंगती हुई दिखाई देने लगी थीं। मालगाड़ियां स्टेशनों 
पर लंबे-लंबे पड़ाव डालतीं, श्रपने बफ़रों को खड़खड़ाती हुई इधर-उधर 
शंटिंग करतीं ग्रौर रात को स्तेपी की वीरानगी में ग्रायव हो जातीं। रास्ते 
में श्रगर संयोग से विदेशी संवाददाताग्रों को ये गाड़ियां मिल जातीं, तो 
डिब्बों की खड़खड़ाहट को सुनते ही उनके कान खड़े हो जाते और वे अपने 
सिरों को अपने शयनयानों की खिड़कियों से निकालकर उत्सुकतापूर्वक बाहर 
देखने लगते, मानो उन्हें रात के अंधेरे में अज्ञात गंतव्यों की ओर जाती 
फ़ौजी रेलगाड़ियों का चिरपरिचित शोर सुनाई दे रहा हो और पहियों की 
गड़गड़ाहट से वे यह अनुमान लगाने का यत्न करते कि वे किस सीमांत की 
तरफ़ जा रही हैं। विदेशी संवाददाता ग़लती नहीं कर रहे ये - गाड़ियां वेशक 
अपने घड़धड़ाते भार को लिये दक्षिण-पूर्वी मोचें, भारत और अफ़ग्रानिस्तान 
की सीमा की तरफ़ ही जा रही थीं। इन गाड़ियों में थे ट्रैक्टर , ट्रैक्टर और 
ट्रैक्टर - वे वर्फ़ानी स्तेषियों के स्तालिनग्राद से उपोष्णकटिवंधीय रेगिस्तान के 
स्तालिनग्राद ( ताजिक भाषा में “आबाद” का वही मतलब है, जो रूसी में 
ग्राद या “गोरोद” का-शहर ) को ट्रैक्टरों के पूरे के पूरे डिवीज़न 
लेकर जा रही थीं। 





*भ्रब वोल्गोग्राद । 


जनतंत्न पर बुआ्ई-प्भियान वसंत के पहले बरसाती तूफ़ान की तरह 
से फूट पड़ा। उसने सरदियों में बने जालों को उड़ाकर काग़ज़ों के ढेर के 
ढेर बिखरा दिया, दफ़्तरों और संस्थाग्रों के दरवाज़्ों और खिड़कियों को 
भड़भड़ाकर खोल दिया, और लोगों को अपने दफ़्तरों की कुरसियों से 
उठाकर सीधे खेतों में फेंक दिया कि वे वहां राजकीय योजना आयोग के 
कांचघरों में जनित आंकड़ों का ज़िंदा ज़मीन पर प्रतिरोपण करें। 

ट्रैक्टरों के झुंडों के आगमन की घोषणा करते रेत के मटियाले बादल 
रेंगते हुए दानवों की तरह कर्णभेदी शोर करते हुए खेतों पर मंडराने लगे। 
टेलीग्राफ़ के तारों पर तारों (“ बुआई-प्रभियान - अत्यावश्यक ”) की एक 
प्रचंड , अविराम और उलझी हुई धारा गूंजने लगी और अख़बारों के शीष्षकों 
के रूप में छापेख्नानों के टाइप के अक्षर (२० पाइंट , मोटा टाइप ) ख़तरे 
की घंटियों की तरह घनघनाने लगे। दूसरे देशों में ऐसी आवाज़ें ग्राम 
लामबंदी के मौक़ों पर ही सुनने में आती हैं। 

स्तालिनावाद एक ही दिन के भीतर खाली होकर अचानक एक ऐसे 
ख़ामोश क़सबे में परिणत हो गया कि जिसमें एक भी मोटर गाड़ी न रही। 
बुआई-अभियान के ववंडर में फुहार की तरह फंसकर सभी उपलब्ध कारें 
जिले-जिले भेज दी गईं। तारबर्कियों की खटखट डाक्टर की हथौड़ी की 
तरह जनतंत्र के उत्तेजनाग्रस्त शरीर को हज़ारों ही जगहों पर ठोक-ठोककर 
देख रही थी। इन दिनों लोग बस, श्रांकड़ों में ही वात करते ये, मानो 
आ्रापस में भी किसी सांकेतिक भाषा में ही बातें कर रहे हों। अभूतपूर्व सट्टेवाज़ी 
के दौर में शेयर बाज़ार के सरट्टेबाज़ों की तरह ज़िला समितियों 
के सचिव रात में टेलीफ़ोन पर इस तरह के आंकड़ों को चिल्लाते-चिल्लाते 
अपने गले बैठा लेते: शहरेनी-४२ प्रतिशत, जलील-कुल - रे८ प्रतिशत , 
क्रग़ान-तेपा - ५१ प्रतिशत, ख़ोजंद- ६४ प्रतिशत॥ और स्तालिनाबाद की 
निर्जत सड़कों पर विजली के जीणं-शीर्ण खंबों पर तोतों की तरह बैठे 
लाउडस्पीकर इन श्रांकड़ों को अपनी फटी हुई आवाज़ों में दृहराया करते। 

इस साल-योजना के अनुसार-जततंत्न में मिस्री कपास की बुआई 
के क्षेत्रफल में एक लाख हैक्टर की वृद्धि की जानी थी। वद्श और पंज 
नदियों के बीच का मैदान, जिसे अब पहली बार सींचा जा रहा था, इस 
रक़बे का अस्सी प्रतिशत था। जब यह ख़बर फैली कि इस अनादि काल 
से जलहीन मैदान में जुताई शुरू हो गई है, तो दूर-दूर के क़िशलाक़ों से 
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वांकी पढ़ियां बांधे फुरतीले घुड़सवार श्रपने घोड़ों को भगाते हुए उसे 
देखने के लिए श्रा गये। बुआई अब पूरे जोरों पर थी, तब इतने सारे 
खाली लोगों को जाने का मौक़ा कैसे मिल गया, यह सोच पाना मुश्किल 
था। जानकारों ने बताया कि दूरस्थ सामूहिक फ़ार्मों में से प्रत्येक ने एक 
चश्मदीद गवाह से इस अ्रभूतपूर्व नज़्जारे का हाल सुनने के लिए भ्रपने 
श्रेष्तम नौजवानों में से एक-एक को नियत कर दिया था और उसके इसमें 
लगे कार्य-दिवसों की पूर्ति करने का ज़िम्मा ले लिया था। मैदान की पूरी 
लंबाई में भ्रपने दुबले-पतले घोड़ों पर पहरेदारों की तरह तैनात घुड़सवार 
ग्रपनी गरदनों को उत्सुकतापूर्वक उठाकर देखते थे या बढ़ते हुए ट्रैक्टरों के 
श्रागे रहने और श्राते हुए रेले को सामने से देखने के लिए हुंकारते हुए 
घोड़ों को सरपट भगाये जाते थे। 

ज़ोर-ज़ोर से गरजते ट्रैक्टर टिठ्ठी दल की तरह विशाल जलूस के रूप में 
दु्दम्यतापूर्वक लगातार बढ़ते ही चले जाते थे । लगता था कि उनकी तादाद हज़ारों 
में है, क्योंकि उनके उठाये हुए धूल के बादल ढेठ क्षितिज तक फैले हुए 
थे। इस लौह गर्जन की तरंगें पंज नदी के पार चली जातीं और श्रपने 
घर बने लकड़ी के हल से खुरचे ज़मीन के अपने नन्हे से टुकड़े के साथ-साथ 
ग्रंतहीन विस्तार में भटका भ्रफ़ग़्ान दहक़ान नदी के पार से उड़कर आ्राती 
सोवियत घूलि को सूंघने श्रोर चोकन्‍ना होकर गरजती मशीनों के इस 
विचित्र संगीत को सुनने लगा। 

ट्रैक्टर पहाड़ों और घाटियों को कुचलते, चढ़ाइयों पर चढ़ते और 
ढालों पर से फिसलते बिन रुके लगातार बढ़ते चले गये। पास आ्राती इस 
गर्जना से भयाक्रांत जैरानों के झुंड अपनी जगहों को छोड़-छोड़ चिनगारियों 
की तरह स्तेपी में उड़ चले। पहला दिन ढलते-ढलते उनके बड़े-बड़े समूह 
ट्रैक्टरों की बढ़ती हुई क़तार के आगे-आगे भागे जा रहे थे। सामने से आते 
किसी भी आदमी को जो पहली चीज़ नज़र आती » वह थी दहशत के मारे 
भागते जैरानों की लंबी क़तारें, फिर, उनके कई किलोमीटर पीछे , घूल का 
एक लहराता बादल घरघराता हुआ मैदान को पार करता चला आ रहा 
था हे जैरानों ने कुछ ही समय पहले बच्चे दिये थे और अपनी सींकिया 
टांगों पर हर उनके छीने दौड़ने में वयस्क पशुओं के वराबर न रह सके 
श्रौर लोगों ने उन्हें खाली हाथ ही पकड़ लिया और दूसरी शिफ्ट के खत्म 
होते-होते लगभग हर ट्रैक्टरचालक अपने-अपने घुटनों पर एक-एक लमटंगे 
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चितकबरे छौने को लिये हुए था, जिसकी मुलायम मखमली आंखें दहशत 
के मारे उसके सिर से निकली जा रही थीं। 

धातु के शोर को सुन आसपास के पहाड़ों से खरसैल गिद्धों के झुंड 
के झुंड उड़ते हुए चले आये-उनके तेज कानों ने युद्ध के परिचित स्वरों 
को पकड़ लिया था। देर तक वे ट्रैक्टरचालकों के कोसने की परवाह किये 
बिना ऊपर मंडराते रहे, आख़िर अ्रपनी ग़लती का निश्चय कर लेने के वाद 
वे भारी-भारी पंख मारते वहां से चले गये। 

मरुभूमि में पिछले कुछ हफ्तों में जो बस्तियां अ्रचानक फूट पड़ी थीं, 
उनमें से लोगों की भीड़ें भागती निकल आईं। हाथों की आड़ से श्रांखों को 
सूरज की चमक से बचाते हुए वे सामने से मंथर गति से गुज़रते ट्रैक्टरों 
की क़तारों को खड़े होकर देखने लगे। उनके उठे हुए हाथों को देखकर ऐसा 
प्रतीत होता था, मानों वे फ़ौजी परेड में सलामी ले रहे हों। ये लोग नवगठित॑ 
सामूहिक फ़ार्मों के सदस्य ये, कुंआरी धरती की सिंचाई शुरू हो जाने के 
बाद उस पर काश्त करने के लिए आरनेवाले आबादकार- सुदूर दरवाज 
क़िशलाक़ के रहनेवाले ताजिक, फ़रग़ाना की कपास की लहलहाती घाटियों 
के उज़्बेक, श्रल्ताई पर्वतमाला के उस पार रहनेवाले क़िरग्रिज़ ख़ानावदोश , 
जिन्होंने श्रपने डेरे को उखाड़ दिया था और जो अपनी ख़ानाबदोश ज़िंदगी 
के टेढ़े-मेढ़े सफ़र को इस कल तक के रेगिस्तान में हमेशा-हमेशा के लिए 
ख़त्म कर देने के लिए अपने नमदे के निवासों सहित यहां आ गये थे , जहां 
उन्होंने अपने ऊंटों को अपनी मरज़ी के मुताबिक़ घूमने के लिए छोड़ दिया 
था, क्‍योंकि श्रासपास की अरीक़ों ने उन्हें मज़बूत रस्सियों की तरह गांव 
से बांध दिया था। 

ट्रैवडर ललछौंह धूल के बादल में बढ़े श्रा रहे थे और उनके आ्रागे- 
आगे फ़लांगों और भांति-भांति के रेंगनेवाले प्राणियों के झुंड के झुंड भागे 
जा रहे थे, जो अ्रपनी मांदों से चमककर भाग खड़े हुए थे। वे चौड़ी 
थूथनवाले जंगली सूअरों के झुंड की तरह घरघराते और फटफटाते हुए बढ़ 
जा रहे थे। शाम होते-होते धूल फिर बैठ चुकी थी-वस , उलटी हुई मिट्टी 
ही उनके तूफ़ानी अभियान की अ्रकेली गवाह रह गई थी। 3 

ट्रैवटर दिन-रात , दिन-रात अविराम चढ़ते चले गये। [ट्रैक्टरों के पीछे- 
पीछे घरघराते मैदानी लंगर चले श्रा रहे थे और उनके पीछे-पीछे था पैट्रोल 
के पीपों से लदे ऊंटों का एक अंतहीन काफ़िला। खाली पीषों से लदे ऊंटों 
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की एक और क़तार वापस जा रही थी। कनवेयर के घूमते हुए पट्टे की 
तरह ऊंटों का यह आ्राना-जाना एक बंधी हुई रफ़्तार से चल रहा था। 

निर्माणस्थली पर छोटी सिंचाई प्रणाली को चरम गति से पूरा किया 
जा रहा था। ड्रैक्टरों और फ्रेस्नो स्क्रेपरों से लेकर सूडान डिचर श्रौर 
ग्रेड8 तक उपलभ्य हर छोटी मशीनरी को, जो अभी तक रियूमिन के 
सैक्शन की श्रहरणीय गये की चीज़ें थीं, जल्दी-जल्दी तीसरे सैक्शन को 
भेज दिया गया। छोटी सिंचाई प्रणाली के समय पर पूरा हो जाने के बारे 
में किसीको भी तनिक भी गंभीर संदेह नहीं था। जव खेतों को पानी 
दिये जाने की बात उठती, तो सभी की ्रांखें आशंका के साथ मुख्य सैक्शन 
की तरफ़ ही उठ जाती थीं , जहां से दिन-रात बमवारी की दबी हुई श्रावाज़ें 
ग्राती रहती थीं। वहां हजारों घनमीटर और कांग्लोमेरेट को विस्फोट 
द्वारा उड़ाया जा रहा था। 

बुआई अभियान निर्माणस्थली से उसके ट्रैक्टरों के एक बड़े भाग को 
ग्रतता हुआ निकल गया ओर ट्रैक्टरों की अविराम घरघराहट 
मजदूरों को मानो उतावला बनाने, उत्तेजित करने और उभारने लगी। 
हर कोई जानता था कि पानी को अगर खेतों की सिंचाई करने के लिए 
मुख्य नहर में समय पर नहीं छोड़ा गया, तो अस्सी हज़ार हैक्टर ज़मीन 
की जुताई श्रौर उसमें कपास की बुआई अकारथ रह जायेगी। 

निर्माणस्थली पर इन दिनों लोगों की दाढ़ियां बढ़ी हुईं और चेहरे 
सूखे हुए थे, ग्रनिद्रा के कारण उनकी पलकें सूजी हुई थीं, वे बोलते बहुत 
कम थे ओर ज़रा-ज़रा सी बात पर चिढ़ जाते और चिल्लाने लगते थे। 

सभी जानते थे कि खेतों को पानी दिये जाने तक बचे हुए समय के 
एक-एक मिनट का हिसाव लगा लिया गया है और बड़ी मशीनों में से श्रगर 
कोई भी एक दिन के लिए भी ख़राब हो गई, तो इसका मतलब होगा कि 
शायद पानी समय पर न छोड़ा जा सके। 

नौझ्रावादकारी की समस्या बड़ी चिंता पैदा कर रही थी। जुताई पूरी 
होनेवाली थी, मगर सिंचाई के लिए निर्धारित पचास प्रतिशत ज़मीन पर 
आबादकार श्रभी तक नहीं वसाये गये थे। मोरोज्ञोव ने स्तालिनाबाद टेलीफ़ोन 
किया , जिला और जनतंत्नीय अधिकारियों पर चिल्लाते-चिल्लाते अपने गले 
को बैठा लिया, मगर परिस्थिति में कोई ख़ास सुधार न ला पाया। आ्राप्रवास 
केंद्र केवल एक ही उत्तर देता था-आबादकारों को भरती करने के काम 
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में इस ग्राशय की जोरदार अफ़वाहों के रूप में अप्रत्याशित कठिनाइयां ग्रा 
खड़ी हुई हैं कि निर्माण-कार्य के पूरा होने में विलंब के कारण नई ज़मीन 
को इस साल पानी न दिया जा सकेगा। स्तालिनाबाद इस वात की गारंटी 
मांगता था कि पानी निश्चय ही समय पर प्रदान कर दिया जायेगा। 
मोरोज़ोव टेलीफ़ोन पर थूक देता और निर्माणस्थली का मुआयना करने 
चला जाता। 

आ्राप्रवास केंद्र पर निर्भर किये बिना ज़िला पार्टी संगठन की ओर 
से मुख्तारोव नई ज़मीन के कम से कम एक भाग के लिए आबादकार 
श्राप्त करने के लिए जी-तोड़ प्रयास कर रहा था। मुख्तारोव ख़ुद उन 
क्ि्गिंज़ ऊंटवालों को नई ज़मीन पर वसने के लिए राजी करने में सफल 
हो गया, जो निर्माणस्थली पर अपने ऊंटों के साथ सामान के परिवहन के 
काम में लगे हुए थे और उसने उनसे दो सामूहिक फ़ार्म बना डाले। वह 
निर्माणस्थली पर बेलदारी करनेवाले अ्रफ़ग़्ान दहक़ानों से भी दो सामूहिक 
फ़ार्मों का गठन करने में कामयाव हो गया, लेकिन इससे समस्या हल हुई 
नहीं । 

मुख्तारोव के चेहरे की रौनक़ जाने लगी, उसके बदन का सांवला 
रंग जर्द पड़ने लगा। जिले में बुआई अ्रभियान पर्याप्त तेज़ी के साथ नहीं 
चल रहा था। “ ताजिकिस्तानी कम्युनिस्ट ” समाचारपत्र इस ख़बर को हर 
दिन सारे जनतंत्न भर में ज़ोर-शोर के साथ गुंजा देता था। कहीं नाम काले 
तख्ते पर ही न लिख दिया जाये ! उसकी आरांखों का तारा, वह मनहूस 
सामूहिक फ़ार्म लीक से नहीं निकल पा रहा था और सभी सूचक आंकड़ों 
को ख़राव कर रहा था। और इन सब के ऊपर यह आबादकारों की समस्या 
ग्रा खड़ी हुई थी। ट्रैक्टर नई ज़मीन को जोत और वो देंगे, लेकिन फिर 
क्या होगा? गोड़ाई कैसे होगी? 

अत्यंत उदासीभरे विचारों में डूबा मुख्तारोव नये आ्रावादकारों के सामूहिक 
फ़ार्मों का दौरा करके पैदल वापस ग्रा रहा था। कत्ता-ताग़् सैक्शन की 
वस्ती की तरफ़ मुड़कर वह पानी पीने के लिए दफ्तर में जा घुसा। कमरा 
ठंडा और लगभग ख़ाली था। इसी समय सिनीत्सिन ने कमरे में प्रवेश 
किया । 

“रियूमिन तो नहीं है यहां? ” 

“ नहीं , रियूमिन एक सौ तीसवीं चौकी पर है।” 


श्र्र 


“अरे, वाह, मुख्तारोव! ग्रच्छा हुआ कि तुम मिल गये। मैं कई 
दिन से तुम्हारी तरफ़ ही झ्राने की सोच रहा था, पर ग्रा नहीं पा रहा था। 
ग्राप्रवास निर्माण ट्रस्ट के मामले को तुम्हारे जिले के अभियोक्‍ता के सुपुर्द 
किये मुझे दस दिन हो चुके हैं, लेकिन श्राज तक मुझे उसका एक शब्द 
भी सुनने को नहीं मिला है। आज उस नई बस्ती की आधी झोंपड़ियां ढह 
गईं, जिसमें दरवाज़ीवाले रह रहे हैं। लोग बेघरवार हो गये हैं। 

“क्या मतलब कि ढह गई ?” अपनी जगह पर से उठते हुए ऊर्ताबायेव 
ने कहा। 

“ऐसे ही। वस, अपने ग्राप ही ढह गई। हरामज़ादों ने उन्हें बनाया 
भी कैसी चीज़ों से था! सड़े-गले सरकंडे ! यह साफ़ तोड़-फोड़ का मामला 
है। इस तरह वे सामूहिक फ़ार्मों को नष्ट करना चाहते हैं। वेचारे पहाड़ी 
साथे के बिना धूप में भुन रहे हैं! कमाल की वात है! खैर, मैंने इस वारे 
में कोमारेंकों से वात की है। उनके पास कुछ काफ़ी जोरदार सबूत हैं। 
उनकी सूचना के अनुसार ट्रस्ट के मैनेजमेंट में काम करनेवाले छः लोगों 
में से चार भूतपूर्व श्वेतगार्डी हैं और एक ग्रोस्सेतिन रजवाड़ा है। एक संस्था 
में इससे ज़्यादा भला क्‍या होंगे! ज़ाहिर है कि इन बदमाशों ने सामूहिक 
फ्रार्मों की सभी इमारतें इसी तरह की बनाई हैं कि महीने-दो महीने के 
भीतर वे अपने-आ्राप ही ढह जायें। ज़रा उनकी शहतीरों को ही देखो! 
उन्होंने इसके लिए लकड़ी को ख़ास करके भिगाया होगा और फिर उसके 
गलने तक रुके रहे होंगे। तो , संक्षेप में यह कि इस सारे गिरोह को 
गिरफ़्तार करके अदालत के सामने लाना होगा। ” 

“ऐसा ही करेंगे,” मुख्तारोव ने उदासी भरी आवाज़ में सहमति 
जताई। 

“लेकिन हमारे यहां ये हरामी आये कहां से?” ऊर्ताबायेव ने पूछा। 
” यह समझो कि सारे सोवियत संघ से यहीं आकर इकट्ठा हो गये हैं। ” 

“ओर होगा भी क्या? कपास के मामले में देश की श्रार्थिक स्वतंत्नता 
का सवाल है और फिर सीमांत भी पास ही है। वे सव एक ही योजना 
के अनुसार काम कर रहे हैं - थोड़ी तोड़-फोड़ करो, फिर पंज को पार करके 
ग़ायव हो जाग्रो। पहले यह चाल चल जाती थी, लेकिन अभ्रब कोई मज़ाक 


थोड़े ही है! ख़र, यह तो हुई एक बात...” सिनीत्सिन ने गिलास में 
पानी लिया और एक सांस में पी गया। 
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“क्या और भी कोई वात है?” मुख्तारोव ने पूछा। 

“हां, एक बात और है। आवादकारों में -खासकर यहां, कत्ता-ताग़ 
जिले में-वड़ा जबरदस्त प्रचार किया जा रहा है। कहा जा रहा है कि 
पहाड़ ढह जायेगा और पानी सारे मैदान को डुबो देगा। क़िर्ग़िज़ लोग यहां 
से भागने की तैयारी कर रहे हैं। ” 

“जानते हो, इस सिद्धांत को यहां मास्को के क्सी प्रोफ़ेसर ने 
प्रतिपादित किया था,” मुख्तारोव बोला। 

“ पिछले साल यहां न जाने कितने अ्रहमक़ अपने-अपने सिद्धांत गढ़ने 
में लगे हुए थे और अब हमें उनके फल भुगतने पड़ रहे हैं। लड़ाई के बारे 
में जो बेसिर-पैर की बात फैलाई जा रही है, वह ख़ासकर जोरदार है। 
कहा जा रहा है कि अंग्रेज हमारे ख़िलाफ़ अगर झ्राज नहीं, तो कल लड़ाई 
का ऐलान करनेवाले हैं। बेशक , इन अ्रफ़वाहों में कोई नई बात नहीं है। 
नई बात यह है कि हमने यह पता लगा लिया है कि ये ग्राती कहां से हैं। 
और ये प्राती हैं मुख्य रूप में स्थानीय सामूहिक फ़ार्मों से भरती किये गये एक- 
दो मजदूरों से-विलकुल ठीक कहें, तो लाल अक्तूवर' और 'लाल 
हलवाहा ' सामूहिक फ़ार्मों के मजदूरों से। 'लाल हलवाहा' सामूहिक फ़ार्म 
की बात यह है कि निर्माणस्थली पर उरूनोव नाम का एक कोम्सोमोली 
काम कर रहा था, जिसका बाप इस सामूहिक फ़ार्म का सदस्य है। तो, 
बाप ने कई दिन हुए, उसके पास एक दूत भेजा। उसने बेटे को हुक्म भेजा 
कि वह निर्माणस्थली और कोम्सोमोल से फ़ौरन नाता तोड़ लेऔर एकदम घर 
लौट आये। उसने कहलवाया कि सिंचाई शुरू होने के पहले ही सभी 
कोम्सोमोलियों के गले काट दिये जायेंगे। वासमचियों वगैरह के बारे में अफ़वाहों 
के साथ-साथ यह अमीरों के उकसावे जैसा ही लगता है। हमने फ़ैसला किया 
कि उरूनोव इस सामूहिक फ़ार्म को वापस चला जाये। वह भटके हुए बेटे 
की तरह अपने वाप की गोद में लौट जाये और वहां पहुंचकर इस वात 
का सुराग़ लगाये कि सरगना कौन हैं और विलकुल ठिकाने पर, क़िशलाक़ 
में ही, जागृति फैलाने का काम करे... यह , मुख्तारोव, तुम्हारी जानकारी 
के लिए है। अगर तुम इस सामूहिक फार्म में जांच-पड़ताल शुरू करो, तो 
इस बात को ध्यान में रखना कि उरूनोव कोई भगोड़ा कोम्सोमोली नहीं 
है, वल्कि हमारा ही भ्रादमी है। कोमारेंको इस मामले के बारे में जानते हैं। 

“खूब! और लाल अक्तूबर के कौन लोग हैं?” 
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“ “लाल अक्तूबर” के हमारे यहां चार आदमी हैं। उनमें से दो बहुत 
ग्रच्छे मजदूर हैं-तूफ़ानी टोली के। बाक़ी दोनों -अजीज रहमानोव आर 
महमूद कमरोव ज़ाहिरा तौर पर अमीरों के हाथ के मोहरे हैं, जिनका 
एकमात्र काम प्रचार करना ही है। प्रकट है कि वे यहां इसी इरादे से 
काम करने के लिए आ्राये हैं। लेकिन अभी हम उनको हाथ नहीं लगा रहे 
हैं, ताकि सरग़ना लोग सावधान न हो जायें। पिछले साल हमारे पास 
ख्वाजायारोव को लाल श्रक्तूवर' ने ही भेजा था। इस बात का मानकर 
चलना होगा कि हमें भ्रमीरों के एक काफ़ी विस्तृत संगठन का सामना 
करना है, जो पूरी चालाकी से चालें चल रहा है, ख़्वाजायारोब के ज़रिये 
अफ़ग़ानिस्तान से संपर्क रख रहा है और प्रत्यक्ष रूप से इस साल 
बासमचियों के एक और हमले पर निर्भर कर रहा है।? ८ 

“यह सब मुझे मालूम है,” मुख्तारोव ने सहमति में सिर हिलाते हुए 
कहा, “बस, तुम्हारे इस उरूनोव के बारे में ही मैं नहीं जानता था। 
यही है असली ख़बर ! 

“ज्ञानते हो, तो अ्रच्छा ही है। खैर , सावधान रहो ! तुम्हारे सामूहिक 
फ़ार्मों की तरफ़ ध्यान देने का हमारे पास वक्‍त नहीं है-हमारी भ्रपनी 
परेशानियां ही काफ़ी हैं। उरूनोव को मैंने अ्रपवादस्वरूप ही भेजा है। 
कोमारेंको के साथ वात करके सारे मामले को जितनी जल्दी हो सके , उतनी 
जल्दी ख़त्म करो, क्योंकि निर्माण-कार्य पर इसका बुरा असर पड़ता है।वे 
ग्रावादकारों को डराकर भगा देंगे और हमारा सारा काम गश्रकारथ हो 
जायेगा। खैर, मैं चला! तुम्हें पहुंचा दूं?” 

“नहीं, में ग्रभी रुकूंगा। मैं दरवाज़ीवालों से जाकर मिलना चाहता 
हूं। देखना चाहिए कि उनकी ये इमारतें कैसे गिर रही हैं। कल हमें 
अभियोक्‍्ता को वुलाना होगा।” 

उदासीभरी सीटी बजाता हुआ मुख्तारोव बाहर चला गया। 


कुलाक की पहेली 


पहाड़ी ढालों पर बुआई अभियान ट्रैक्टरों के गर्जन के बिना, कसकर 
तने जूओं की चरमराहट और गरम खामोशी को भंग करते हलवाहों के 
एकरस गायन के साथ चलता था। हलों के चमकते फालों से काली भुरभुरी 


मिट्टी हलकी सरसर करती तेज़ ढालों पर झड़ती चली जाती थी और ढीली 
मिट्टी में टखनों तक टांगें घुसाये वैल मुश्किल के साथ आगे बढ़ जाते थे। 

लाल अक्तूबर ' सामूहिक फ़ार्म में जुताई ख़त्म होनेवाली थी। पहाड़ी 
ढाल की आखिरी पट्टियों को जोता जा रहा था। शाम के वक्‍त थके हुए 
बैल श्रौर आदमी पहाड़ों से धीरे-धीरे उतरकर आते। उनके उलटे हुए 
हल साथ-साथ खड़खड़ करते चलते। क़िशलाक़ की मिट्टी की छतों से सीधी 
रेखाओ्रों में धूएं की लच्छियां उठतीं, जैसे श्राकाश को छने जा रही हों। 
घर-घर में शोरबा पकता होता। 

ऐसे ही समय रहीमशाह आलिमोब ने करी अब्दुस्सत्तारोव के घर में 
प्रवेश किया। 

“सलाम अलेकुम !” 

/ वालैकुम अस्सलाम !” करी ने अपने मुंह को हाथ से पोंछ लिया। 

सशंकित औरतें श्रपने चेहरों को ढंकते हुए ज़नान-ख़ाने में चली 
गईं। रहीमशाह निमंत्रण की प्रतीक्षा किये बिना कालीन पर बैठ गया 
ग्रौर नान से एक टुकड़ा तोड़चर उसने शोरबे से भरी तहश्तरी में डुबा 
दिया । 

“कल बुआाई शुरू होगी,” शोरबे में भीगी नान को मुंह में ठंसते हुए 
उसने इस तरह से कहा कि उसे हक़ीक़ृत का वयान भी समझा जा सकता 
था और करी से पूछा सवाल भी। 

करी ने सिर हिलाकर मौन स्वीकृति जताई। 

“/ जिला अधिकारी बहुत नाराज़ हैं। कहते हैं कि हमने बुआई में बहुत 
देर कर दी है,” यह कहते हुए उसने शोरबे के कुछ घूंट पी लिये, “ग्रव 
हमें जल्दी करनी होगी। ” 

रहीमशाह ने जैसे समझते हुए दूसरा निवाला निगल लिया। 

“ बहुत नाराज़ हैं!” उसने जानकारों की तरह कहा, “अख़बार नहीं 
देखे तुमने ?” 

करी ने इनकार में सिर हिला दिया। वह न लिख सकता था,न पढ़ 
गौर रहीमशाह इस बात को अच्छी तरह से जानता था। 

“अख़बार क्‍या लिखते हैं?” करी ने घवराते हुए पूछा। “अख़बार ” 
शब्द से ही वह हमेशा ग्राशंकित हो जाया करता था। 

रहीमशाह ने वाक़ी नान को भी शोरबे में डुबा दिया। 
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“लिखते हैं कि कुछ सामूहिक फ़ार्मों ने सबसे अच्छी जमीन पर अ्रनाज 
बोया है श्रौर सबसे ख़राव पर कपास। 

“हैं?” करी के कान खड़े हो गये। 

“बहुत नाराज़ हैं। लिखते हैं कि सिर्फ़ सोवियत सत्ता के दुश्मन ही 
ऐसा कर सकते हैं। वे कहते हैं कि वे सभी सामूहिक फ़ार्मो की जांच करेंगे 
आर जहां उन्हें यह देखने के लिए मिला कि सबसे अच्छी ज़मीन पर अनाज 
बोया गया है, उन फ़ार्मों के नाम वे काले तख्ते पर लिख देंगे। श्रौर सारे 
दहक़ानों को यह बताने के लिए कि कौन लोग अ्रमीरों का साथ दे रहे हैं 
ग्रौर सोवियत सरकार के ग्रादेशों के ख़िलाफ़ जा रहे हैं, वे प्रबंध समिति 
के सभी सदस्यों के नाम अख़बार में छाप देंगे।” 

“सचमुच यही लिखा है?” 

“अख़बार तो मैं घर छोड़ आया। मेरा ख़याल था कि तुमने पढ़ ही 
लिया होगा। तुम चाहो, तो जाकर ले ग्राता हूं।” 

“तो, यह लिखा है कि वे प्रबंध समिति के सभी सदस्यों के नाम 
छाप देंगे?” करी ने लंबी चुप्पी के बाद पूछा। 

“सभी के। काले तख्ते पर। सबसे ऊपर सामूहिक फ़ार्म का नाम ओर 
उसके नीचे प्रबंध समिति के सभी सदस्यों के नाम-अपने पिताओ्रों के नाम 
के साथ । इसके वाद इन लोगों को वाज़ार में मुंह दिखाते भी शरम शआ्रायेगी ... 
कितनी अच्छी वात है कि इस साल हमारे सामूहिक फ़ार्म के नाम पर कोई 
कलंक नहीं लगा है। पिछले साल तो ख़्वाजायारोव के पीछे हम जिले भर 
में बदनाम थे। 

“हूं...” करी ने परेशानी के साथ अपनी दाढ़ी को खुजलाते हुए 
अस्पष्ट-ती सहमति जताई। 

“हां, तो दौलत कव वापस आ रहा है?” रहीमशाह ने विषय को 
बदलते हुए पूछा, “बुआई क्‍या उसके बिना ही होगी?” 

४ क़ूरग़ान से किसी आदमी के ज़रिये उसने कहलवाया था कि वह 
परसों लौटेगा। वह ज़िला अधिकारियों से और अनाज लेना चाह रहा है, 
मगर वे दे नहीं रहे हैं।” 

“अरे, हां! क़ासिम सैयदोव की दूसरी टुकड़ी ने एक तजवीज़ पेश 
की है। वे लोग ज़िला केंद्र से दरख़ास्त करना चाहते हैं कि हमें बीस 
हैक्टर नई ज़मीन दी जाये। इसे वे योजना के अलावा बोयेंगे। उनका कहना 
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है कि अभी आवादकारों की तादाद कम है और अगर हम उसकी काश्त 
का जिम्मा ले लें, तो जिला अधिकारी उसे हमें दे देंगे। ज़मीन कोई ज़्यादा 
दूर नहीं-पहाड़ की ढाल पर ही है। वह कपास के मतलब की नहीं है , 
लेकिन उस पर अनाज बोया जा सकता है। वे सभा बुलाने की सोच रहे 
हैं। श्रगर सभा इसके हक़ में हो, तो हम साथ ही बुआई की पुरानी योजना 
को भी बदल सकते हैं। हम जिस ज़मीन पर अ्रनाज बोना चाहते थे , उस पर 
कपास बो सकेंगे और ग्रनाज नई ज़मीन पर बो देंगे। बोलो ) क्या कहते हो ? ” 

४ विचार तो बढ़िया है!” करी ने उत्साह दिखाते हुए कहा , “ लेकिन 
दौलत के लौटने तक ठहरना होगा। ” 

“/ मेरा ख़याल है कि उसके लौटने के पहले ही फ़ैसला कर लेना बेहतर 
रहेगा , ताकि वह जिला केंद्र में इस मामले को भी साथ ही पेश कर सके। 
तव शायद वे उसे अनाज भी जल्दी दे दें। नहीं तो उसे इसी के लिए फिर 
ज़िला केंद्र का चक्कर लगाना पड़ेगा। और भ्रगर कई दिन बाद उनके पास 
गये , तो वे कहेंगे -' इतने दिन से क्या कर रहे थे? श्रव वक़्त नहीं रहा 
है-कुछ भी हो, बुझ्नाई नहीं हो पायेगी।” ” 

“लेकिन दौलत के विना मैं ग्रकेला सभा नहीं बुला सकता,” कुछ 
सोचने के बाद करी ने निश्चय किया। 

“क्यों नहीं? खूब अ्रच्छी तरह से बुला सकते हो! दौलत की गैर- 
मौजूदगी में तुम उसकी जगह हो। और फिर प्रबंध समिति के सदस्यों का 
बहुमत भी पक्ष में है। तुम इसके हक़ में हो। वेवा जुमुरुंद हक़ में है।हकीम 
हक़ में है। नियाज़ और बूढ़ा इकराम ख़िलाफ़ भी हों, तो भी वहुमत हमारा 
ही है। फिर कोमारेंको भी है ही। बुझ्ाई के क्षेत्रफल को बढ़ाने के वह हमेशा 
ही हक़ में है, इसलिए उससे तो पूछने की भी ज़रूरत नहीं। उसके बिना 
भी हमारा ही बहुमत है।” 

“ लेकिन हम दौलत का इंतज़ार क्यों न करें ?” करी ने आ्राग्रहपूर्वक कहा। 

“क्योंकि बहुत देर हो जायेगी। मैं तुमसे कह रहा हूं। लेकिन ठीक 
है - जैसी तुम्हारी मरज़ी, वैसा करो,” रहीमशाह जाने के लिए उठ 
खड़ा हुआ। “तुम मेरी बात को याद करोगे।” 

“देर हो जायेगी ?” करी सोचने लगा। “रुको ज़रा, रहीमशाह ! 
तुम्हें जाने की ऐसी क्या जल्दी पड़ी हुई है? शोरबा तुम खा ही चुके हो, 
इसलिए अ्रव जल्दी क्‍यों कर रहे हो? जानते हो , मैं क्या सोच रहा हूं? 
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“क्या सोच रहे हो?” है 

“मैं इस तरह सोचता हूं- रहीमशाह पहले इस सामूहिक फ़ार्म का 
प्रधान था। सोवियत सत्ता ने उसे अपने पद से हटा दिया। इसका मतलब 
है कि वह ख़राब प्रधान था। हो सकता है कि इस वक्त वह मुझे भी ख़राव 
राय दे रहा हो।” 

“जानते हो, मैं तुमसे क्या कहूंगा, करी?” 

“क्या?” 

“मैं यह कहूंगा-जव मैं सामूहिक फ़ार्म का प्रधान था, तव मैं अहमक़ 
था। मैं इस वात को नहीं मानता था कि अगर सोवियत सत्ता कुछ कहती है , 
तो वह सच ही कहती है, दहक़ानों के भले के लिए ही कहती है। में 
सोवियत सत्ता पर विश्वांस नहीं करता था, मुझे बूढ़ों पर विश्वास था। 
मैं श्रपनी श्रकुल का इस्तेमाल नहीं करता था। लेकिन सोवियत सत्ता ऐसे 
अ्रहमक़ों को पसंद नहीं करती, जो अपने दिमाग़ का इस्तेमाल नहीं करते। 
इसलिए सोवियत सत्ता ने मुझे अपने ओहदे से अलग कर दिया। अ्रव 
करी, तुम प्रवंध समिति के सदस्य और फ़ार्म के उपप्रधान हो, जबकि 
में बस, सीधा-सादा सामूहिक किसान ही हूं। मैं अपने दिमाग़ का इस्तेमाल 
करता हूं, जबकि तुम औरों के दिमाग़ का उपयोग करते हो। सोवियत 
सत्ता ऐसे लोगों को पसन्द नहीं करती, जो भ्रपने दिमाग़ का इस्तेमाल नहीं 
करते। करी, मैं तुमसे और कुछ नहीं कहूंगा। मैं और किसानों से बात 
करूंगा और तुम कल सुबह मुझे बताना कि तुम सभा बुलाओगे या नहीं। ” 

“अरे, स्को ज़रा, रहीमशाह! क्या महत्वपूर्ण सवालों का इसी तरह 
से फ़ैसला किया जाता है? तुम्हें ऐसी क्या जल्दी पड़ी है? अरे, रुको, 
खाना यहीं खाग्मों। लो, यह लो और एक नान...” करी ने छोटी-सी 
संदूक़ची में दस्तरख्ान में अच्छी तरह से लिपटी हुई नानों में से एक निकाली 
और वाक़ी को जल्दी से छिपा दिया। 

कई दहक़ानों ने घर में प्रवेश किया और अभिवादन के तौर पर सीने 
से हाथ लगाकर कालीन पर बैठने लगे। ये लोग आठों टुकड़ियों के नायक 
थे, जो कल के काम के वारे में हिंदायतें लेने के लिए आये थे- वे जानना 
चाहते थे कि वुआई कहां से शुरू की जाये। टुकड़ी-नायकों के पीछे-पीछे 
वेवा जुमुरुंद भी घुस भ्राई। मिनट भर वाद हो नियाज्ञ हसनोव दरवाज़े 
में श्रा खड़ा हुआ | कमरा लोगों से भर गया। 
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दौलत के दायें हाथ, नियाज़ के आ्राने से करी असमंजस में पड़ गया। 
वह मन ही मन इस बात पर अफ़सोस करने लगा था कि उसने रहीमशाह 
को जाने क्‍यों नहीं दिया, लेकिन पीछे हटने का वक्त निकल चुका था और 
करी को बातचीत बंद करते और इस तरह रहीमशाह को यह दिखाते शरम 
ग्रा रही थी कि वह-सामूहिक फ़ार्म का उपप्रधान - नियाज़ के श्रा जाने 
से डर गया है। इससे रहीमशाह की इस पैनी फबती की पुष्टि ही होती 
कि वह-करी-ओऔ्रौरों के दिमाग़ों का इस्तेमाल करता है। 

वह शांति के साथ अपनी दाढ़ी सहलाता रहा और वातचीत के टूटे 
सूत्र को फिर पकड़कर ऐसी ऊंची आ्रावाज़ में बोला कि वहरा नियाज़ भी 
सुन सके: 

“मान लो कि में बहुमत की वात मान लेता हूं और दौलत की 
वापसी तक ठहरे बिना सभा बुला लेता हूं। लेकिन इसके बाद? अब 
अशांति का समय है-तरह-तरह की अफ़वाहें फैल रही हैं... श्रशांति के 
समय में हर कोई यही चाहता है कि क़िशलाक़ में ज़्यादा से ज़्यादा श्रनाज 
रहे . . . कपास को तो खाया जा सकता नहीं। सोवियत सत्ता को कपास की 
ज़रूरत है, लेकिन दहक़ानों को तो भ्रनाज ही चाहिए। श्रगर दहक़ान थोड़ी 
कपास पैदा करके न दे पायें, तो क्‍या इससे सोवियत सत्ता ग़रीब हो 
जायेगी ? ” 

रहीमशाह ने सभी लोगों पर एक निगाह दौड़ाई और करी को जवाब 
देने के साथ ही साथ हर किसीको संबोधित करते हुए कहा : 

“यह कह रहे हैं कि दहक़ानों को अनाज चाहिए और सोवियत सत्ता 
को कपास। लेकिन जब यह दूकान जाते हैं, तो इनका पहला सवाल क्या 
होता है ? यह पूछते हैं -' आ्रापके पास कपड़ा है?' और श्रगर कपड़ा नहों, 
तो नाराज हो जाते हैं। और इनका नाराज़ होना वाजिब भी है, क्योंकि 
इन्हें चोग़ा चाहिए और इनके बेटे को भी चोग़ा चाहिए और इनके दूसरे 
बेटे को भी चोग्रा चाहिए और इनकी बीवी को भी चाहिए। करी, अगर 
तुम ज़रा सी कपास न वो पाग्नो, तो उससे सोवियत सत्ता ग़रीब नहीं हो 
जायेगी। लेकिन हां, अगर हर दहक़ान ही ज़रा-ज़रा सी कपास न पैदा कर 
पाया, तो हर किसीको अपने चोग्रे के लिए कपड़े की ज़रा कमी हो 
जायेगी। श्रौर करी, अ्रगर सोवियत सत्ता ने तुम्हें कपड़ा बेचते समय यह 

, तो तुम क्‍या कहोगे कि “यह रहा तुम्हारे चोग्रे के लिए कपड़ा , मगर 
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करी, माफ़ करना, यह ज़रा कम है-एक भ्रास्तीन का है, इसलिए इस 
साल तुम एक ही आरस्तीनवाला चोग्रा पहन लेना।'” 

सभी टुकड़ी-नायक जोर-ज़ोर से हंसने लगे। 

“एक आस्तीनवाला चोग़ा नहीं पहना जाता,” करी बोला। “तुम 
बड़ी चतुराई की बातें करते हो, रहीमशाह। अ्रगर तुम ऐसे ही चतुर हो , 
तो जरा एक पहेली बुझाश्रों । पहले हम लोग कपास नहीं उगाते थे, फिर भी 
बाज़ार में जितना चाहते, उतना कपड़ा ख़रीद सकते थे, जब कि भ्रव हम 
कपास भी पैदा करते हैं, लेकिन वाज़ार में कपड़ा कभी काफ़ी नहीं होता। 
ग्रव यह बताओ कि इसकी क्‍या वजह है? तुम तो सभी कुछ जानते हो।” 

“करी , बदले में तुम मेरी एक पहेली बुझाओो , रहीमशाह ने कहा , 
“अगर पहले जितना चाहो, उतना कपड़ा ख़रीदा जा सकता था, तो क्‍या 
वजह थी कि जव से में तुम्हें जानता हूं, तुम हमेशा वही एक फटा-पुराना 
चोग़ा पहने घूमते थे और तुम्हारी बीवी भी वही फटी पोशाक पहने रहती 
थी और तुम्हारे बच्चे चिथड़े पहने फिरा करते थे?” 

/ यह कोई पहेली नहीं है। मैं तो हमेशा से ही ग़रोब था और ग्राज 
भी ग़रीब ही हूं।” 

“फिर भी अगर अ्रव तुम अ्रपना संदूक़ खोलकर देखो, तो तुम पाह्ोग 
कि उसमें तुम्हारे तीन चोग्रे हैं, तुम्हारे हर बेटे के दो-दो चोगे हैं और 
तुम्हारी बीवी के पास भी बहुत करके दो से ज़्यादा ही पोशाकें हैं।” 

“ पहले यह देखो कि तुम्हारे संदृक़ में कितना माल है, औरों के संदूक़ों 
में वाद में ताका-झांकी करो,” करी ने गुस्से में भरकर कहा। 

टुकड़ी-नायक ठहाका मारकर हंस पड़े। सभी जानते थे कि रहीमशाह ने 
कंजूस करी के मर्म पर वड़ी सफ़ाई से चोट कर दी है। 

“ तुम्हारी बातें सुनकर तो, करी, हैरानी होती है,” बेवा जुमुरुंद 
ने वीच में पड़ते हुए कहा, “तुम प्रबंध समिति के सदस्य हो और फ़ार्म के 
उपप्रधान भी हो, लेकिन तुम किसानों को समझ में न प्रानेवाली बातें 
समझाने के बजाय उलटे औ्रौरों से बेवकूफ़ी भरी पहेलियां बुझवा रहे हो। 
प्गर तुम इतने ही परेशान हो, तो मैं तुम्हारी पहेली बुझा देती हूं। करी, 
जब तुम जवान ये, तो तुम भरपेट नहीं खाते थे , फटा-पुराना चोग्ा पहने 
घूमते थे और दस साल तुमने बैल की तरह काम किया, क्योंकि तुम काबीन 
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जोड़ना चाहते थे, जिससे तुम घर में बीवी ला सको और लड़के पैदा कर 
सको , ताकि तुम्हारे मरने के वाद कोई तुम्हारे नाम पर सूरा पढ़नेवाला 
भी रहे। बाद में जब तुमने काबीन दे दिये और घर में बीवी भी ले आ्राये 
ओर वाल-वच्चेदार श्रादमी हो गये , तब भी तुम्हें ग़रीबों की तरह ही रहना 
पड़ा, लेकिन तुम्हें शायद उन दस बरसों का अफ़सोस नहीं है, जो तुम्हें 
काबीन के पीछे जाया करने पड़े , क्योंकि बिना बीवी-बच्चेवाला आदमी तो मर्द भी 
क्या कहलायेगा। अ्रव सोवियत सत्ता ने कावीन की ज़रूरत ख़त्म कर दी 
है और तुम्हारे बेटे के लिए यह ज़रूरी नहीं रहा है कि घर में बीवी लाने 
के लिए उसे भी तुम्हारी तरह काम करना और भूखा रहना पड़े। लेकिन 
सोवियत सत्ता कहती है, “पुराने वक्त में हमारे दहक़ानों को जो जिंदगी 
जीनी पड़ती थी, क्या उसे अ्रसली ज़िंदगी कहा जा सकता है ?' और सोवियत 
सत्ता दहक़ानों से कहती है, 'भ्रभी कुछ वरस और आपको कुछ चीजों के 
विना रहना पड़ेगा -बेशक , पहले आ्रापकों जितनी क़िल्लत का सामना करना 
पड़ता था, उसके मुक़ाबले बहुत कम। फिर भी , इस वक्‍त ञ्राप जो तकलीफ़ 
उठायेंगे , वह बेकार नहीं जायेगी। वह समय आयेगा, जब उसके बदले 
ग्रापकों एक नई, अ्रच्छी जिंदगी मिलेगी।' तो, करी, अ्रव मेरे इस सवाल 
का जवाब दो-तुम्हारा एक बीवी की ख़ातिर काबीन देने के लिए दस साल 
तक हर चीज़ के बिना रह लेना तो वाजिब था, लेकिन अब एक नई, 
अच्छी ज़िंदगी की खातिर काबीन देने के लिए तुम्हारा एक और चोग्रे श्रौर 
कुछ और चीनी के बिना रह जाना वाजिव नहीं है? और जो दहक़ान 
तुम्हारी तरह करे, क्‍या उसे समझदार कहा जा सकता है? खैर, करी, 
अरब हम सबको यह बताओ -हम यही जानने के लिए आये हैं-कि तुम 
सभा बुलाओरोगे या नहीं। क्योंकि अगर तुम नहीं बुलाओगे , तो हम अपने- 
ग्राप बुला लेंगे।” 

“ओपफ़ोह , कैसे जल्दबाज़ लोग हो तुम सब!” करी ने सिर हिलाते 
हुए कहा । “किसने कहा है कि मैं सभा बुलाना नहीं चाहता? रहीमशाह 
ग्रौर मैं श्रभी इसी वात पर विचार कर रहे थे कि कब सभा बुलाना सबसे 
ग्रच्छा रहेगा, जिससे लोगों को काम छोड़कर न आना पड़े और मैं उसके 
कल बुलाये जाने के ख़िलाफ़ था। मेरे ख़याल में सभा आज ही करना 
ज़्यादा ठीक रहेगा... 


आखिरी बाजी 


चट्टान के कटाव में घुटनों तक पानी में खड़े मजदूर चद्टानी स्तर के 
पीले टुकड़ों को डोलों में भर रहे थे। झटके के साथ घूमते हमाले की चाल 
की वे मुश्किल से ही वरावरी कर पा रहे थे। कमर तक नंगे उनके बदनों 
पर पसीने की धारें वह रही थीं। एक महीने पहले निर्माणस्थली पर कोई 
भी काम की इतनी प्रचंड गति की कल्पना भी नहीं कर सकता था। उन 
दिनों काम की रफ़्तार बहुत ही धीमी थी-इस वात को हर कोई अब 
समझ रहा थाओऔर इस महीने के मुक़ाबले पिछले महीने के काम के आ्रांकड़े 
ग्रव बेहद उपहासास्पद लगते थे। उन दिनों जिन लोगों को तूफ़ानी मजदूर 
होने के नाते बोनस दिया गया था-उन्हें तो ग्रव इस बात को स्वीकारते 
भी जैसे शरम आती थी। तट के साथ-साथ थोड़ी दूरी पर तैनात तीस ट्रैक्टर 
पानी पंप कर रहे थे। ट्रैक्टरों के इंजनों की वंधी हुई धड़-धड़ जैसे ताल 
बांध रही थी और काम उसी की रफ़्तार के साथ चल रहा था-नीचे 
झुको ! सीधे हो! डोल में डालो! 

हर चार मिनट में एक वार स्किप हॉइस्ट तूफ़ानी गड़गड़ाहट के साथ 
नीचे श्राता श्रौर फिर पूरी तेज़ी के साथ ऊपर चला जाता। जल्दी-जल्दी में 
बने धनुषाकार मार्ग पर होकर खाली डिब्बे तेज़ी से नीचे ग्राते, लदते 
ग्रौर गियरों की कच-कच के साथ फिर ऊपर चले जाते। 

श्रांखें बंद किये मोरोज़्ोव कान लगाकर काम की वंधी हुई आ्रावाज 
को सुन रहा था। लगता था कि सभी कुछ ठीक-ठीक चल रहा है। ग्रगर 
कोई भ्रप्रत्याशित दुघंटना ही नहो जाये, तो पार लग जायेंगे। तभी उसके 
कान खड़े हो गये। तटवंध पर अंद्रेई सावेल्थेविच उसीकी तरफ़ भागा हुआ 
आरा रहा था। मोरोज़ोव के पेट में एक हौल सी उठ गई। 

“क्या हुआ ? ” 

पीला पड़ा अंद्रेई सावेल्येविच अ्रपनी नाक को अधीरतापूर्वक फड़का रहा 
था। 

“हां, क्या बात है?” 

अभी-अभी कत्ता-ताग़ से टेलीफ़ोन आया है। साथी निर्माण-प्रमुख को 
बुला रहे हैं। मेंक-६ खड़ा हो गया है।” 
क्या मतलब ?” 


शे३ेरे 


/ ऑइल पंप का फ़िल्टर फट गया है, मेन क्रैंक शैफ्ट जल गया है। और 
बेयरिंग साले न जाने कहां गये ! ” 

मोरोज्ोव को लगा कि जैसे उसका खून चेहरे पर आ गया है। 

“आप यह तो समझते होंगे कि हमारे लिए इसका क्‍या मतलब है?” 

अंद्रेई सावेल्येविच ने अपनी नाक को फिर फड़काया। मोरोज़ोव ने 
उसके विवर्ण होंठों की तरफ़ देखा। 

“ लेकिन मैं इस पर चिल्ला किसलिए रहा हूं ?” उसने सोचा। “इसका 
उससे क्‍या वास्ता? दुर्घटता इसके सैक्शन पर तो हुई नहीं है...” 

४ फ़ौरन कीरश को बुलाओो ,” अपने पर क़ावू करते हुए उसने कहा। 
“ग्रौर एक्स्केवेटर चालकों को गिरफ्तार करवा दीजिये! फ़ोरमैंव को 
टेलीफ़ोन कीजिये। ” 

“/ साथी कीश वहां पहुंच चुके हैं। वह डिज़ल इंजन का मुग्रायना कर रहे 
हैं। एक्स्केवेटर चालकों का कहना है कि ऑइल पाइप में एक कील थी। 
उनका ख़याल है कि किसीने जान-बूझकर ... ” 

“ओर उन्होंने किसे एक्स्केवेटर के पास आने दिया? आप इस बकवास 
को मेरे आ्रागे किसलिए दुहरा रहे हैं?” 

“हो सकता है कि मज़दूरों की टुकड़ी में से किसीने ? ” 

“ डिजल का ज़िम्मेदार कौन है-दुकड़ी या एक्स्केवेटर चालक?” 
मोरोज़ोव गुस्से में चिल्लाया। “दोनों चालकों को गिरफ़्तार करवा दो ! ” 

“ठीक है।” 

मोरोज़ोव कार में बैठ चुका था। पहाड़ की तलहटी में उसे तेल में सना 
क्रीर्श मिला। 

“तो?” 

“सारा इंजन तहस-नहस हो गया है,” कीर्श ने धीरज के साथ भ्रपने 
हाथों को रूमाल से पोंछा , लेकिन वे कांप रहे थे। “इंजन के बंद हो 
जाने तक वे उसे चलाते रहे। मरम्मत में कम से कम एक हफ़्ता लग 
जायेगा। 

“मार डालूंगा! साले तोड़-फोड़ करनेवालो! हरामज़ादो! ” पीछे से 
फटी हुई आवाज़ में कोई गरजा। कीर्श और मोरोज़ोव ने अश्रनायास हीं 
घूमकर देखा। दुबला-पतला गालत्सेव दोनों चालकों को-जो बिलकुल भी 
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विरोध नहीं कर रहे थे,-कंधे पकड़कर झटक रहा था। “ हरामज़ादो ! 
एक्स्केवेटरों के साथ तुमने क्या किया है?” 

उसने दोनों चालकों को छोड़ दिया और मोरोज़ोव की तरफ़ मुड़ा, 
मानो कुछ कहनेवाला हों। अ्रचानक उसका जबड़ा कंपकंपाने लगा। वह 
पलटकर एक पत्थर पर ढह गया और चेहरे को हाथों में दावकर रो पड़ा। 

“कोई उपाय है ?” कीर्श की तरफ़ न देखते हुए मोरोज़ोबव ने निराश 
स्वर में पूछा। 

“उपाय ...” कीर्श ने सोच में डूबते हुए दृहराया, “काश कि हमारे 
पास इस जगह तटबंध को बहाने और जमीन को खाली रखने के लिए दो 
हाइड्रोमानीटर होते, तो हम एक सौ तीसवीं चौकी से एक व्यूसाइरस-१४ 
यहां ला सकते थरे। इस ऊंचाई से वह काम नहीं कर सकता - उसका हमाला 
बहुत छोटा है। लेकिन यह मैं नहीं कह सकता कि हम वर्कशॉप में 
हाइड्रोमानीटर बना सकते हैं या नहीं-और सो भी इतनी जल्दी...” 

वह बात खत्म नहीं कर पाया। उसके और मोरोज़ोव के बीच में 
ग्रचानक गालत्सेव की लंबी आ्राकृति ग्रा खड़ी हुई। 

“ज़रूर बनाया जा सकता है, साथी कीर्श! अगर नहीं बनाते, तो 
में हरामज़ादों के सिर तोड़कर रख दूंगा! आप उन्हें वस यह बता दीजिये 
कि यह-यह हाइड्रो .. .- बनाया कैसे जाता है। वे निश्चय ही बना देंगे! 
चलिये, ग्रभी वर्कशॉप चलिये ! ” 

“ज़रा रुकिये, साथी गालत्सेव,” कीर्श मोरोजोव की तरफ़ मुड़ा। 
“कोशिश तो हमें करनी ही होगी, यह बात साफ़ है। कोई और हल हो भी 
नहीं सकता। ग्राख़िर, हाइड्रोमानीटर कोई ऐसी जटिल चीज भी तो नहीं 
है। भ्रगर वे तीन सिलिंडरवाला पंप नहीं वना सकते, तो सादा तो बना ही 
सकते हैं। चार ऐटमॉस्फ़ियर दाव भी काफ़ी रहेगा। चलिये, क्रुशोनी से 
मिलते हैं। कोशिश करने में तो कोई हर्ज नहीं है।” 

वे तटबंध से उतरे और कार में जाकर बैठ गये। 

“ हाइड्रोमानीटर के पक्ष में एक और बात यह है,” कीश ने बात 
जारी रखी, “कि वह वांध को पानी से तर करके मजबूत बनायेगा। हाइ- 
ड्रोमानीटर का बुनियादी सिद्धांत असल में बहुत ही सहज है-दस इंची 
सेक्शन और सात इंची डिसचार्ज का सेंट्रीफ्यूगलण पंप। यह चार ऐटमॉस्फ़ियर 
की घार दे सकता है, जो तटबंध को बहाने के लिए काफ़ी है। तीन 


श्रेश 


सिलिंडर के पंप से दस ऐटमॉस्फ़ियर या उससे भी ज़्यादा दाव हासिल किया 
जा सकता है। इतने दाव की धार हमारी इस चट्टान को चाकू की तरह 
से काट देगी। लेकिन बेशक , यह ज़्यादा पेचीदा धंधा है...” 

कार इतनी तेज़ रफ़्तार से जा रही थी कि ड्राइवर के साथ बैठा 
गालत्सेव उनकी बातचीत के टुकड़ों को मुश्किल से ही सुन पा रहा था। 

मैकेनिकल डिपार्टमेंट के प्रमुख , इंजीनियर क्रुशोनी के पहले शब्दों से 
ही जाहिर हो गया कि हाइड्रोमानीटरों और उनके काम की उसे पूरी 
जानकारी है। मोरोज्ोव के दिल का वज़न उतर गया। उसने पूछा कि 
इस बात को ध्यान में रखते हुए कि बेकार जानेवाला शब्दशः हर घंटा 
कितना विनाशक है, वर्कंशॉप से पहले दो हाइड्रोमानीटर तैयार होकर कब 
मिल सकते हैं? लेकिन इस पर इंजीनियर क्रुशोनी ने हताशा से कंधे मचका 
दिये और व्यथित होकर बोला कि फ़ाउंड्री जिस तरह का ढलवां कच्चा 
लोहा तैयार कर रही है, कामचलाऊ क़िस्म के भी कोक ओ्रौर अच्छे 
क़िस्म के इस्पात की तो बात ही क्‍या, अ्रच्छे शेड तक का जैसा नितांत 
अभाव है, उसके दृष्टिगत वर्कशॉप के लिए हाइड्रोमानीटर तैयार करना 
सर्वथा असंभव है। 

मोरोज़ोव खड़ा मिनट भर इंजीनियर के हताशाग्रस्त सुधड़ चेहरे की 
तरफ देखता रहा। 

“ भेरे ख़याल से श्राप बात को पूरी तरह से समझ नहीं रहे हैं, साथी,” 
उसने फटी हुई आ्रावाज़ में कहा। “हमारा सारा निर्माण-कार्य ख़तरे में है। 
हम खेतों की समय पर सिंचाई नहीं कर पायेंगे। 

“जी नहीं, मैं श्रच्छी तरह से समझ रहा हूं,” विषण्ण मुसकान के 
साथ क्रशोनी ने जवाब दिया। “लेकिन मैं आपको धोखे में तो नहीं रख 
सकता । हमारे पास जैसा सामान है, उससे बना हाइड्रोमानीटर पहले परीक्षण 

ही फट जायेगा। 

“ इवान मिखाइलोविच !” गालत्सेव बीच ही में वोल पड़ा, “श्राप इस 
हरामज़ादे को क्या समझा रहे हैं! क्या ऐसा प्रतिक्रांतिकारी कुछ समझ 
सकता है? भला इन हरामियों को चेका भेजे बिना कोई काम निकलवाया 
जा सकता है! चलिये, शॉप में चलते हैं! मैं फ़ोरमैन से वात करता हूँ। वे 
बना देंगे! क़सम से बता देंगे!” 

हां, लगता यही है कि झ्रापसे दूसरी तरह से बात की जानी चाहिये, 
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मोरोज़ोव दांत भींचता हुआ बोला और घबराये हुए क्रुशोनी को अलग 
प्रकेलकर वर्कशॉप में चला गया। 

वर्कशॉप में एक फ़ोरी सभा की गई। मोरोज़ोव ने संक्षेप में स्थिति 
पर प्रकाश डाला श्रौर कीर्श ने हाइड्रोमानीटर के सिद्धांत श्रौर बनावट 
के बारे में बताया। पता चला कि वर्कशॉप में अच्छी क़िस्म का इतना 
इस्पात मौजूद है कि कम से कम पांच हाइड़ोमानीटरों की टोंटियां बनाई जा 
सकें। स्वयं मजदूरों के प्रस्ताव पर ख़ू द नली को लोढ़े से बनाने का निश्चय किया 
गया। श्रेष्ठतम तीन टुकड़ियों ने श्रापस में प्रतियोगिता करते हुए श्रगली 
सुबह तक एक-एक हाइड्रोमानीटर बनाकर देने का जिम्मा लिया। उन्हें कीर्श 
की देखरेख में काम करना था, जो काम का स्वयं निदेशन करने के लिए 
वहीं रहा। 

सारी ग्रावश्यक व्यवस्था कर लेने के बाद मोरोज़ोव कीर्श को क्षण 
भर के लिए श्रलग ले गया: 

“क्रुशोनी को काम से निकाल दीजिये! जाये वह शैतान की ख़ाला 
के पास!” 

“रहने भी दीजिये, इवान मिख्राइलोविच , काम ख़त्म होने के तीन 
हफ़्ते पहले नया वर्कशॉप-प्रमुख नियुक्त करने का क्‍या लाभ ? इतना समय 
तो उसे काम की जानकारी पाने में ही लग जायेगा . . . नतीजे के तौर पर 
वर्कशॉप को ही नुक़सान उठाना पड़ेगा।” 

“ठीक है, जैसी आपकी मरज़ी। लेकिन इस सूरत में श्रापको मैकेनिकल 
डिपार्टमेंट को अपनी निजी निगरानी में लेना होगा।” 

“यह तो कहने की ज़रूरत ही नहीं ...” 

वर्कशॉप से निकलते समय मोरोज़ोव का एक वार फिर क्रुशोनी से 
सामना हुआ। इंजीनियर के सुंदर, चिंतामग्न चेहरे पर एक उदास मुसकान थिरक रही 
थी। मुसकान मानो कह रही थी, “बेशक , लोगों की भावनाग्रों को इस 
तरह से उभारकर मजदूरों से कुछ भी करवाया जा सकता है, लेकिन उसका 
परिणाम शोचनीय ही रहेगा।” मोरोज़ोव उसके पास से इस तरह से 
निकल गया, मानो उसे देखा ही न हो। 


मैकेनिकल डिपार्टमेंट के तुफ़ानी मझदूरों ने श्रपने क़ौल को पूरा किया। 
रात के भीतर बने तीनों हाइड्रोमानीटरों का अगले दिन सुबह ठीक नौ बजे 
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परीक्षण किया गया। रात की पारी के सभी लोग वहां मौजूद थे -अपनी- 
अपनी बारकों में जाने के वजाय वे सामने के किनारे पर जमकर खड़े हो 
गये। यह भयप्रद समाचार सभीने सुन लिया था-मैकेनिकल डिपार्टमेंट 
के प्रमुख ने कह दिया है कि इन चीज़ों के बने हाइड्रोमानीटर दवाव को 
नहीं सह पायेंगे और परीक्षण के दौरान ही फट जायेंगे। 

शांतचित्त , किंतु कुछ विवर्ण कीर्श ने और ज॒र्द पड़े मोरोज़ोब ने 
हर चीज़ की बारीक़ी से जांच की। गालत्सेव , जो रात भर के दौरान 
ग्रौर भी ज़्यादा लंवा हो गया लगता था, मज़दूरों के बीच घूमता और 
होज़ पाइपों पर ठोकर खाता हठपूर्वक वहीं जमा रहा। मोरोज़ोव ने कई बार 
उसे वहां से चले जाने और बाधा न डालने को कहा। गालत्सेव कुछ 
अस्पष्ट सा जवाब .बुदबुदाकर वहां से चला जाता और अगले होज़ पाइप 
के पास जाकर ठहर जाता। उसका ख़याल था कि एक ऐसे मामले में, 
जिसमें कुछ मज़दूरों की जान ख़तरे में पड़ सकती थी, ट्रेड-यूनियन समिति 
के सचिव के नाते यह उसका कर्तव्य है कि वह विदेशी उपन्यासों में डूबते 
जहाज़ के कप्तान की तरह ख़तरे की जगह पर ही जमा रहे। 

ग्राखिर कीर्श ने हाथ उठाकर संकेत दिया , ट्रैक्टर इंजनों ने काम करना 
शुरू कर दिया और पानी की तीन ज़वरदस्त धारें मशीनगन की तड़तड़ाहट 
जैसी आवाज़ के साथ इस्पात की टोंटियों से तीन विशाल अजगरों की तरह से 
फूट पड़ीं। सभी चौंक पड़े। पानी की मोटी-मोटी धारें तटबंध की धनुषाकार 
पीठ पर जाकर गिरने लगीं और वहां से मिट्टी एक गहरी दरार छोड़ती 
हुई बहने लगी। गर्जन करता पानी दरार में हठपूर्वक घुसता चला गया। 
अचानक मिट्टी की यह चौड़ी पच्चर कांपने लगी और ढहकर धूसर मिट्टी 
के एक झरने के रूप में बहने लगी। निकल चढ़े भित्ति-पातक की तरह 
पानी ने और नीचे प्रहार करना शुरू कर दिया। धीरे-धीरे प्रहास्क्षेत्र के 
भीतर सारा ही तटबंध ध्वस्त होने लगा, खिसकने लगा और अंत में एक 
चिपचिपे द्रव्य के रूप में आगे की समतल जगह पर फैल गया। 

मोरोज़ोव ने माथे को रूमाल से पोंछा और धीरे-धीरे कटाव में उतर 


गया । 


शे३े८ 


अब्बाजान 


“साथी ऊर्तावायेव ! आपसे मिलने के लिए कोई आया है। कहता 
है कि वहुत दूर से आया है।” 

“आता हूं श्रभी। 

ऊर्ताबायेव ने लोहे की सीढ़ी पर पैर रखा और , ऊपर चढ़ने के पहले 
नहर-मख की निर्माणस्थली पर एक आखिरी नज़र दौड़ाई। आखिरी चादरें 
उतार दी गई थीं। अ्रतिकाय मुखावरणों जैसे धनुषाकार सलूस कपाट नियंत्रण 
चक्‍कों को घ॒माने के साथ ज़रा भी चूं-चरं किये बिना उठ-गिर रहे थे। पानी 
जब कंक्रीट स्तंभों के बीच की जगहों में होकर वहने लगेगा , तो गिलोटिन 
के टेढ़े फलों की तरह नीचे आते लौह कपाट नहर की विशाल गरदन को नदी 
से जुदा कर दुंगे। 

ऊर्तावायेव सीढ़ी पर चढ़कर किनारे पर ग्रा गया। नहर के मुंह मुं 
ठुंसी और किनारों के वरावर कटी हुई छः मंजिली इमारत जितनी ऊंची 
कंक्रीट की यह संरचना यहां से एक छोटे, एकदम यथार्थ मॉडल जैसी लग 
रही थी। दोनों किनारों को पुल के रूप में जोड़ती डामर-चढ़ी छत पर 
भांति-भांति के काठ-कवाड़ और लकड़ी से लदी गाड़ियों की एक लंबी 
क़तार नहर की दूसरी तरफ़ से आ रही थी। निर्माणस्थली अतिथियों की 
अगवानी की तैयारी में अपने रूप को संवार रही थी, अनावश्यक सामान 
को पैक कर रही थी और कूड़े-कचरे को हटा रही थी। अगले दिन कॉफ़र 
बांध के उड़ाये जाने के साथ नहर का ओझपचारिक उद्घाटन होनेवाला था। 

ऊर्तावायेव धीरे-धीरे किनारे से उतरा। पहली वार उसे अफ़्सोस के 
साथ यह ख़याल आया कि यह निर्माण-कार्य पूरा होनेवाला है, जिसने 
उससे इतना श्रम करवाया है, इतनी तकलीफ़ें दी हैं और इतनी रातों की 
नींद छीनी है। आसन्‍्न विछोह का सामीप्य उसे बहुत कटु लगने लगा। 

“कौन बुला रहा था मुझे?” 

सफ़ेद इमामा बांधे वह बूढ़ा। कहता है कि खासकर आपसे ही मिलने 

के लिए आया है।” 

ऊर्तावायेव फीका पड़ा नीला चोग़ा पहने सफ़ेद दाढ़ीवाले बूढ़े की तरफ़ 


बढ़ा और अपनी आंखों पर अविश्वास करता हुआ ठिठक गया। 
“ अब्बाजान ! ” 


गाल को गाल से सटाकर वे एक दूसरे से चिपट गये। ऊर्ताबायेव 

ने स्नेहपूर्वक बूढ़े की पीठ को थपथपाया। 

कहिये , अच्छे तो हैं? बहुत अच्छे ! मुझे ढूंढ कैसे लिया? बढ़ापे 
में मुझे देखने के लिए आ गये, है न? बहुत अच्छे वक्त पर आये आ्राप- 
उत्सव के मौक़े पर ही। चलिये, घर चलकर चाय पीजिये।” 

उसने बूढ़े को , जो विलकुल उसकी बगल तक आ्राता था, बेटे की तरह 
अपने से चिपटा लिया और उसे लेकर बस्ती की तरफ़ चल दिया। 

ऊर्ताबायेव के कमरे में एक मेज, दो कुरसियां झौर एक पलंग था। 
बूढ़े ने दहलीज़ से ही उसके सामान पर असंतोष भरी नज़र दौड़ाई और 
दीवार के पास फ़र्श पर ही बैठ गया। 

“क्यों, कुरसी पर बैठना नहीं पसंद है?” ऊर्तावायेव मुसकराते हुए 
बोला। “आप जैसे थे, वैसे ही रहे। खैर, कोई बात नहीं, चाय मैं 
ग्रापको बिलकुल एशियाई तरीक़ें से पिलाऊंगा।” 

उसने दीवार से क़ालीन उतारकर फ़र्श पर बिछा दिया, चायदानी, 
दो नान और कुछ सूखी खूबानियां लेकर आया और क़ालीन के दूसरे सिरे 
पर बैठकर उसने सामान को बूढ़े के सामने रख दिया। 

“लीजिये , पीजिये ! हरी चाय है यह। मैं भी आपके साथ ही पिऊंगा। 
खाने के लिए मेरे पास और कुछ नहीं है। शायद कहीं कुछ सॉसेज हों, 
पर वह तो सूझर का गोश्त है न, इसलिए आप खायेंगे नहीं। बाद में 
भोजनालय से आपके लिए खाना ले श्राऊंगा। खेर, सुनाइये , क्या ख़बर 
है? यहां कंसे पहुंच गये?” 

बूढ़े ने दाढ़ी को हाथों से सहलाया, चाय का घूंट लिया श्रौर नान का 
टुकंड़ा लेकर उसे काफ़ी देर तक अपने बचे हुए दांतों से चबाता रहा। 

“अरब मैं ज़्यादा नहीं जिऊंगा,” निवाले को आख़िर निगल लेने 
के बाद उसने कहा। “मरने के पहले मैं ज़ियारत करने गया था। वापसी 
पर सोचा कि अपने बेटे से भी मिलता चलूं। मैंने सुना था कि वह बहुत 
बड़ा आदमी है और श्राला हाकिमों के साथ रहता है। सोचा कि मुझे 
निकाल तो देगा नहीं।” 

“तो यही ढोंग रचाते घूम रहे हैं? श्रापो अपनी ये ज़ियारतगाहें 
मिलीं कहां? क्‍या भ्रव भी बाक़ी रह गई हैं? मेरा तो ख़याल था कि नई 
सड़कें बनाने के लिए आ्रापकी सारी दरगाहों को साफ़ कर दिया गया है। ” 
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“हैं पाक पहाड़ की ज़ियारत करने गया , ” बेटे के शब्दों को खामोशी 
से सुनने के बाद बूढ़े ने श्रपनी वात जारी रखी। “दीनदारों ने मुझे वहां 
पहुंचा दिया, मैं ख़ूद तो वहां तक पहुंच नहीं सकता था। पहाड़ के नीचे 
चारूचार पैरोंवाली मशीनें चल रही हैं। वे पहाड़ को काट रही हैं, घूत्रा 
उगल रही हैं भौर कुत्तों की तरह भौंक रही हैं। मुझे रोता श्रा गया, 
मैंने चोगे के दामन में मुंह छिपा लिया और वहां से भाग आया... 

“अच्छा , तो आपको कत्ता-ताग जाने का भी वक़्त मिल गया! आपको 
देखकर तो यही लगेगा कि एक किलोमीटर भी चले, तो मुंह के वलगिर 
पड़ेंगे -प्राप इतने बूढ़े और कमज़ोर हो गये हैं। लेकिन श्राप तो दुनिया 
भर में घूमते फिर रहे हैं!” 

“मैंने कुछ दीनदारों से पूछा, पहाड़ के ऊपर यह दरगाह क्‍या विगाड़ 
रही थी?” झर उन्होंने जवाब दिया , 'चूबेक का रहनेवाला सैयद ऊर्ताबायेव 
नाम का एक मुसलमान इन मशीनों को यहां लाया आऔर उसने उन्हें पहाड़ 
को काटने का हुक्म दिया। दिन-रात वे उसे काटती रहती हैं और वह मुंह 
में सिगरेट दबाये कमर पर हाथ घरे खड़ा रहता है श्रौर उन्हें और भी 
गहरा काटने का हुक्म देता रहता है।” और लोगों ने मुझसे पूछा, तुम 
कहते हो कि तुम भी चूबेक के ही रहनेवाले हो। क्या तुम इस आदमी को 
जानते हो?” मैंने मुंह घुमा लिया और झूठ कह दिया -परवरदिगार इसके 
लिए मुझे माफ़ी दे! “नहीं, मैंने कहा, “मैं चूबेक में ऐसे किसी मुसलमान 
को नहीं जानता, जिसे पाक जगहों को नापाक करते शरम न झाये।' ” 

“तो क्या ग्रव्वाजान, आप मुझे फिर मुसलमान बनाने के लिए आये 
हैं? छोड़िये भी! बेहतर हो कि श्राप चाय पी लें, नहीं तो यह ठंडी हो 
जायेगी। ” 

“हां... मैंने नहीं सोचा था कि मुझे ज़िंदगी में इतना शरमिंदा होना 
पड़ेगा। तुम्हें मदरसे में पढ़ने के लिए बुख़ारा भेजने के लिए सारे ख़ानदान 
को कितनी मुसीवतें उठानी पड़ी थीं! तुम्हारे चाचा ने तुम्हारे सफ़र के लिए 
कानी कौड़ी भी नहीं दी थी। वह बोला, “पैदल पहुंच जायेगा। भले 
लोग खाना खिला देंगे।' घर पर जो कुछ भी था, वह हमने तुम्हारे हाथ 
पर रख दिया था। मैंने सोचा था कि वह दिन देखूंगा, जब तुम बुख़ारा 
से मज़हवपरस्त और दानिशमंद मुसलमान वनकर वापस आ्ाओगे , सोचा था 
कि तुम इशान बनकर लौटोगे और सारे ख़ानदान का नाम रोशन करोगे... 
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लेकिन तुझ शैतान ने बिगाड़ दिया। तूने मदरसे से भागकर बाप-दादा का 
नाम डुबाया। तू अधपढ़ा मुल्ला बनकर आया और ख़ानदान को और गांव 
को तूने कलंक लगाया। हमारे यहां मसल है न,-ख़दा दीनदारों पर 
जितनी भी मुसीवतें डालता है, उनमें चार और सभी से ख़राब हैं- 
चिल्लड़ , पिस्सू , अफ़सर और अधपढ़ा मुल्ला।” 

“आपकी ये मसलें पुरानी पड़ गई हैं, अ्रव्वाजान। हमने सारे 
अफ़सरों का ख़ात्मा कर दिया है, अव हम लोगों को मुल्ला बनाते नहीं। 
हां, चिल्लड़ और पिस्सू श्रभी रह गये हैं। लेकिन अभ्रगर आपको मसलें 
इतनी पसंद हैं, तो एक मैं भी सुनाता हूं। याद है, वावाजान मुल्लाओं के 
बारे में हमेशा क्या कहा करते थे-मुल्ला सब असल में एक ही झ्रादमी 
होते हैं श्र यह एक आदमी भी नहीं -ग्ररत होता है। ग्राप दीनदार 
मुसलमान हैं, भला आप यह कैसे चाह सकते थे कि ग्रापका बेटा औरत 
बने ? छि:-छि:! यह तो मेरी ख शक़िस्मती थी कि मैं वक्त रहते मदरसे से 
भाग निकला और इसी लिए मैं कुछ करने लायक़ भी हूं।” 

“ तुम तो हमेशा से ही वदज़वान रहे हो । वचपन में जब तुम नंगे ही घूमते थे , 
तब भी श्रपनी मां से वदज़बानी करते थे... मुझे वह वक़्त याद है , जब तुम 
चूबेक में नई हुकूमत के प्रतिनिधि वनकर भ्राये थे। हुकूमत सब ख़ुदा से 
ही मिलती है, चाहे वह कभी-कभी उसे हमारे गुनाहों की सजा के तौर 
पर भी भेज देता है। सारा क़िशलाक़ यही सोच रहा था-' बूढ़े ऊर्ताबायेव 
का बेटा यहां नई हुकूमत का नुमाइंदा है, इसलिए हमें अरब कोई डर नहीं 
है। हमारी तरफ़ से बोलनेवाला भी कोई है और वह हम पर भ्रन्याय 
नहीं होने देगा।' और तुमने क़िशलाक़ में आने के अ्रगले दिन ही दीतदार 
मुसलमानों से उनकी जमीन-जायदाद छीन ली और उन्हें दूर-दराज इलाक़ों 
में भेज दिया और हमारे क़िशलाक़ को सारे जिले में बदनाम किया। / 

“उफ़, अव्वाजान ! सारी ज़िंदगी श्राप ग़रीव किसान रहे, लेकिन अब 


कुलाकों की तरह बात कर रहे हैं।” 

“मैं यहां यह देखने के लिए आया था कि मेरा यह बेटा आला हाकिम 
वनकर कैसे घूमता है। श्रौर मुझे सुनने को क्या मिला? चारों तरफ़ 
से शिकायतें श्रौर दीनदारों का रोना-चिल्लाना। जो दहक़ान यहां तुम्हारे 
यहां काम करते थे और मुसलमान रूहों को बचाना चाहते थे, उन सबको 
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तुमने चेका के हवाले कर दिया है। ऐसी कोई जगह नहीं , जहां तुम्हारे नाम 
पर लानत न भेजी जाती हो।” 

“अ्हा , अ्रब्वाजान , देखता हूं कि मेरे पास आने के भी पहले आपकी 
हमारे यहां के सभी प्रतिक्रांतिकारियों से खुसुर-फुसुर हो चुकी है। श्राप तो 
बड़े तेज़ ग्रादमी निकले! पर देखिये, हमारे क़ानून वहुत सख्त हैँ! भ्रगर 
उन्होंने श्रापष्रा गिरेवान पकड़ लिया, तो ध्यान रखिये, मैं प्रापको नहीं 
बचाऊंगा। लेकिन इस सबके वाद आ्राप मेरे पास क्यों आये ? साफ़नसाफ़ 
बताइये । / 

“ कोई नहीं जानता कि उस पर कब आफ़त आनेवाली है। श्रौर तुम्हारी 
ग्राफ़त सिर पर ही है।” 

“ग्रगर कोई नहीं जानता, तो श्रापको कैसे मालूम?” 

“ ग्रल्लाह दीनदारों को ऐसी बहुत सी वातें जाहिर कर देता है, जिन्हें 
लामज़हब लोग आखिरी घड़ी में ही जान सकते हैं।” 

“ग्राप इस तरह मेरी मौत का राग क्‍यों ग्रलापे जा रहे हैं? श्रौर 
आप तो ग्रब्बा हैं मेरे !/ 

“इस जगह के ऊपर एक बड़ी भारी ग्राफ़त मंडरा रही है। जब पहाड़ 
से पत्थर गिरता है, तो अल्लाह जिन लोगों के दिमागों को ख़राब नहीं कर 
देता, वे वहां से भाग खड़े होते हैं। इसलिए मैं तुमसे यह कहने के लिए 
ग्राया हूं-लोग काफ़िरों के राज से नाराज़ हैं। भरे, क्‍या तुम्हें भी उसने 
पिछले साल कम मुसीवतों में डाला था? दीनदार लोग तुमसे मुंह नहीं 
मोड़ेंगे। ” 

“ओग्रोफफ़ोह ! तो हमारी निर्माणस्थली पर कौनसी आफ़त मंडरा रही है ? 
ज़रा साफ़-साफ़ कहिये न, अव्बाजान ! ” 

“कुरान शरीफ़ में लिखा है- उसके पानी को ज़मीन अपने में समा 
लेगी और तू उसे कभी नहीं ढूंढ पायेगा।' ” 

“यह कहानी तो हम पहले भी सुन चुके हैं। पानी के धंधे के हम 
उस्ताद हैं, आप नहीं। आप उसके बारे में माथापच्ची मत कीजिये। लेकिन 
मुझे लगता है कि आप इस सिलसिले में तो मेरे पास आये नहीं थे। आपने 
मुझे राह पर लाने की ठान ही रखी है, तो साफ़-साफ़ कहिये। मुझे किस 
चीज़ का डर है?” । 


जानकार लोगों का कहना है कि बहुत बड़ी तादाद में घुड़सवारों ने 
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पंज को पार किया है। उनके घोड़ों की टापों ने सामूहिक फ़ार्मों के खेतों 
पर नई ह॒दबंदियों को रौंद दिया है। जिस क़िशलाक़ में एक घुड़सवार जाता 
है, उससे दो वाहर आ्राते हैं। जिस क़िशलाक़ में दस घुड़सवार घुसते हैं, 
उसमें से वीस निकलकर आते हैं। कल यहां हज़ारों ही घुड़सवार हो 
जायेंगे। वे तुम्हारी सारी मशीनों को वखझुश में फेंक देंगे। और जहां तक 
लामज़हव लोगों का सवाल है-उनकी तो वस मौत ही है! उनका काम 
तमाम हो जायेगा।” 

“ हुंह. ... अव्बाजान , आपको सन इक्कीस की याद है, जब हम 
बासमचियों से लड़ रहे थे और उन्होंने हमें कुलाब में घेर लिया था? हमारे 
पास तव कोई तीस आदमी थे और बासमचियों के पास झ्राठ सौ। तब आप 
क़िले में मुझसे हथियार रखवाने की कोशिश करने के 'लिए दूत वनकर 
आये थे। तब, श्रव्वाजान, मैंने आपको क्‍या जवाब दिया था? याद है? 
मैंने कहा था-' बैठिये बुजुगंवार, लीजिये, चाय पीजिये। हमारे पास यहां 
खाने के लिए तो कुछ नहीं है, मगर कुछ चाय ग्रभी वाक़ी है। बासमचियों 
का दूत बनकर मेरे पास आपके श्राने में कोई तुक नहीं थी। मेरे वालिद 
के लिए यह वात नामुनासिव है। अब मैं आपको बासमचियों के पास वापस 
नहीं जाने दंगा। हम लोग यहां साथ-साथ मरेंगे। मैं आपसे छोटा हूं और 
मझे सोवियत सत्ता के लिए अपनी जान देते कोई हिंचक नहीं , इसलिए झ्राप 
मुझपर एक भ्रहसान कीजिये-आ्राप भी जान देते मत हिचकिये। इसके 
बाद मैंने क्या किया था? मैंने श्रापो तालाबंद कर दिया था और श्राप दो 
हफ्ते - जव तक हमारी लाल फ़ौज की टुकड़ियों ने आ्राकर बासमचियों को 
भ्गा नहीं दिया-हमारे क़िले में ही बैठे रहे।” 

बूढ़ा क़ालीन पर से उठ खड़ा हुआ और चुपके से दरवाज़े की तरफ़ 
खिसकने लगा। 

“हीं, श्रव्वाजान, ठहरिये ! आप तो मेरे मेहनान वनकर आये हैं , 
है न? इतनी जल्दी जाना तो नहीं हो पायेगा। 

ऊर्तावायेव ने जाकर दरवाज़े में ताला लगा दिया और चाबी को जेब 
में डाल लिया। 

“मुझपर मेहरबानी कीजिये और उत्सव के ख़त्म होने तक मेरे यहां 
ही रहिये। श्राप खड़े क्‍यों हो गये? वैठिये, श्ौर चाय पीजिये . .. हां, तो 
ग्रब॒ बताइये - श्रापो यहां किसने भेजा है?” 
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“मुझे किसीने नहीं भेजा है। मैं श्रपनी मरज़ी से आ्राया हूं। मैं तुम्हें 
रास्ते पर लाना चाहता था। लेकिन तुम तो जैसे पहले शैतान थे, वैसे 
ही भ्रब भी हो।” 

“छोड़िये भी इस बात को! आ्राप बहुत कुछ जानते हैं। श्रापकी उम्र 
में इतना ज़्यादा जानना नुक़सानदेह है। आ्रापको मालूम है कि पिछले साल 
मुझे क्या मुसीबत उठानी पड़ी थी और आपको बासमचियों के वारे में भी 
मालूम है... भ्रव श्राप चालाकी मत कीजिये, अव्वाजान। सारी वात बता 
दीजिये। श्रपने बेटे से ही नहीं, तो भला आ्राप किससे सच कहेंगे ?” 

“मुझे कुछ नहीं मालूम। मैं तो ज़ियारत करने गया था श्रौर वापसी 
पर तुमसे मिलने के लिए ग्रा गया। बासमचियों की वात तो सभी लोग कह 
रहे हैं। न मैंने अपनी आ्रांख से उन्हें देखा है, न उनके बारे में कुछ जानता 
हूं। घर पर तुम्हारी मां मेरा इंतज़ार कर रही हैं, मेरे जमाई मेरा इंतज़ार 
कर रहे हैं। मैं ज्यादा नहीं जिऊंगा। मरने के पहले घरवार का इंतजाम 
करना ज़रूरी है। तुम भ्रपनी श्रात्मा पर बहुत वड़ा पाप चढ़ा रहे हो।” 

“मेरे पाप तो न जाने कितने हैं, अव्बाजान ! एक कम या ज़्यादा 
से क्‍या फ़र्क़ पड़ेगा?” 

“क्या तुम अपने वाप को चेका के हवाले कर दोगे?” 

“ चेका से इस तरह मत डरिये, श्रब्वाजान। वहां 'हमारे-आपके जैसे ही 
लोग हैं। फ़िलहाल श्राप मेरे मेहमान रहेंगे। श्रगर आप समझदारी से काम 
लेंगे श्रोर मेरी पूछी सभी वातों का जवाव दे देंगे, तो मैं श्रापको पुलाव 
खिलाऊंगा और चूबेक वापस भेज दूंगा। में आपको गधा ख़रीदने के लिए 
पैसे दे दूंगा, ताकि आपको पैदल न जाना पड़े - लीजिये , मिलाइये हाथ इसी 
बात पर! आ्राप बहुत जल्दी में हैं, इसलिए वक़्त वरबाद मत कीजिये। 
मैं झ्रापकी मदद करूंगा... हां, तो वासमचियों ने पंज को पार कर लिया 
$ और हमला उसी वक़्त होगा, जब नहर में पानी छोड़ा जायेगा ? ठीक 

» नर! 

“ मैंने बासमची नहीं देखे और यह नहीं जानता कि वे क्‍या करने की 
सोच रहे हैं।” हि 

“ चालाकी मत कीजिये, श्रव्वाजान। देखिये न » चाय ठंडी हो गई... 
खैर, कितने बासमचियों ने नदी पार कर ली है?” 

“मुझे नहीं मालूम।” है 
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“सौ? या और ज़्यादा?” 

“मुझे नहीं मालूम -मैंने गिने नहीं।” 

“लेकिन वे कितने बताते हैं? वहुत ! ” 

“बे अलग-अ्रलग बात कहते हैं।” 

“ उन्होंने पंज को कहां पार किया?” 

“मुझे नहीं मालूम।” 

“ उफ़, अव्बाजान, बातचीत नहीं चल सकती। ठीक है, भ्रगर आप 
नहीं जानते , तो नहीं ही जानते। लेकिन आपको यह सब बताया किसने ? ” 

“लोगों ने कहा।” 

“ भ्ला यह कैसा जवाब है-लोगों ने? हम सभी लोग हैं। इन लोगों 
के नाम क्‍या हैं?” 

“ मुझे नहीं मालूम ।” 

“अगर उन्होंने आपसे वातें कीं, तो आपको कैसे नहीं मालूम ?/ 

“ सड़क पर क्‍या कम लोग मिलते हैं? क्या हर किसीसे यह पूछा 
जाता है कि उसका नाम क्या है और वह कहां पैदा हुआ है?” 

“तो, यह बात है... झ्राप बतायेंगे नहीं? क्या किया जाये, श्रापके 
पास वक्त नहीं है श्रौर न मेरे पास ही है। अलबत्ता, अव्बाजान, ग्राप ग्भी 
घर नहीं जाने पायेंगे। हमें श्रापो गिरफ़्तार करना होगा। और मैं तो 
ग्रापकों पुलाव खिलाना चाहता था और घर जाने के लिए बढ़िया गधा 
दिलवाना चाहता था। ञ्रच्छा गधा तो फ़ार्मं पर हमेशा ही काम झा सकता 
है... खैर, क्‍या किया जाये? झआ्राप बतायेंगे या नहीं ? 

“जो कुछ मैं जानता था, मैं बतला चुका हूं। मैं श्रौर कुछ नहीं 
जानता। / 

“आ्रापको बुढ़ापे में चेका में जाने की क्‍या पड़ी है, अब्वाजान १ इस 
बात को मैं सचमुच नहीं समझ पा रहा हूं। क्या आ्रापको यह डर है कि 
अगर श्रापने मुझे बता दिया, तो बासमची श्रापको मार डालेंगे ? भ्रव्वाजान , 
ञ्राप बच्चे तो नहीं हैं, है न? अपनी जिंदगी में आप कितने हमले देख 
चुके हैं? क्‍या आपका यह ख़याल है कि सोवियत सत्ता एक और हमले से 
नहीं निपट सकती ? उफ़, श्रव्वाजान , ग्राप जिये तो बहुत , लेकिन आपकी 
ग्रक्ल नहीं बढ़ी। सोच लीजिये ज़रा जल्दी से, भ्रव्वाजान ! आ्राप बतायेंगे 


या नहीं?” 


३४६ 


“जो कुछ मैं जानता था, बतला चुका हूं। में और कुछ नहीं जानता | 

“आप ही जानें। अच्छा , मैं चला। खिड़की से भागने की कोशिश मत 
कीजियेगा , अव्वाजान। मैं अ्रभी पहरे का इंतज़ाम कर रहा हूं। यहां श्राराम 
कीजिये और दिमाग़ पर ज़रा जोर डालिये।” 

ऊर्तावायेव कमरे से चला गया और वाहर से दरवाज़े पर सावधानी 
के साथ ताला लगा दिया। 


बिनवुलाया मेहमान 


. अपनी आंखों पर विश्वास न करते हुए शाहाबुद्दीन क़ासिमोब 
दरवाज़े में खड़े ग्रादगी की तरफ़ टकटकी लगाकर देखे जा रहा 
था। 

नहीं, उससे ग़लती नहीं हुई थी-यह हैदर ही था। 

जिस दिन हैदर को मिलिशियावाले अपने साथ ले गये थे, उस दिन से 
उसकी कोई ख़बर नहीं मिली थी। कहा जाता था कि उस पर क़िशलाक़ 
में विशेष अदालत में मुकदमा चलाया जायेगा। तीन हफ़्ते गुजर गये , लेकिन 
इस अ्रदालत के बारे में और कुछ सुनने को नहीं मिला। फिर कोई यह 
ख़बर लाया कि हैदर के मामले की क़ूर्गान-तेपा में एक सामान्य ग्रदालत में 
कई अमीरों के साथ सुनवाई हो चुकी है, जिन पर मज़दूर-किसान-निरीक्षणालय 
के एक अ्रधिकारी की हत्या का अ्भियोग था और उसे गोली से मार देने 
की सज़ा दी गई है श्रौर एक सप्ताह पहले दंड को अमल में लाया भी जा 
चुका है। 

शाहाबुद्दीन ने क्षण भर के लिए भञ्रपनी ग्रांखें बंद कीं और मन ही 
मन एक सूरा के पहले लफ़्ज़ों का पाठ किया। जब उसने आंखें खोलीं , तो 
देखा कि दरवाज़े में खड़ा आदमी ग्रायव नहीं हो गया है। 

“ सलाम गलैकुम , शाहाबुद्दीन !” हैदर की आवाज़ में पारलौकिकता 
का ग्राभास देनेवाला कुछ भी न था, “तुम मेरी तरफ़ टकटकी लगाकर 
क्यों देखे जा रहे हो? दुआआ-सलाम तक नहीं ! क्‍यों, क्‍या मुझे जीता-जागता 
देखने की तुम्हें उम्मीद न थी? खैर, मैं ज़िंदा हूं। तुमसे मिलने के लिए 
आया हूं। अंदर तो आने दो!” 
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“ वालैकुम अस्सलाम , हैदर !” संदूक की तरफ़ खिसकता हुआ शाहाबुद्दीन 
बुदबुदाया । 

उसकी इस हरकत को देख हैदर तेज़ क़दमों से कमरे में घुस आया 
औ्और जाकर संदूक पर बैठ गया। 

“तो, कैसे हो शाहाबुद्दीन ? तुम्हारे बेटे तो मज़े में हैं? लगता है कि 
बहुत रात करके घर ग्राते हैं। लेकिन खड़े क्यों हो? आग्रो, बैठो । या मेरे 
ग्राने की तुम्हें उम्मीद नहीं थी? सुनाओ , क्‍या ख़बर है? तुम सबको 
देखे कितना अरसा गुज़र गया! घर श्राकर मैंने सोचा-सबसे पहले ग्रपने 
पुराने मालिक से ही नहीं, तो किससे मिलने के लिए जाऊं? और तुम 
तो इस तरह पेश ञ्रा रहे हो, जैसे मुझे देखकर तुम्हें ख़ुशी नहीं हो रही।” 

अ्धमुंदी पलकों के नीचे से शाहाबुद्दीन हैदर के फटे-पुराने चोग़े को 
बारीक़ी से जांच रहा था। लगता था कि उसके मेहमान के पास कोई 
हथियार नहीं है। क्या वह हैदर को संदूक़ से धकेल दे और पिस्तौल 
निकाल ले? लेकिन कहीं उसकी श्रास्तीन में छुरा न छिपा हुआ हो ? 
इंतज़ार करना बेहतर रहेगा। उसके बेटे जल्दी ही घर प्रा जायेंगे। तब इस 
विजूखें को चटपट और विना शोर के ख़त्म किया जा सकता है। उनके 
आ्राने तक इसे बातचीत में लगाये रखना चाहिए। 

“तुमने यह ठीक ही किया कि सबसे पहले मेरे पास ही आये , / हैदर 
की हर हरकत को सतकंतापूर्वक देखते हुए शाहाबुद्दीन ने कहा, “अगर 
तुम मुझसे नाराज़ हो , हैदर, तो तुम ग़लती पर हो। मैं बहुत दिनों से तुमसे 
इस वारे में वात करना चाह रहा था। अगर किसीको तुम्हारी बदक़रिस्मती 
के लिए क़सूरवार ठहराया जा सकता है, तो वह मैं नहीं, मलिक ही है। 
मैंने उससे कहा था कि वह तुम्हारी वीवी शराफ़त को तुम्हें यह समझाने 
के लिए राजी करे कि श्रपने पुराने दोस्तों के साथ ग़हारी करना सबसे 
बड़ी नीचता है और कोई सच्चा मुसलमान ऐसा नहीं करता। उसमें यह 
हादसा हो गया, तो क्या उसके लिए मैं दोषी हूं ? हम पुराने लोगों में एक 
मसल है-श्रहमक़ से पगड़ी लाकर देने को कहो, तो वह साथ में सिर 
भी ले आयेगा। हैदर, अगर तुम वदला लेना चाहो , तो मैं मना नहीं 
करूंगा। अगर तुम जाकर मलिक का सिर काट दो , तो इसका तुम्हें हक़ है। “ 

“मतलब यह कि तुम्हारा इससे कोई लेना-देना नहीं था?” तिरछी 
नज़र से शाहाबुद्दीन की तरफ़ देखते हुए हैदर ने पूछा। 
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“कसम परवरदिगार की! मैंने तुम्हें वही बताया है, जो हुआ था। 
क्या तुम यह सोच सकते हो कि मैं तुम्हें इतनी बड़ी चोट पहुंचा सकता हूं ? 
या तुम इस वात को भूल चुके हो कि मैंने तुम्हारे लिए क्या-क्या किया है? 
तुम जानते हो कि मैंने हमेशा तुम्हें अपने तीसरे बेटे की तरह प्यार किया है।” 

“भेरा भी यही खयाल है।” 

शाहाबुद्दीन ने हैदर पर एक उड़ती हुई नज़र फेंकी। कहीं हंसी तो 
नहीं उड़ा रहा? अ्रचानक एक विचार उसके दिमाग्र में कॉँध गया, जिससे 
उसे कंपकंपी भ्रा गई। कहीं हैदर पागल तो नहीं हो गया ? शायद इसी 
लिए उसे रिहा कर दिया गया है? शाहाबुद्दीन ने एक वार फिर अपने नैश 
अतिथि पर एक चोकन्‍्नी नज़र डाली। 

“ऐसी वात है,” हैदर संदूक़ पर से उतर गया, “तो बुढ़ऊ, चलो, 
चलें। तुम्हें मेरे साथ मलिक के घर चलना होगा। ” 

“क्या कहा ?” शाहाबुद्दीन ने घवराकर पूछा। “मलिक के घर? मैं 
क्यों चलूं ?” 

“तुम्हारे सामने वह इनकार नहीं कर सकेगा।” 

“अरे, दम भर रुको, हैदर। यह सब क्या मुझ जैसे बूढ़े के देखने की 
बात है? तुम्हारा इरादा अच्छा नहीं है। मैं तुमसे कह चुका हूं कि यह 
तुम्हारा हक़ है। लेकिन मेरे वहां चलने की क्‍या ज़रूरत है? जाना है, तो 
प्रकेले जाओो। 

“जन, मालिक, नहीं। हम साथ-साथ ही जायेंगे। शादी की बात करने 
के लिए हम दोनों मलिक के घर साथ-साथ गये थे, इसलिए अब जनाज़े 
की बात करने भी साथ ही चलेंगे।” 

शाहाबुद्दीन की टांगों में सीसे जैला भारीपन आरा गया। उसने अपने और 
संदूक़ के बीच के फ़ासले का प्ंदाज़ा लगाया। क्या हैदर को उलटा गिराकर 
पिस्तौल को निकाल ले? तभी उसके कानों में दरवाजे पर क़दमों की साफ़ 
आवाज़ भ्ाई। अंधेरे में किसीने ठोकर खाई, कोई हथियार झनझना उठा। 
“आ गये आख़िर !” राहत की सांस लेता शाहाबुद्दीन सीधा खड़ा हो गया। 

“ठीक है, तुम चाहते हो, तो चलो,” क्षण भर सोचने का दिखावा 
करते हुए उसने कहा। उसने हैदर के निकलने के लिए रास्ता छोड़ दिया। 

“न, मालिक ? बुरा मत मानना-पहले श्राप,” हैदर ने अलग हटते 
हुए कहा। 
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“अरे, आओ भी,” शाहाबुद्दीन ने उसकी कोहनी झटकी। “ दोस्तों 
में इतना तक़ल्लुफ़ किसलिए ?” 

लेकिन हैदर रास्ता छोड़ने पर अ्ड़ा रहा। शाहाबुद्दीन चारों तरफ़ 
शंकालु आंखों से देखता दरवाज़े से तिरछा होकर निकला | अ्रभी वह कुछ 
ही क़दम चला था कि टॉर्च की तेज़ रोशनी से चका्चौंध होकर उसने 
अपनी आंखें बंद कर लीं। 

“ बदमाश ! रोशनी किसलिए ?” बात पूरी किये विना वह उस 
हथियारबंद दहक़ान के चेहरे को देख अ्रचरज के मारे चुप हो गया , जिसके 
हाथ में टॉर्च थी। 

वह श्रौर कोई नहीं, रहीमशाह आलिमोव था। 

“मोमिन ! अब्दुल्ला! अरे, मेरे बेटो,आ्राओ ! ” शाहावुद्वीन ने अंधेरे में 
ग्रावाज़ दी । 

हथियारबंद लोगों ने उसे एक मज़बूत घेरे में घेर लिया। 

“ओर मैंने तो समझा था कि तुम लोग कभी ग्राओ्रोगे ही नहीं, ” 
शाहावुद्दीन के पीछे से हैदर की उपहासभरी |ग्रावाज़ सुनाई दी, ( इससे 
ग्रकेले बातें करते-करते मैं उकता गया था। सोचा कि यही बात है, तो 
इसे अकेला ही ले जाता हूं 

“मोमिन ! नियाज!” शाहाबुद्दीन चिल्लाया। उसे श्रव भी श्राशा थी 
कि आसपास कोई उसकी पुकार को सुन लेगा। 

“चीख़ो मत, शाहाबुद्दीन, मत चीख़ों!” हकीम-वदनसीव ने 
सुजनतापूर्वक उसे तसलल्‍ली दी। “ वे सब यहीं हैं-नियाज़, मोमिन और 
तुम्हारा दौलत भी। ग्रभी सब मिल जायेंगे। हां, तो रस्सी किसके पास है ? 
अपने हाथ ढीले छोड़ दो। भ्रकड़ो मत, छ्वाहमख्वाह छाले पड़ जायेंगे। ” 


रुकावटों के साथ उद्घाटन 


दिन निकल आ्राया-उनींदा सा और उदास ,८ हथौड़ों की बेसुरी ठक- 
ठक से श्रादतन देर से उठनेवाली पहले सैक्शन की बस्ती की स खुल 
गई। लोग जल्दी-जल्दी लाल बंदनवारे लगा रहे थे, जल्दी-जल्दी में खड़े 
किये तोरणों की ठेढ़ी ठठरियों पर कपड़ा चढ़ा रहे थे। बंदनवारों पर जो 
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नारे लगे थे, वे पांच भाषाओं में थे ,-स्तालिनावाद से ख़बर आई थी कि 
उद्घाटन समारोह में भाग लेने के लिए सोवियत संघ के क्रृषि के जन- 
कमिसार आर राजकीय योजना आ्रायोग के अध्यक्ष के साथ बहुत-से विदेशी 
मेहमान - इंजीनियर और पत्नकार-भी भ्रा रहे हैं। सूचित किया गया था 
कि दिन की गरमी से बचने के लिए मेहमान स्तालिनाबाद से अलस सवेरे ही 
चल पड़ेंगे और लगभग सौ लोगों की व्यवस्था करके रखनी चाहिए। 

उस रात मोरोज़ोव बिलकुल भी नहीं सोया था, वल्कि अ्रपनी देखरेख 
में तैयारियां करवाने में लगा रहा था। चट्टान के ढहने और भ्रप्रत्याशित रूप 
से बलुई दलदल के निकल आने के कारण काम के पूरा होने में तीन सप्ताह 
का विलंब हो गया था। इससे उन्हें नहर की तह को समय रहते पानी 
छोड़कर मज़बूत करने का समय नहीं मिल पाया था और मैनेजमेंट कॉफ़र 
बांध के उड़ाये जाने के समय से ही नहर को औपचारिक रूप से उद्घादित 
मान लेने के लिए मजबूर हो गया था। इस समाचार ने मोरोज़ोव को बहुत 
चिंतित कर दिया कि वड़ी संख्या में विदेशी मेहमान श्रा रहे हैं। क्‍या ये 
लोग इस बात को ध्यान में रखेंगे कि नहर में पहली वार पानी छोड़ा जा 
रहा है और ऐसी हालत में तट का जहां-तहां वह जाना और किनारों का 
धंस जाना अनिवार्य है? उसने सोचा कि उनके लिए तो हर मामूली से 
मामूली दुर्घटना भी हमारे तूफ़ानी काम की ख़राब क़िस्म के वारे में फब्तियां 
कसने का एक और बहाना बन जायेगी। उसे लगातार उनके पीछे भागते 
ग्रौर यह समझाते रहना होगा कि पानी छोड़े जाने का यह मतलब नहीं कि 
नहर चालू हो गई है और जब वह चालू होगी, तव तक तो वे सभी छोटी- 
मोटी ख़राबियों को सैकड़ों बार ठीक कर लेंगे। मोरोज़ोव ने यह सोचकर 
अपने को तसलली दी कि शायद सभी कुछ ठीक-ठाक ही रहेगा, लेकिन 
पिछले कुछ सप्ताहों में उन्हें जिस तरह के लगातार आश्चर्यों का सामना 
करना पड़ा था, उनके दृष्टिगत यह आशा बहुत ही घूमिल थी। 

स्तालिनाबाद से ग्रानेवाली पहली कार केंद्रीय कार्यकारिणी समिति के 
अध्यक्ष को लेकर आई। फिर चार कारें और पहुंच गई। जरा ही देर में 
सफ़ेद इमारत के सामनेवाली जगह चारख़ानेदार मोज़े पहने , तरह-तरह की 
टोपियां श्रौर टोप लगाये, कंधे पर कैमरे और दूरवीनें लटकाये लोगों से 
भर गई। विदेशी मेहमान देखते-देखते ही सारी वस्ती में फैल गये और 
सब कहीं ताका-झांकी करने लगे। वे आपस में बहुत ज़ोर-ज्ञोर से बातें कर 
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रहे थे- उसी तरह, जैसे बहरे करते हैं, शायद इस डर से कि नदी का शोर 
उनकी आवाज़ों को डुवा लेगा, या शायद इस विश्वास के कारण कि इस 
समय जो बातें कही जा रही हैं, उनमें उनके ये शब्द ही सबसे महत्वपूर्ण 
हैं। विदेशी लोगों का जमाव सबसे ज़्यादा नदी के ऊपरवाली खड़ी चट्टान 
पर ही था। नीचे देखकर वे सभी ख़ामोश हो गये-बेशक , कोई बहुत 
देर के लिए नहीं। अपने-अपने कैमरा से उन्होंने तूफ़ानी नदी के विविध 
कोणों से छायाचित्न लिये और अपनी सिगरेटों के टोंटों को उसमें फेंककर 
वे मज़दूरों के मकान देखने के लिए चले गयवे। 

एक के बाद एक करके कारें आती ही रहीं। 

मोरोज्ञोव , कीर्श , ऊर्ताबायेव और क्लार्क ने मेहमानों की अ्रगवानी 
की। पास ही सिनीत्सिन को देख ऊर्ताबायेव चुपके से वहां से खिसक गया 
झ्औौर दफ़्तर के बाहर उसे पकड़कर उसे एक खाली कमरे में ले गया। 

“कुछ ख़बर मिली?” 

“सुना है कि कोई दो हज़ार वासमचियों ने नदी को पार कर 
लिया है। कई तो नदी को पार करने की कोशिश में हमारे सीमांत प्रहरियों 
के हाथों मारे गये। तीन जगहों पर तीन गिरोह पार करने में कामयाब 
हो गये हैं। इस वक़्त उनकी ठीक संख्या निश्चित करना कठिन है। कोई 
सात सौ रहे होंगे।” 

“आबादी को लामबंद कर दिया गया है?” 

“सारे सीमांत प्रदेश पर चोबेसु्खियों के दलों की घेराबंदी है। 
स्तालिनाबाद से तीन हवाई जहाज़ सीमांत पर पहुंच गबे हैं। कुल 
मिलाकर , नहर का शांतिपूर्ण उद्घाटन सुनिश्चित करने के लिए सभी कुछ 
किया जा चुका है। 

“इस वक्‍त यही सबसे बड़ी चीज़. है। ज़रा कल्पना तो करो - कहीं 
हमारे मेहमान गोलीबारी के बीच आ जायें और किसीके पेट-वेट में गोली 
लग जाये, तो? कितना शानदार प्रचार होगा यह ! ” 

“यही श्राशा करनी चाहिए कि सब कुछ विना किसी विध्त के हो 
जायेगा। खैर, तुम मेहमानों के पास जाओ , मैं चला।” 

“हझुको ज़रा! हमारी सिंचाई प्रणाली को तो कहीं कोई नुकसान नहीं 


पहुंचा है?” 
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“तीसरे सैक्शन पर कोशिश की गई थी, पर उसकी बहुत करके अ्रव 
तक मरम्मत हो चुकी होगी। सैक्शन के सभी मजदूरों को श्रात्मरक्षा दलों 
में संगठित कर लिया गया था-गैंती , सव्वल-जों कुछ भी मिला, उसीसे 
लैस। कहते हैं कि वासमांचियों के एक दस्ते को तो वे ख़त्म भी कर चुके 
हैं।” 

“भाड़ में जायें ये सब मेहमान! श्रगर ये लोग न होते, तो मैं भी 
स्वयंसेवक दलों के साथ वहां चला गया होता !” 

“ तुम्हारे बिना भी काम चल जायेगा। तुम यहां मेहमानों की देखभाल 
करो। भ्रच्छा हो कि उन्हें श्राज तीसरे सैक्शन न जाने दो...” 


नहर-मुख पर किनारे के रेलिंग पर कोहनियां टिकाये कुछ विदेशी 
पत्रकार कॉफ़र बांघ के उड़ाये जाने की तैयारियों को देख रहे थे। 
विस्फोटनकर्ताश्रों का एक दल वांध के निचले हिस्से में पेंदे के समांतर बनाये 
छेदों में विस्फोटक रखने के लिए हाथ-पैरों के वल जा रहा था। काले बालों- 
वाला एक लंबा इंजीनियर हर छेद में रखे जानेवाले विस्फोटक की ख़ूद 
जांच कर रहा था। जब विस्फोटनकर्ता अश्रपने काम को पूरा करके वापस 
प्रा गये , तो इंजीनियर छेदों को देखने के लिए खूद रेंगकर गया। काफ़ी देर 
बाद वह चिमनी साफ़ करनेवालों की तरह से काला होकर लौट ग्राया। 
उसका बांका काकेशियाई कुरता अब मटमैला लगने लगा था। इंजीनियर ने 
साफ़ रूमाल से उसे सावधानी से झाड़ा और काफ़ी अच्छी जर्मन में 
अतिथियों से श्रनुरोध किया कि वे विस्फोटन-क्षेत्र के आ्रासपास की जगहों 
से हट जायें। उसे अपने श्रनुरोध को दृहराने की ज़रूरत नहीं पड़ी-हर 
कोई जल्दी-जल्दी छोटी-छोटी झंडियों से चिह्नित लाइन के कुछे पीछे चला गया। 

इंजीनियर ताबूकाश्वीली ने अपने अंतिम आदेश जारी किये। एक सीटी 
बज उठी। तावूकाश्वीली ने अपनी घड़ी निकाली। विस्फोट ठीक एक बजे 
होना था। चार मिनट और वाक़ी थे। ताबूकाश्वीली ने घड़ी को जेब में 
वापस रख लिया, निरभ्र श्राकाश की ओर एक नज़र डाली , सिगरेट-होल्डर 
निकाला और एक सिगरेट सुलगा लिया। उसकी हरकतों की निरायास 
धीरता और निरपेक्षता को देखते ही इस वात का अनुमान लगाया जा 
सकता था कि विस्फोटन-विशेषज्ञ उत्तेजित है... 
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नेमिरोव्स्की का उत्तराधिकारी 


कोमारेंकों के कमरे की हवा तंवाकू के धूएं से लदी हुई थी। कोमारेंको 
ने काग़ज़ों से भरी एक मोटी फ़ाइल खोली। 

“तो , नागरिक क्रुशोनी, आप मेरे सवाल का जवाब देने से इनकार 
करते हैं?” 

इंजीनियर क्रुशोनी के हलके जर्द पड़े चेहरे पर बेसब्री की एक छाया 
कौंध गई। 
“मैं जवाब देने से इनकार नहीं करता। मेरा जवाब “नहीं' है।” 

“आप इस बात से इनकार करते हैं कि एक सप्ताह पहले, आ्रापके 
फ्लैट में ब्रांडी पीते हुए इंजीनियर ताबूकाश्वीली के साथ वातचीत के दौरान 
जब ताबूकाश्वीली ने कॉफ़र बांध के उड़ाये जाने के बारे में अपनी आशंकाएं 
व्यक्त कीं, तो आपने लगभग साफ़-साफ़ शब्दों में उससे यह कहा कि अ्रगर 
विस्फोट ठीक न हो और वह नहर-मुख को क्षतिग्रस्त कर दे , तो कोई उसे 
बहुत बड़ी रक़म देगा ? ” 

“में बिलकुल इनकार करता हूं।” 

“ आपने ताबूकाश्वीली से यह नहीं कहा कि दुर्घटना सांयोगिक भी हो 
सकती है झ्रौर दुघंटना चाहे सांयोगिक हो, चाहे जान-बूझकर की गई हो , 
उसे हर हालत में उसका समान रूप से उत्तरदायी ठहराया जायेगा-वस , 
एक मामले में उसका यह उत्तरदायित्व मुफ़ का होगा, जबकि दूसरे 
मामले में वह श्रमीर बन जायेगा ?” 

“मैंने ताबूकाश्वीली से ऐसी कोई वात न कही, न कह सकता था। ५ 

“आप इस बात से इनकार करते हैं कि तीन दिन हुए, जब 
ताबूकाश्वीली ने अपनी रज़ामंदी ज़ाहिर कर दी, तो आपने अपने घर में 
उसे किसी अज्ञात व्यक्ति से प्राप्त सौ-सौ रूबल के नोटों में तीस हज़ार 
रूबल दिये?” कोमारेंको ने श्रपनी दराज़ खोली और नोटों की एक गद्दी 
निकाली । “यही तीस हज़ार रूबल।” 

“मैं इससे पूरी तरह से इनकार करता हूं।” 

“तो इसके मानी हैं कि इस सौदे के बारे में हमारे सामने दिया 
इंजीनियर ताबूकाश्वीली का बयान बिलकुल मनगढ़ंत है? 

“शुरू से श्राखिर तक।” 
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“ इंजीनियर ताबूकाश्वीली आप पर बस, लांछन ही लगा रहा था?” 

निस्संदेह। 

“किस उद्देश्य से? श्राप इसका क्‍या कारण दे सकते हैं?” 

“ प्रकटत: इसलिए कि कहीं उस पर संदेह न किया जाये।” 

“किस बात का संदेह?” 

“ मान लीजिये कि कोई अज्ञात आदमी, जो किसी न किसी कारण 
दुर्घटता करवाना चाहता है, इंजीनियर ताबूकाश्वीली को विस्फोट ठीक न 
होने पर पचास हज़ार खूबल देने का प्रस्ताव रखता है। इंजीनियर ताबूकाश्वीली 
पैसा तो पाना चाहता है, लेकिन दुर्घटना के लिए पांच-छ: साल की सज़ा 
भुगतना नहीं चाहता। इसलिए वह समझदार आदमी की तरह कम पैसा 
कमाने का निश्चय करता है-मगर बिना किसी भी खतरे के। उसे जो 
पैसा मिला है, उसमें से वह तीस हज़ार रूवल निकालता है और उसे चेका 
के पास आकर बड़ी उदारता के साथ आपके हवाले कर देता है और झ्रापको 
बड़ी नाराज़ी के साथ बताता है कि उसे - एक ईमानदार सोवियत इंजीनियर 
को- रिश्वत देने की और तोड़-फोड़ का काम करने के लिए प्रेरित करने 
की कोशिश की गई है। निस्संदेह, वह उस आदमी का नाम नहीं लेता, 
जिसने उसे सचमुच पैसा दिया है। उसके ध्यान में जिस पहले श्रादमी का 
नाम आता है, जिसे वह पसंद नहीं करता, वह उसीका नाम ले लेता 
है। वह जिसका चाहे, उसका नाम बिलकुल निर्भय होकर ले सकता है, 
क्योंकि श्राख़िर आप यह कैसे साबित कर सकते हैं कि पैसा आपने नहीं दिया 
है, जब चेका को वह पैसा पहुंचानेवाला आदमी ख़ूद भ्रापका ही नाम ले 
रहा है, और किसीका नहीं? फिर चाहे इंजीनियर तावूकाश्वीली द्वारा 
कॉफ़र बांध के उड़ाने में दुर्घटना हो भी जाये, तो भी उस पर से संदेह 
बिलकुल हट जाता है। दुर्घटना को या तो शुद्ध संयोग मान लिया जायेगा 
या किसी और की तोड़-फोड़। इंजीनियर ताबूकाश्वीली को एकसाथ बीस 
हज़ार रूवल मिल गये और साथ ही ऐसे सौ फ़ीसदी सोवियत इंजीनियर का 
प्रमाणपत्न भी प्राप्त हो गया, जिसे चेका का विश्वास प्राप्त है, जबकि जिस 
निर्दोष श्रादमी पर उसने लांछन लगाया है, उसे या तो गोली मार दी जाती 
है या बंदी शिविर में भेज दिया जाता है। हर सूरत में योजना एकदम 
निर्दोष है।” 

“तो आपको विश्वास है कि दुर्घटना होकर ही रहेगी ? ” 
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“लगभग पूरी तरह से विश्वास है। अन्यथा इंजीनियर ताबूकाश्वीली 
जिन उद्देश्यों से ऐसा कर रहा है, वे बिलकुल अवोधगम्य होंगे।” 

“ठीक है, हम अभी पता लगा लेते हैं। एक बजकर पांच मिनट हुए 
हैं। विस्फोट ठीक एक बजे होना था।” 

कोमारेंको ने टेलीफोन का रिसीवर उठाया। 

“ ...ज़रा मोरोज़ोव को दीजिये। हां, मोरोज़ोव ? कोमारेंको। कॉफ़र 
बांध के उड़ाये जाने का क्‍या हुआ ? हो गया ? सब ठीक-ठाक ? नहर-मुख को 
तो नुक़सान नहीं हुआ ? ठीक है। शुक्रिया। वस, यही पूछना था।” 

कोमारेंकों ने रिसीवर वापस रख दिया। 

“किसी भी तरह की कोई दुर्घटना नहीं हुई, प्रिय नागरिक क्रुशोनी। 
विस्फोट पूरी तरह से सफल रहा। श्रव आ्राप क्या कहते हैं? ” 

“मैं कहता हूं कि इससे श्रभी कुछ भी साबित नहीं होता। हो सकता 
है कि इंजीनियर ताबूकाश्वीली की हिम्मत झ्राख़िरी वक़्त पर जवाब दे 
गई हो । वह नहर-मुख को नुकसान पहुंचाते डरता था, जिसके लिए वह 
प्रत्यक्षट: खूद उत्तरदायी है। निर्माण-कार्य को नहर-मुख पर दुर्घटना के 
अलावा श्रौर भी तरीक़ों से नुक़सान पहुंचाया जा सकता है। श्ौर भी कई 
जगहें ऐसी हैं, जहां दुघंटना होने से यही परिणाम निकलेंगे। श्रसल में यह 
योजना कहीं भ्रधिक सुविधाजनक रहेगी , क्योंकि इंजीनियर ताबूकाश्वीली 
पर इन जगहों का प्रत्यक्ष उत्तरदायित्व नहीं है। जब तक नहर में पानी नहीं 
छोड़ दिया जाता और उसके फलस्वरूप कोई गंभीर दुघंटना नहीं होती, तब 
तक मैं यह नहीं मानूंगा कि मेरा सोचना ग़लता था। 

“यह पहले से कहीं ज़्यादा समझदारी का वक्तव्य है। लेकिन लांछन 
लगाने के लिए इंजीनियर ताबूकाश्वीली ने आपको ही क्यों चुना ? क्या 
ग्रापका उनसे कोई निजी झगड़ा हुआ्ना है ? ” 

“ नहीं। मैं इंजीनियर तावूकाश्वीली को कम ही जानता हूं। मैकेनिकल 
डिपार्टमेंट में ग्रपने काम के सिलसिले में मुझे कदाचित ही उसके संपर्क में 
श्राने का अवसर मिला है। लेकिन इस तरह के मामलों में किसी ऐसे भ्रादमी 
को अ्रपना शिकार बनाने के लिए छांटना सबसे बड़ी वेवकूफ़ी होगी, जिसके 
साथ आपका निजी झगड़ा है। बाद में जांच के दौरान यह वात हमेशा सामने 
प्रा जाती है और अनावश्यक संदेह ही पैदा करती है। इंजीनियर 


चक, 
ताबूकाश्वीली सामान्यतः स्वीकृत सिद्धांत के प्रति निष्ठावान रहा है - दोष 
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ऐसे लोगों पर लगा दो, जिनकी साख गिरी हुई है। यही सबसे निश्चित 
और निरापद तरीक़ा है।” 

“आ्राप अ्रपने को गिरी हुई साखवाला क्‍यों समझते हैं? प्रारंभिक 
पूछताछ में आपने कहा था कि आप पर न कभी मुक़दमा चला है श्रोर न 
आपकी कभी किसी भी तरह की भर्त्सना ही की गई है।” 

“मैंने बिलकुल ठीक ही कहा था। सवाल मेरे श्रतीत का नहीं है,- 
उसमें मेरे ख़िलाफ़ कुछ भी नहीं है श्लौर इस बात की श्रासानी से पुष्टि की 
जा सकती है,-वल्कि उस काम का है, जो मुझे इस निर्माणस्थली पर 
दिया गया था। आपको मालूम है कि मैं मैकेनिकल डिपार्टमेंट का प्रमुख 
था, और इस बात को आप वेशक अच्छी तरह से जानते हैं कि मेरी 
नियुक्ति के पहले इसी विभाग में काफ़ी संख्या में अंतध्वंस के मामलों का 
पता लगा था। मेरे पूर्ववर्ती , इंजीनियर नेमिरोव्स्की पर अंतर्ध्वत के लिए 
मुक़दमा चलाया गया था। मैकेनिकल डिपार्टमेंट के सारे ही काम पर 
अविश्वास का जो वातावरण छाया हुआ था , स्वाभाविक रूप से वह मेरी 
नियुक्ति के साथ तिरोहित नहीं हो गया। विशेषकर पिछले कुछ दिनों से ,- 
ठीक कहें, तो उसी क्षण से, जब मैंने भ्रविद्यमान सामग्री से एक रात के 
भीतर तीन हाइड्रोमानीटर बनाने से इनकार कर दिया था ,- मेरे प्रति साथी 
मोरोज़ोव का जो रवैया है, वह बिलकुल असहनीय है। मैंने काम छोड़ने 
का सवाल सिर्फ़ इस कारण नहीं उठाया कि निर्माण-कार्य के समाप्त होने 
के कुछ ही सप्ताह पहले उसे छोड़ने की कोई तुक नहीं थी। कुछ समय से 
मोरोज़ोव ने इंजीनियर कीर्श को मेरे ऊपर थोप दिया है, जो मेरे हर काम 
को वस्तुतः पूरी तरह से नियंत्रित करते थे। यह बिलकुल समझ में झ्रानेवाली 
बात है कि मेरी स्थिति से अवगत होने के कारण इंजीनियर ताबूकाश्वीली 
ने शिकार बताने के लिए मुझे ही चुना। उसने यह ठीक ही सोचा कि तोड़- 
फोड़ का आरोप और किसीकी वनिस्वत मुझ पर ज्यादा श्रासानी से लग 
सकता है और मेरे इदंगिदे जो वातावरण पैदा कर दिया गया है, उसमें 
वह मुझे असहाय बना देगा।” 

कोमारेंको अधमिंची श्रांखों से कुशोनी की तरफ़ ग्रौर से देखे जा रहा था। 

“/ देखिये , ” सिगरेट जलाते हुए उसने कहा। “मैंने आपकी बात को 
बहुत धीरज और ध्यान से सुना है। आपमें निश्चित रूप से साहित्यिक प्रतिभा 
है। आ्रापको तो , सचमुच , जासूसी कहानियां ही लिखनी चाहिए .. . अच्छा , 
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अब मेरी वात ध्यान से सुनिये-बहुत ध्यान से। जरा अ्रपना बदुग्ा 
निकालिये । खोलिये इसे। गिनिये , इसमें कितने पैसे हैं। गिन लिये आपने ? 
कितने हैं ? ” 

“तीन सौ सैतालीस रूबल।” 

“सौ-सौ रूबल के तीन नोट? है,न?” 

“जी हां।” 

“ज़रा इन नोटों को फैलाइये। अ्रबव ज़रा इनके सामने की तरफ़ , बायें 
कोने में नीचे की तरफ़ देखिये। वहां आ्रापको क्या नज़र आ्रा रहा है?” 

“पेंसिल का निशान सा है।” 

“यह 'क' अक्षर है, है, न?” 

“जी हां, 'क' ग्रक्षर ही है,” ज़र्द पड़ते हुए क्रुशोनी ने सहमति 
प्रकट की। 

“अब दूसरे दोनों नोटों के भी उसी कोने को देखिये। उन पर भी 
“क' बना हुआ है, न? हां? झ्राप जवाब क्‍यों नहीं देते? मिला? और 
ये रहे वे नोट, जो आपने इंजीनियर ताबूकाश्वीली को दिये थे। श्राप 
देखेंगे कि उन सव के कोने में भी पेंसिल से 'क” लिखा हु्ना है। मेरा नाम 
कोमारेंकों है। इन नोटों पर मैंने ही निशान बनाये थे। आप इस क़दर ज़र्द 
क्यों पड़ गये हैं? तबीयत तो ठीक है, न? लीजिये, यह रहा पानी का 
गिलास । पी लीजिये इसे - इससे हमेशा तबीयत संभल जाती है। कुछ संभले ? 
हां, तो ज़रा श्रौर पास आरा जाइये श्रौर मुझे शुरू से श्राखिर तक पूरा क़िस्सा 
सुनाइये। ग्राप बेवकूफ़ नहीं हैं ग्रोर इस बात को आ्राप ख़द भी समझते हैँ 
कि ऐसे मामलों में सब कुछ सच-सच बता देना ही समझदारी का भ्रकेला 
रास्ता होता है। सीधे-सीधे और बिना किसी साहित्यिक चातुर्य के। हां, तो 
इंजीनियर ताबूकाश्वीली को देने के लिए आपको पैसा किसने दिया था?” 


दुर्घटना 


नहर-मख के सात खले जल-कपाटों में से फेनिल पानी सात गरजते 
प्रपातों के रूप में गिरने लगा। लगता था कि जैसे वदृश की बाई बग़ल को 
पांचे से छेद दिया गया है और सात छेदों में से गंदला ख़न उसे ग्रहण 
करने के लिए रखी नांद में धार बांधकर गिरे जा रहा है। पानी की श्रापस 
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में गुंथी हुई मटियाली लहरें चट्टानी पेंदे पर एक दूसरे से टकराने लगीं। 
पीरे-धीरे नहर फूलने लगी। 

उत्तेजना के मारे भ्रतिथियों की श्रोर से बिलकुल बेख़बर हुए मोरोजोव , 
ऊर्तावायेव , कीर्श और कलार्क खड़े हुए नीचे की तरफ़ देखें जा रहे थे। 
असफलताओं के दिनों में उनमें से प्रत्येक ने अनेक वार इस जगह पर खड़े 
होकर इस क्षण की कल्पना की थी, जो तब इतनी दूर ओर भ्रप्राप्य प्रतीत 
होता था। श्रौर ग्रव, जब वह सामने श्रा खड़ा हुआ था, तब उनमें से 
प्रत्येक जबरदस्त उल्लास के साथ-साथ निराशा के एक स्वर का भी अनुभव 
कर रहा था। उनकी आंखों के सामने श्राज जो हो रहा था, वह निस्संदेह 
भव्य था, लेकिन साथ ही जैसे कुछ सामान्य भी था। पानी नहर में भागता 
चला जा रहा था, मानो उसके लिए मात्र यही करना ठीक था, मानों 
हमेशा से ऐसा ही होता श्राया था। इन लोगों तक को, जो इस नहर के 
निर्माता थे, श्रव यह बात अविश्वसनीय प्रतीत हो रही थी कि सिफ़ दो ही 
हफ्ते पहले तक इस गंदियाली हलदिया धारा के लिए एक-एक घन मीटर 
जगह को इनसानी हाथों से, सैकड़ों लोगों के संगठित प्रयासों से छीना जा 
रहा था। वे शायद कोई बहुत ही असाधारण , कोई बहुत ही श्रसंभव चीज़ 
होते देखना चाह रहे थे-शायद यह कि नवजात नदी के साथ पहला संसर्ग 
होते ही इस नंगी, धूप से जली ज़मीन पर आश्चर्यचकित दर्शकों की आ्रांखों 
के सामने-सामने ही नरकुल की हरी पत्तियां ,या पटेरे की पतली-पतली शाख़ें , 
या कम से कम मामूली घास की कल्लियां तो लहलहाने लगें ही। लेकिन 
मिट्टी तो बस दंभियों की तरह ख़ामोशी ताने तृषातों की तरह पानी ही 
पीती चली गई। 

जी भरकर देख लेने के बाद अतिथियों ने आ्रागे चलने की इच्छा प्रकट 
की। सभी लोग किनारे से उतरकर कारों में जाकर बैठ गये। छियालीसवीं 
चौकी के संधि-स्थान पर पहुंचकर मोरोज़ोव कार से उतर ही रहा था कि 
घूल से सने गालत्सेव ने आकर विना कुछ कहे उसके हाथ में एक मुड़ा- 
तुड़ा काग़ज़ रख दिया। एक बूढ़े बेल्जियाई प्रोफ़ेसर को उतरने में सहारा 
देते-देते मोरोज्जोव ने रुक्‍क़े पर एक उड़ती हुई नज़र डाली। पहला वाक्य 
पढ़ते ही उसे लगा कि जैसे उसके सिर पर वाल खड़े हो रहे हैं। उसने 
प्रोफ़ेसर को श्रागे निकल जाने दिया और उसके पीछे-पीछे सीढ़ी पर चढ़ते 
हुए रक़्के को पूरी तरह से पढ़ा: 
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कत्ता-ताग़ पहाड़ पर भू-स्खलन हो गया है। नहर की सारी 
वाहिका अवरुद्ध हो गई है। पानी बांध पर से होकर वह निकला 
है श्रौर मैदान को जलमग्न कर रहा है। पानी फ़ौरन बंद कर 
दीजिये। आदमी और मशीनें भेजिये। दो एक्स्केवेटर और चाहिए। 
रियूमिन 


मोरोज़ोव ने रुक्‍़क़े को जेब में डाल लिया। 

“जी हां,” शिष्टतापूर्ण मुस॒कान के साथ ऊपर प्रतीक्षा करते प्रोफ़ेसर 
से उसने कहा, “यही हमारी छियालीसवीं चौकी का संधि-स्थान है। जैसा 
कि ग्राप देख रहे हैं, कुछ पानी दाईं शाखा में चला जाता है... साथी 
कक्‍लार्क , श्राप यह वात इन सज्जनों को कहीं ज़्यादा अच्छी तरह से समझा 
सकते हैं... यह हमारे पहले सैक्शन के प्रमुख हैं। मुझे कृपया क्षमा कीजिये - 
मुझे जाकर यह देखना है कि वापस पहुंचने पर हमें खाना तैयार मिले। 
हम लोग खाना दूसरे सैक्शन पर खायेंगे। वहां जगह ज़्यादा है। साथी 
क्लार्क, संधि-स्थान और नहर की दाहिनी शाखा को देख लेने के बाद 
अतिथियों को दूसरे सैक्शन पर ले आाइये। ये सज्जन शायद बेहद भूखे 


होंगे... साथी कीर्श! ज़रा एक मिनट!” 
मोरोज़ोव बिना जल्दी किये फिर नीचे उतरा और अपनी कार की 


तरफ़ चल दिया। उसी समय पार्टी समिति की फ़ोर्ड श्राई और रुकने के 


भी पहले उसमें से सिनीत्सिन कूदकर उतर पड़ा। 
“हां-हां, मुझे सब मालूम है,” उसकी तरफ़ सिर हिलाते हुए मोरो- 


ज़ोव ने कहा। “ मेहरवानी करके ज़ोर से मत बोलो। बिना ध्यान आकर्षित 
किये ऊर्तावायेव को बुलवा लो। मैं कार में तुम्हारा इंतज़ार कर रहा हूं। ” 

एक मिनट वाद कार पर कोहनियां टिकाये कीर्श और ऊर्तावायेव रियूमिन 
के रक़्के को पढ़ रहे थे। सिनीत्सिन ने शाखा नहर की तरफ़ इशारा करते 
हुए दबी हुई आरावाज़् में कहा: 

“ मोरोजोव , तुम सीधे दूसरे सैक्शन चले जाझ्रो, वहां भोज-समारोह 
की व्यवस्था करों श्रौर मेहमानों के आने तक वहीं रहो। न, कुछ मत 
बोलो ! वहां से कहीं मत जाना! निर्माण-प्रमुख को लगातार अपने मेहमानों 
के साथ ही रहना चाहिए। उन्हें श्रपनी बस्ती-वस्ती और दूसरी चीज़ें 
दिखाग्रो । फिर उन्हें खाना खिलाने के लिए ले जाओो। शानदार से शानदार 
दावत दो- जितनी हो सकें , उतनी चीज़ें खिलाओ और जल्दी-जल्दी नहीं ! 
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दावत शाम तक चलनी चाहिए। भाषण-वापण -तुम तो खूद सब जानते 
हो। ऐसा करो कि मेहमान उकताने न पायें श्रौर पता चले बिना अ्रंघेरा 
हो जाये। साथी की तुम्हारे साथ ही रहेंगे। न-न, बहस वाद में कर 
लेंगे! श्राप विदेशी भाषाएं श्रच्छी तरह से जानते हैं और मेहमानों को 
उलझाये रख सकते हैं। कत्ता-ताग़ के काम पर ऊर्तावायेव को लगा दीजिये। 
यह काग़ज़ पर इस योजना के लिए लड़े थे, श्रव इन्हें व्यवहार में लड़ने 
दीजिये। इन्हें मदद के लिए एक अमरीकी देना होगा। मैं कला का सुझाव 
देता हूं। मर्री तो खुश होगा कि आपने उसकी वात नहीं सुनी और ग्रपनी 
योजना से अरब मुसीबत में पड़ गये हैं। लेकिन क्लार्क हमारा ही आदमी 
है। तो, अब समय नष्ट नहीं करना चाहिए। मोरोज़ोव , तुम ख़द फ़ोरन 
चले जाओ। दूसरे सैक्शन से भ्रादेश भेज दो कि पानी तुरंत बंद कर दिया 
जाये। तव तक विदेशियों ने सभी कुछ देख लिया होगा और नहर में उनकी 
दिलचस्पी ख़त्म हो चुकी होगी। ग्रव से दस मिनट वाद-पहले नहीं - 
ऊर्तावायेव और क्लार्क चुपके से खिसक जायेंगे। वे मजदूरों और मशीनों 
को जुटाकर कत्ता-ताग्र रवाना हो जायेंगे। साथी कीर्श और मर्री दस मिनट 
बाद अ्रतिथियों को बस्ती ले जायेंगे . .. मैं चला। मैं तुम्हारा कत्ता-ताग़ पर 
इंतज़ार करूंगा। 

“साथी ऊर्ताबायेव !” मोरोज्ञोव ने दूर से ऊर्तावायेव को आवाज़ दी। 

ऊर्तावायेव वापस आ गया। 

“दूसरे सैक्शन से दो एक्स्केवेटर ले लीजिये और उन्हें चलाकर 
कत्ता-ताग़ ले जाइये। ” 

ऊर्ताबाबेव ने ख़ामोशी से सिर झुका लिया। 


शाम के लिए निर्धारित भोज-समारोह चार बजे ही शुरू हो गया। 
वावर्ची लोग पागलों की तरह काम में जुट गये। गरमी और नहर के तटों 
की चढ़ाई-उतराई से निढाल मेहमानों ने खाने के निमंत्रण का खुले उल्लास 
के साथ स्वागत किया। क्लब में उन्हें ग्रविश्वलनीय रूप से लंबी-लंबी मेज़ों 
के इर्दगि्दे बैठा दिया गया और फिर विविध व्यंजनों के परोसे जाने का 
एक अविराम सिलसिला शुरू हो गया। द 

ऊर्ताबायेव ने कत्ता-ताग्ग से टेलीफ़ोन करके कोई तीन सौ गैंतियों और 
फावड़ों की मांग की और वचन दिया कि रात भर के भीतर भू-स्खलन के 
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कुपरिणामों का ख़ात्मा कर दिया जायेगा , जिससे अगले दिन सुबह सात बजे 
नहर में पानी फिर छोड़ा जा सकेगा। नौ वजते-वजते अंधेरा हो जायेगा। 
भोज-समारोह को कम से कम पांच घंटे चलना था। 

मोरोज़ोव की कनपटियों में जैसे घनघन हो रही थी। उद्घाटन-भाषण 
उसे ही देना था और भाषण का लंवा होना ज़रूरी था और आ्राज ही 
उसे ऐसा लग रहा था कि तीन वाकक्‍यों को भी ठीक से नहीं ,कह सकेगा। 
उसकी मानसिक शक्ति , जो पिछले कुछ महीनों के दौरान काफ़ी हृद तक 
टिकी रही थी, कत्ता-ताग़ के नय्रे भ्रचरज की ख़बर मिलने के बाद से चकमा 
दे रही थी। मोरोज़ोव इधर-उघर घूम रहा था, आ्रदेश जारी कर रहा 
था, मेहमानों की तरफ़ मुसकरा रहा था, उन्हें कुछ समझा रहा था, 
कहानियां सुना और मिसालें दे रहा था और हंस तक रहा था, मगर 
उसकी अपनी हंसी और आसपास के लोगों की आवाजें उसकी चेतना में 
एक नीरस घनघनाहट की आवाज़ में से रिसकर पहुंच रही थीं। 

दावत बहुत पहले शुरू हो चुकी थी, लेकिन अ्रभी तक मोरोजोव यह 
नहीं समझ पा रहा था कि भाषण कैसे शुरू करे। कीर्श ने मुसकराते हुए 
मेज़ के उस पार से एक रुक्‍़क़ा उसकी तरफ़ बढ़ा दिया। उसमें सिर्फ़ दो 
वाक्य थे-“इवान मिख्लाइलोविच, बोलना शुरू कीजिये। अब और 
नहीं टाला जा सकता।” यही काफ़ी था। प्रवल प्रात्मनियंत्रणवाले वक्ता 
की तरह मोरोज़ोव धीरे से उठा और उसने अ्रतिथियों से क्षण भर के लिए 
अपनी बात सुनने का अनुरोध किया। 

“ साथियो और सज्जनों !” उसने वहुत ज़ोर से कहा और उसकी कन- 
पटियों में होनेवाली जिस एकरस घनघनाहट ने उसकी आ्रावाज्ञ को डुबवा 
रखा था, वह अभ्रचानक जाती रही। “जब मैं यहां पहले-पहल आया, तब 
फ़रहाद नाम के एक ताजिक ने, जो हमारे यहां गोदाम में काम करता 
था, मुझे उस प्राचीन सिंचाई प्रणाली के बारे में एक दंतकथा सुनाई, जिसके 
अवशेषों को आपने श्राज नहर-मुख के आसपास ही देखा था। यह दंतकथा 
मुझे कहानी सुनानेवाले के नामराशि- शहज़ादे फ़रहाद-के नाम के साथ 
जुड़ी हुई है। 

“अ्रगर इस दंतकथा पर विश्वास किया जाये, तो यह स्थान युवा 
शहज़ादी ज़मीन की रियासत में पड़ता था झ्औौर उस समय यह खूब घनी 
आबादीवाला उपजाऊ मैदान था। जैसा कि दंतकथाओ्रों में होता चाहिए, 
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यह शहज़ादी न केवल अलौकिक सौंदर्य से ही संपन्न थी, वल्कि अपनी 
प्रजा के प्रति फ़रिश्तों जैसी नम्रता और ममता से भी परिपूर्ण थी। लेकिन 
इस दंतकथा की नायिका वह इन गुणों के कारण ही नहीं बनी। वल्कि वह 
एक दुर्घटना के कारण, एक ऐसी प्राकृतिक आपदा के कारण कथा की 
नायिका बनी, जैसी यहां श्रकसर होती ही रहती हैं। वसंत की एक तूफ़ानी 
रात को नदी ने, जो कभी इसी इलाक़े में होकर बहती थी, अ्रचानक श्रपना 
रुख बदल दिया और शहज़ादी की रियासत को छोड़कर उसके एक कपटी 
पड़ोसी की जमीनों को सींचने के लिए उसकी रियासत में होकर बहने लगी। 
इस तरह आसपास के दहक़ानों के खेत पानी से वंचित हो गये और सूख 
गये। देश में श्रकाल पड़ने लगा। तब शहज़ादी ज़मीन ने ऐलान किया 
कि वह अपना तन और मन उसी ग्रादमी को देगी, जो इस दुर्दात नदी 
को उसके पुराने रास्ते पर फिर मोड़ देगा और भूख से ग्रस्त दहक़ानों के 
खेतों को पानी पहुंचा देगा। 

“ बहादुर शहज़ादे फ़रहाद ने, जो शहज़ादी को दिलोजान से प्यार 
करता था, उसकी इस प्रतिज्ञा के बारे में सुना। उसने अपनी रियाया के 
सभी मरदों को इकट्ठा किया श्रौर दिन-रात एक करके एक नई नहर 
को खोदना शुरू किया। वह बहुत समय तक खुदाई करता रहा और जो 
काम हमने किया है, लगभग उतना ही उसने भी किया। लेकिन चूंकि उसके 
पास एक्स्केवेटर, या कंप्रेसर, या विस्फोटक नहीं थे, परिवहन के उसके 
पास जो एकमात्र साधन थे, वे इनसानी हाथ या ऊंट ही थे, और चूंकि 
वह कोई समाजवादी समाज का निर्माण नहीं कर रहा था, बल्कि महज 
अपनी प्रियतमा को पाने का यत्न कर रहा था-ओऔर इस कारण तूफ़ानी 
टोलियों के काम या मज़दूरों में प्रतियोगिता पर निर्भर नहीं कर सकता था - 
इसलिए उसे नहर की खुदाई में बहुत साल लग गये। 

“फ़रहाद के काम को उसका एक घोर प्रतिद्वंद्वी, अमीर व्यापारी 
उरुज़बाई भ्रकसर देखा करता था। उरुज़बाई फ़रहाद की तरह स्वप्नदर्शी 
रोमानी आदमी नहीं था। वह मोटा और थलथला आदमी था। फ़रहाद के 
काम को देखकर उसने कुछ दिमाग़ी हिसाब लगाया-फ़रहाद को नहर 
खोदने में इतने साल लगेंगे कि आख़िर जब तक वह नदी का रुख बदल 
सकेगा ओ्रौर गुलाव-सी हसीन शहज़ादी ज़मीन को हासिल कर सकेगा, 
तब तक वह शुर्रीदार बुढ़िया हो चुकी होगी। उरुज़वाई बूढ़ा आदमी था। 
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वह सहनशक्ति में जवान फ़रहाद का मुकाबला नहीं कर सकता था। उसे 
तो जमीन तभी चाहिए थी, जब वह जवान और हसीन थी। इसलिए 
उसने चालाकी से कामयाबी पाने की ठानी। 

“तीन दिन और तीन रात उरुज़वाई के नौकर उसके ऊंटों पर से 
सामान उतारते रहे, जो सुदूर बुख़ारा से बड़े-बड़े गट्टर लेकर आये थे। 
गट्टरों को उस पथरीली नहर से वहुत दूर, जहां फ़रहाद ह॒ठपूर्वक चट्टान 
को खोद रहा था, नदी से लेकर शहज़ादी के महल तक विछा दिया गया। 

“ चौथी रात को सबसे आलिम और दानिशमंद मुल्लाओं और इशानों 
से घिरा उरुज़बाई ज़मीन के महल में पहुंचा। शहजादी की मौसी, जिसे 
उसने पहले से ही रिश्वत दे रखी थी, लपकती हुई अ्रपनी भांजी के पास 
पहुंची और बोली, 'ऐ हसीन जमीन ! तूने क़सम खाई थी कि उसी झ्रादमी 
से शादी करेगी, जो हमारी दग्ाबाज़ नदी को काबू में लाकर तेरी रियासत 
में वापस ले आयेगा। अमीर और अक़लमंद उरुज़बाई ने तेरी मुहब्बत की 
ख़ातिर इस कमाल को कर दिखाया है। जा और जाकर झरोखे से देख 
ले। नदी उस पहाड़ के तले होकर वह रही है , जिस पर तेरा महल खड़ा है। 

“ जब ज़मीन झरोखें में आई , तो उसने देखा कि पहाड़ के तले सचमुच 
चांदनी में नदी का चौड़ा फ़ीता झिलमिला रहा है। उरुजवाई के इसरार 
पर उसकी और ज़मीन की उसी रात को शादी हो गई। लेकिन जब सूरज 
निकला और अपने शौहर को सोता छोड़ वेचारी शहज़ादी झरोखे में आई , 
तो सदमे और हताशा के मारे वह ग्रश खा गई। रात में उसने जिस चीज़ 
को नदी समझा था, वह चटाइयों की एक चौड़ी क़तार के अलावा और 
कुछ भी न था। क़रीने से विछी चटाइयां चांदनी में चांदी की तरह चमक 
रही थीं, लेकिन अब , सूरज की रोशनी में , बे मैले हलदिया रंग की झलक 
ही मार रही थीं। 

“लोकश्रुति है कि ठगी हुई शहज़ादी ने झरोखे से कूदकर आ्रात्महत्या 
कर ली और जवान फ़रहाद को जब उसकी मौत की ख़बर मिली , तो उसने 
उसी नदी की चट्टानों पर अपना सिर फोड़कर जान दे दी, जिसे वह क़ाबू 
में नहीं ला पाया था। 

“तो यह थी दंतकथा। हम , माक्संवादी , अत्यंत काव्यात्मक दंतकथाओं 
को भी अर्थशास्त्र की सीधी-सादी भाषा में रूपांतरित करने के श्रादी हैं। 
इससे दंतकथाओ्रों की काव्यात्मकता जाती नहीं रहती, और इसके अलावा , 
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वे हमें श्रपनी रचना करनेवालों के जीवन, श्राकांक्षाओं और कष्टों को समझ 
पाने में सहायता देती हैं। 

“इस देश में, जहां सदियों तक क्षुव्ध नदियां बनैले शंकुदंत गजों की 
भांति विचरण करती हुई वर्ष प्रति वर्ष अपने चरागाहों को मनमाने तरीक़े 
से बदलती रहती थीं; इस देश में , जहां पानी से वंचित होने पर उपोष्ण 
सूर्य एक ही गरमी में मिट्टी को पत्थर में परिणत कर देता है ,- इस देश में 
जल और जीवन सदा से समानार्थंक धारणाएं रही हैं। आपको यहां ऐसी 
एक भी दंतकथा नहीं मिल पायेगी, जिसमें पानी की वात न आती हो। 
और यह कोई भ्रचरज की बात नहीं है कि यहां की सबसे सजीव दंतकथाओं 
के नायक नई सिंचाई प्रणालियों के साहसी निर्माता थे, जिनके जीवन का 
लक्ष्य सूरज से जले खेतों को पानी से सींचना ही था। 

“उन लोगों के लिए, जो लगातार इस ख़तरे के नीचे रह रहे हैं कि 
जो नदी उनके खेतों को पानी देती थ्राई है, वह एक दिन ऐसा भी कर 
सकती है कि दूर कहीं चली जाये श्रौर फिर कभी वापस न आये; उन 
लोगों के लिए, जो दहशत के साथ यह देखते हैं कि किस तरह उनकी 
अरीक़ों में पानी साल-दर-साल कम होता जा रहा है, जिन खेतों को वे 
इतने ध्यान से जोते-बोते आये हैं, साल-दर-साल किस तरह ज़िंदगी उनसे 
जाती जा रही है, किस तरह इन खेतों पर धीरे-धीरे मुरदा खाल की सूखी 
पपड़ी जमती जा रही है-उन लोगों के लिए ऐसी कोई क़ीमत नहीं थी, 
जिसे वे इस बात को स्थायी रूप से सुनिश्चित करने के लिए न अदा कर 
देते कि उनके खेतों के लिए नियत पानी सदा-सदा उनके पास ही रहेगा। 
स्थानीय सामंत इस बात से भली-भांति परिचित थे। ऐसा कोई ख़ान नथा, 
जो श्रपनी प्रजा की हड्डी-हड्डटी को चूस लेने के बाद भी महज़ यह वादा 
करके उसे ओर नहीं दृह सकता था कि वह नई नहरें बनवायेगा। 
ग्रौर ऐसा एक भी ख़ान नहीं था, जिसने प्रजा के आखिरी छदाम को भी 
इस तरह से ठग लेने के बाद अपना वादा पूरा किया हो। कँमरतोड़ बोझ 
से ग्रस्त लोगों का ख़ान के वचन पर से विश्वास इस तरह से उठ गया था 
कि जब भी कोई नया ख़ान गद्दीनशीन होता, तो लोग उससे श्रधिकारों 
की मांग करने के वजाय एक ही क़सम खाने के लिए मजबूर करते -जब 
तक वह तख्त पर रहेगा, वह सिंचाई की कोई योजना नहीं बनायेगा। 
यह कोई दंतकथा नहीं है-यह एक ऐतिहासिक तथ्य है। वास्तविक सहायता 
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की ग्राशा को तजकर लोग किसी कल्पित शहज़ादे फ़रहाद के आगमन की 
प्रतीक्षा करने लगे , जो उनकी प्यासी ज़मीन को पीने के लिए पानी देगा। 
लेकिन इन सपनों में भी लोगों की कु व्याजोक्ति फ़रहाद के सुप्रयासों को 
सफल नहीं होने देती थी-क्योंकि उस ज़माने में, जब सत्ता उरुज़वाइयों के 
हाथ में थी, तव कोई भी शहज़ादा, चाहे वह कितना ही वीर क्‍यों नहो, 
दहक़ानों की मदद नहीं कर सकता था। 

“बुखारा के अंतिम शासक, अमीर सैयद आलिम-खां ने, जिसे क्रांति 
ने यहां से निकाल बाहर किया, कुछ समय पहले राष्ट्र संघ से बुख़ारा की 
हाथ से निकली गद्दी को फिर से दिलवाये जाने की मांग की थी। अपनी 
वफ़ादार रियाया के प्रति दर्शाई असीम व्याकुलता की एक मिसाल देने की 
इच्छा से अ्रमीर ने अपने शासन के बीस वर्षों का विहंगावलोकन करते हुए 
पाया-और इस खोज से उसे अपार हर्ष हुआ और उसका उसने बड़ी 
गंभीरता के साथ उदाहरणस्वरूप उल्लेख किया है-कि उसने किसी नदी पर 
कोई पत्थर का पुल बनवाया था, जो प्रसंगवश बता दें, अव मौजूद नहीं है। 

“ फ़रहाद के बारे में लोगों की यह कटु दंतकथा बुख़ारा के अ्रंतिम 
सामंत के साथ-साथ भ्रपना समय पूरा कर चुकी है। क्रांति से मुक्त हुए 
लोगों ने उरुज़बाई तथा अन्य सारे अमीरों को खदेड़ने के बाद उस नदी को 
रेगिस्तान में मोड़ दिया है, जिसे दंतकथा का फ़रहाद नहीं मोड़ पाया था। 
अ्रब यह कोई दंतकथा नहीं रह गई है। यह भी जनता की सृष्टि है, लेकिन 
एक ऐसी सृष्टि, जो अन्य साधनों से प्राप्त की गई है। जीवन की निराशा 
ग्रौर कटता के बारे में जो लोग कभी दंतकथाएं वनाया करते थे, वे श्राज 
ग्रपने लिए एक नये और शानदार जीवन का निर्माण कर रहे हैं। 

“मैं आज आपसे इतना ही कहना चाहता था। हमने अपनी यह नहर 
किस तरह खोदी और हमें जिन परिस्थितियों के अंतर्गत श्रपता यह काम 
करना पड़ा, इसके बारे में हमारे मुख्य इंजीनियर , साथी कीर्श भ्रापको मेरी 
बनिस्वत कहीं अच्छी तरह से बता सकते हैं...” 


अशांत रात 


भोज-समारोह के सफलतापूर्वक ख़त्म हो जाने के बाद, काफ़ी रात गये 
मोरोज़ोबव ने अ्रपनी कार मंगवाई। 
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उपस्थित सभी लोगों की राय में भोज-समारोह बहुत ही सफल रहा 
था। कीर्श ने वड़ा ही मज़ेदार भाषण दिया। मर्री ने भी ख़ासा ग्रच्छा 
सोवियत छाप भाषण दिया। नौ वजते-वजते थके हुए अतिथियों ने स्वयं ही 
यह प्रस्ताव किया कि दूसरे सैक्शनों का निरीक्षण अगले दिन के लिए 
स्थगित कर दिया जाये। कीर्श आख़िर तक नहीं रुक पाया और ककत्ता- 
ताग्र चला गया। मेज़वान की भूमिका को निवाहते हुए मोरोज़ोव तव तक 
वहां से नहीं हिला कि जब तक उसने आखिरी अ्रतिथि को भी सोने के लिए 
नहीं पहुंचा दिया। आख़िर, अगली सुबह के लिए सभी आवश्यक आदेश 
दे देने के बाद वह प्रतीक्षारत कार में जा चढ़ा और ड्राइवर को पूरी रफ़्तार 
के साथ कत्ता-ताग्ग चलने का आदेश दिया। 

कत्ता-ताग़ पहुंचने के पहले ही कार ठप हो गई-सड़क जलमग्न जो 
थी। आगे पैदल जाना पड़ा। मोरोज़ोव ने जेबी टॉर्च निकाली और पानी 
में उतर गया। कोई डेढ़ किलोमीटर पानी में छपछप करते जाने के बाद 
ग्राखिर सूखी सड़क मिल गई और वह सीघा सर्चलाइटों की रोशनी की 
तरफ़ चल दिया। बिजली की रोशनी की पनीली चमक में उसे गैंतियां लिये 
लोग दिखाई दिये, जो फरसों जैसी लग रही थीं। लोग पानी के गड़गड़ाते 
प्रपातों में छलांगें लगाते, गीली पिलपिली मिट्टी में घुटने-घुटने तक घंसते , 
फिर निकलते हुए आगे लपकते चले जा रहे थे। मानव-प्रवाह में बहता हुआ 
मोरोज़ोव भ्रटकल से भागने लगा। मुंह से मुंह को होते हुए उलझे हुए 
आदेश उसके कानों में पहुंच रहे थे: 

“ख़बरदार ! ख़बरदार !” 

«क्यों ?” 

“एक्स्केवेटर आ रहे हैं!” चिपटे हुए पहियोंवाले कैटरपिलरों पर 
हास्यास्पद ढंग से लड़खड़ाते हुए एक के पीछे एक दो एक्स्केवेटर गरजते 
घनघनाते चले आ रहे थे। 

४ होशियार ! ” 

“ '्रग्रणी” सामूहिक फ़ार्म की टुकड़ीवालो ! एक सौ चौरानवेवीं चौकी पर ! 
एक्स्केवेटरों के लिए रास्ता बनाओ!” 

मशीनों को पीछे छोड़ती लोगों की एक बाढ़-सी नहर के अ्र्ध-ध्वस्त 


किनारे पर जा चढ़ी। उनकी गैंतियां बंधी हुई रफ़्तार से मिट्टी पर गिरने 
लगीं। 
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मोरोज़ोव एक टीले पर चढ़ा और सीधा ऊर्तावायेव के सामने जा 
पहुंचा । 

“क्या ख़बर है?” 

“/ एक्स्केवेटर पहुंच गये हैं, साथी प्रमुख!” ऊर्ताबायेव ने आधिकारिक 
ढंग से रिपोर्ट दी। 

ऊर्ताबायेव के पास हरकारे लगातार विभिन्‍न स्थानों की रिपोर्ट ला 
रहे थे और संक्षिप्त आदेश ले जा रहे थे। 

“काम बढ़िया कर रहा है! क़ायदे से और विना घवराये , ” मोरोज़ोव 
ने मन में कहा। 

/ संचालन संभाल रहे हैं? तो फिर मैं बांध पर जाकर देखता हूं कि उसे 
मज़बूत बनाने का काम किस तरह चल रहा है , ” ऊर्ताबायेव ने सुझाव दिया। 

“/ नहीं , मैं क्‍यों हाथ में ले लूं? आपने काम को अ्रच्छी तरह से संगठित कर 
लिया है, आप ही अंत तक संचालन कीजिये। ” 

“जैसा आप चाहें।” 

“बांध पर कौन है?” 

/ रियूमिन । ” 

“ठीक है। यह और बताइये -नुक़सान कितना हुआ है?” 

“ सामूहिक फ़ार्म के एक गांव में पानी आ गया है। ” 

“ओर वहां के निवासी ?” 

“लोग भू-स्खलन के कुछ घंटे पहले ही वहां से चले गये थे। दोनों 
क़िग्िज़ों के सामूहिक फ़ार्म हैं। वाक़ी सब मौक़े पर ही मौजूद हैं - कुदालें लेकर 
हमारी मदद करने के लिये श्रा गये हैं। 

“ग्रच्छी वात है। बांध को मज़बूत करने का सामान तो नहीं बहा ? ” 

“कुछ बह गया, मगर जो बाक़ी है, वह काफ़ी है। स्जापे 

. . एक सौ सत्तानवेवीं चौकी पर बढ़ई क्लीमेंती के निर्देशन में 
का एक दल वांध के उघड़े हुए कंकाल पर मिट्टी लगा रहा था। मोरोजोव 
ने फावड़ा उठाया और उसे मिट्टी में घुसा दिया । उसकी टांग घुटने तक 
पिलपिली मिट्टी में धंस गई। उसने फावड़े को खींचा और हर चोट के साथ 
मिट्टी के बड़े-बड़े लोंदे निकाल-निकालकर उन्हें बांध की दरार पर लगे 
नरकुलों पर थोपने लगा। पानी के ज़ोर से छिटककर मिट्टी उसके मुंह पर 
थ्राने लगी। वह उसे हाथों से दवाये रखने की कोशिश करता, गैंती से 
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उसे ठोकता और नीचे से लाये मिट्टी के नये-नये लोंदे उठाकर उस पर 
डालता जाता। उसके क्षत और लहूलुहान हाथ जैसे फाबड़े के दस्ते से 
चिपक गये थे। पैरों के नीचे की जमीन दबी हुई नस की तरह फड़क रही थी । 
एक उन्माद में श्राकर वह उसे पैरों से दबाने लगा। किसीने उसे एक तरफ़ 
घसीटकर किनारे की ढाल के नीचे खींच लिया। मोरोज़ोव जिस जमीन को 
पैरों से कुचल रहा था, वह फूल गई और बोतल की डाट की तरह फड़ाक 
से फूट पड़ी। धड़घड़ाता हुआ पानी नीचे आने लगा। 

“भागो ! मदद बुलाओ! बांध वहा जा रहा है!” पानी की गर्जना 
के ऊपर क्लीमेंती दूसरी तरफ़ से चिल्लाया। 

मोरोज़ोव ने अपना फावड़ा फेंक दिया और उस तरफ़ भागा, जिधर 
से लोगों की आवाजें श्रा रही थीं। दो सौ क़दम आगे पहुंचकर वह तरह- 
तरह की छायाओं के एक हजूम में श्रा घुसा। उनके बीच में एक घोड़ा- 
गाड़ी पर खड़ा ऊर्ताबायेव ताजिक में चिल्लाकर कुछ कह रहा था। मोरोज़ोव 
भीड़ को धकेलता हुआ आगे गया ओर उसने ऊर्तावायेव का हाथ खींचा। 

“आ्रादमी चाहिए! आदमी चाहिए! वांध बहा जा रहा है!” 

ऊर्ताबायेव ने उसके कंधे को थाम लिया, “कितने? सौ? दो सौ? 
ले जाओ! सामूहिक कृषक भा गये हैं! लाल भ्रक्तूबर' और "लाल 
हलवाहा' के क्सिन! शावाश , मोरोज़ोव! और ग्रा रहे है! सभी को 
ले जाग्रो ! ” 

“सुनो , ऊर्तावायेव ! पानी फिर नहर में बहने लगा है। पानी वह 
रहा है! नहर-मुख टेलीफ़ोन करो! ” 

“ टेलीफ़ोन ख़राब है।” 

“तो किसीको वहां भेजना चाहिए।” 

“क्लार्क गया हुआ है। उसे गये एक घंटा हो चुका है। वहां एक स्लूस 
कपाट में कोई मामूली सी ख़रावी आई हुई है। सब ठीक हो जायेगा...” 


मोरोज़ोव के जाने के दो घंटे वाद, जब सभी मेहमान गहरी नींद 
में पड़े हुए थे, इंजीनियर मर्री ने गराज से एक कार मंगवाई और ड्राइवर 
- के साथवाली सीट पर बैठकर उसे कत्ता-ताग़ चलने के लिए कहा। 
लेकिन कत्ता-ताग्र पहुंचने के पहले ही उसने किसी कारण अपना इरादा 
बदल दिया और ड्राइवर को घाट की सड़क पर मुड़ने का आ्रादेश दिया। 
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वे बड़ी तेज़ी से जा रहे थे। ज़रा ही देर में दाहिनी तरफ़ तीसरे सैक्शन 
की वत्तियां नज़र आने लगीं। चौराहे पर ड्राइवर दाईं तरफ़ मुड़ गया। 

“बस्ती क्यों?” मर्री ने चक्के पर हाथ रखते हुए टूटी-फूटी रूसी में 
कहा। “मैंने घाट चलने के लिए कहा था।” 

ड्राइवर ने स्पीडोमीटर की तरफ़ इशारा किया: 

“पेट्रोल नहीं है, वस्ती में ले लेंगे।” 

मर्री ने अपना हाथ हटा लिया। कार अपनी रफ़्तार बढ़ाती उड़ती 
चली गई। उन्होंने तेज़ी से बस्ती में प्रवेश किया, पेट्रोल स्टेशन के सामने से 
गुज़रे और वाई झ्रोर मुड़ गये। 

“/ वह रहा पेट्रोल ! ' मर्री ने पीछे छूटे पंप की तरफ़ इशारा किया। 

ड्राइवर ने अपना सिर हिला दिया। कार तेज़ी से दायें मुड़ गई। 

“क्या कर रहे हो!” मर्री ने चक्‍के को पकड़ लिया। 

वे तेज़ी से एक वाड़दार अहाते में जा घुसे। ड्राइवर ने मर्री के हाथ 
को अलग धकेल दिया श्र संकरे फाटक में पूरी चाल से प्रवेश करके ग्रहाते 
के बीचोंबीच पहुंचकर अचानक ब्रेक लगा दिये। 

हरी टोपियां पहने सैनिकों की भीड़ ने कार को घेर लिया। 

“यह सब क्या है?” अपनी सीट पर से उछलते हुए मर्री ने पूछा... 


हमला 


घोड़े सरपट भागे चले जा रहे थे। उनके सामने की हवा कपड़े के चिरने 
की ञ्रावाज़ के साथ फटती चली जा रही थी। कोम्सोमोली गश्ती दस्ता 
मुख्य सैकश्न की वत्तियों के पास पहुंच रहा था। नासिरुद्दीनोव ने रास को 
झटका और घोड़े को दुलकी चाल पर छोड़ दिया। छायाग्रों को अ्रपनी 
अ्रागे की वत्तियों की लंबी-लंबी झाड़ू ओं से बुहारती एक कार सड़क पर चली 
आ्रा रही थी। 

“रुको ! कौन है?” से 

कार ने ब्रेक लगाये। कोम्सोमोलियों की तरफ़ पिस्तौलों की तीन नालें 
मुड़ गई। 

“कौन , साथी क्लार्क ?” 

पिस्तौलों की नालें शांति के साथ जेबों में डूब गईं। 
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“अरे, तुम हो, शैतान कहीं के ! और हम तो समझे कि वासमची हैं ! ” 
ड्राइवर खिलखिलाकर हंस पड़ा। “अंधेरा इतना है कि हाथ को हाथ नहीं 
सुझाई देता। मैं तो यही सोच रहा था-रोकूं या नहीं?” 

“तुम कहां जा रहे हो?” 

/नहर-मुख । 

“साथी क्लार्क ?” 

“हां। यहां क्‍या कुछ गड़बड़ी है?” 

“हां, पूरी तरह से शांति तो नहीं है,” नासिरुद्दीनोव ने काठी परसे 
झुकते हुए कहा। “दूसरे सैक्शन से बीस किलोमीटर दूर कोई चालीस लोगों 
का एक गिरोह घुस ग्राया है। अगर वे दायें नहीं मुड़ते, तो वे सीधे 
वरृश की तरफ़ जायेंगे। क़्रग़ान में आगाही करना और नहर-मुख पर गारद 
को मज़बूत करना ज़रूरी है... लेकिन आप नहर-मुख किसलिए जा रहे हैं?” 

“गालत्सेव कहता है कि जब पानी को बंद किया गया था, तब पता 
नहीं कैसे , पांचवें स्‍लूस कपाट को कुछ नुक़सान पहुंच गया। मुझे उसे देखना 
है। कत्ता-ताग़ में बांध के ठीक होते ही हमें पानी फिर खोलना होगा। ” 

कार चली गई। तीनों सवार उसके पीछे-पीछे तेज़ी से चल दिये। 

बस्ती मुरदों के निवास जैसी लग रही थी। निर्जन चौक में एकाकी 
बत्ती जल रही थी। खाली वारकों में रात वसेरा ले रही थी। 

“सब लोग भला कहां चले गये ?” नासिरुद्दीनोव ने चारों तरफ़ देखते 
हुए अचरज के साथ कहा। 

उरसूनोव ने घोड़े को कोड़ा लगाया। 

“कुछ मज़दूर नहर के उद्घाटन के पहले ही चले गये थे। एक छोटी 
सी गारद के अलावा यहां कोई नहीं रहा था।” 

वे फ़ोरमैन के दफ्तर के सामने पहुंचे । नासिरुद्दीनोव घोड़े पर से उतरकर बोला: 

“यारो , तुम श्रागे जाकर गारद को आगाह कर दो। संतरी खड़े कर 


दें और अपनी रायफ़्लें तैयार रखें। मैं क़्रगान टेलीफ़ोनो करके ख़बर 
कर देता हूं।” 

वत्ती जलाकर वह टेलीफ़ोन के पास गया। उसने हत्थे को कई बार 
घुमाया, मगर एक्सचेंज से कोई जवाब नहीं मिला। 


“उफ़, ये टेलीफ़ोन-भाड़ में जायें सत! जब ज़रूरत हो, तब कभी 
काम नहीं करते!” 
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उसने हत्थे को फिर घुमाया। कोई जवाब नहीं मिला। 

“काम नहीं कर रहा है। क्‍या वात है?” 

खिड़की में होकर कहीं पास ही से गोली चलने की आवाज़ ग्राई। एक , 
दो, फिर दो और। नासिरुद्दीगीव लपककर बाहर आया और उछलकर घोड़े 
पर सवार हो गया। उसने अपनी रायफ़ल निकाली, उसका बोल्ट चढ़ाया 
गौर घोड़े को एड़ लगा सरपट उसी तरफ़ चल दिया, जिधर से टीन की 
छत पर वर्षा की बूंदों की पटपट की तरह से लगातार गोलियों की आवाज़ 
आ रही थी। 

गली में से जुलैनोव का घोड़ा उसीकी तरफ़ सरपट दौड़ता हुआ ग्रा 
रहा था। उसके पीछे-पीछे नंगे सिर एक अ्रज्ञात सवार था, तलवार के से 
हुए हाथ से उसका चेहरा तरखूज़ की तरह से चिरा हुआ था। सवार के 
पीछे अपने सिरों के ऊपर नंगी तलवारों को नचाते , शोर मचाते घोड़ों पर 
सवार वासमचियों की एक भीड़ लपकी आ रही थी। एक के वाद एक करके 
दो गोलियां नासिरुद्दीगीव को छुए बिना वरावर से सनसनाती हुई निकल 
गई। उसका घोड़ा अ्रपनी पिछली टांगों पर खड़ा हो गया और एक तरफ़ 
अंधाधुंध भागने लगा। नासिरुद्दीनोव ने अपने ख़ाली हाथ से रास को 
झटका , मगर वह घोड़े को रोक न पाया। दहशत के मारे फुफकारता घोड़ा 
सिर को पीछे फेंक पूरी रफ़्तार से भागने लगा। पीछे से प्रतिध्वनि की तरह 
से ठापों की श्रावाज़ें श्रा रही थीं। उसके बराबर से जुलैनोव को अ्रपनी 
काठी पर डाले उरूतोव उसके घुटने से रगड़ खाता हुआ सरपट निकल गया। 

“क़्रग़ान चलो! क़्रग़ान चलो!” बराबर से निकलते हुए उरूनोव 
चिल्लाया। “तार कटे हुए हैं!” 

धीरे-धीरे करीम ने अपने घोड़े पर क़ाबू पा लिया और उसे दुलकी पर 
भगाने लगा। बस्ती से शोर और घोड़ों की टापों की आवाज़ गश्रव भीझा 
रही थी, मगर श्रव गोलियां नहीं चल रही थीं। 

नासिरुद्दीनोव ने अपने अ्रस्तव्यस्त विचारों को इकट्ठा करने की कोशिश 
की: 
“गारद का निश्चय ही तलवारों से सफ़ाया कर दिया गया होगा , नहीं 
तो हमें गोलियों की झआरवाज् सुनाई दे जाती। फिर वहां ग्रादमी ही कितने 
रहे होंगे? यहां हमले की किसीको भी आ्राशा नहीं थी। उफ़-उफ़ ! काश 
कि हम दस मिनट पहले पहुंच गये होते ! उनके घोड़े हमारे घोड़ों से अच्छे 
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क़रग़ान पहुंचकर फ़ौजी दस्ता भिजवाना चाहिए। 


साबित हुए। फ़ौरन | 
पर-कौन रह गया? उफ़, कलाके ! आय-हाय- 


लेकिन वहां - नहर-मुख 
हाय ! / 

नासिरुद्दीनोव ने यंत्रवत घोड़े को रोक लिया। 

“जेकिन मेरा इससे क्‍या? मैं क्‍या उसकी आया हूं? वह भला यहां 
आ्राया ही क्‍यों ? वहां मेहमानों: के साथ रहता . . फिर भी , बात अच्छी नहीं 
है-मार डालेंगे वे उसे...” 

“ वापस जाना चाहिए,” उसने ज़ोर से कुछ अपने से, कुछ घोड़े से 
कहा। “न जाना नीचता होगी। 3 

उसने घोड़े को मोड़ा और धीमी चाल से वस्ती की तरफ़ चल दिया। 
घोड़ा अनिच्छापूवंक चल रहा था। उसने उसे कसकर एड़ लगाई। उसके 
मन में कोई ग्रज्ञात आवाज़ विरोध कर रही थी और चीख-चीख़कर कह रही 
थी कि उसे नहीं जाना चाहिए, लेकिन करीम जानता था कि जाने के 
अलावा और कोई चारा नहीं है। 

मैकेनिकल वर्कशॉप पहुंचकर वह उतरा, घोड़े को वाड़ से वांघ दिया 
ग्रौर दीवार के साथ-साथ पैदल ही चल दिया। अ्रचानक उसे एक कार 
के इंजन की घरघराहट और गोलियों के फिर चलने की आवाज़ सुन पड़ी। 
कार की वत्तियों की चमक ने उसे चौंधियाकर अंधेरे फे वाहर घकेल दिया। 
क्लार्क की कार उसे छूती हुई वराबर से तेज़ी से निकल गई, कोने पर 
पहुंचकर एकदम मुड़ी और हवा की चाल से स्तेपी में ग़ायव हो गई। करीम 
दीवार से चिपका खड़ा रह गया। रायफ़ल के कुंदे की एक अचानक चोट 
से वह लड़खड़ा गया शरौर मुंह के बल घूल में जा गिरा। उसे दबोचकर 
पैरों पर खड़ा कर दिया गया। अपनी वांहों के मरोड़े जाने पर वह दर्द से 
तड़प उठा, होंठों पर उसने पिस्तौल की ठंडी नाल के स्पर्श का अनुभव 
किया और अपनी आंखें भींच कर लीं। लेकिन गोली नहीं चली। 

“मुसलमान है,” किसीने उसके कान के पास ताजिक में कहा। 
“झुको , मत हाथ लगाओ्रो इसे! यह हमें दिखा देगा कि पानी कैसे छोड़ा 
जाये। ” 

पीछे से रायफ़ल के कुंदे से कोंचते हुए वे उसे वारकों के बरावरवाली 
सड़क पर घसीटते हुए ले जाने लगे। वह समझ गया कि उसे नहर-मुख की 
तरफ़ ले जाया जा रहा है। 
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नहर-मुख पर अ्रफ़ग़ान पगड़ियां बांधे कोई बीसेक हथियारबंद दढ़ियल 
आदमी खड़े थे। इशानी भूरा चोग़ा पहने एक काना आदमी पास आया। 

“ताजिक हो या उज्बेक ?” 

“ताजिक , ” नासिरुद्दीनोव ने कहा। देखते ही वह पहचान गया कि यह 
काना आ्रादमी ख़्वाजायारोव है। 

“पानी छोड़ने की चाबियां कहां हैं?” इशान ने ताजिक में पूछा। 

नासिरुद्दीनीव ख़ामोशी के साथ काने की तरफ़ देखता रहा। 

“पूछते हैं, तो जवाब दे, सूझ्र! मैं ग्रभी तेरी खाल उपेड़ दूंगा! 
फ़ौरन जवाब दे! चाबियां कहां हैं?” 

“ मुझे नहीं मालूम।” 

“हां !” इशान ने अपने आसपास नज़र डाली। 

दसेक हाथ नासिरुद्दीनोव की तरफ़ बढ़े और उन्होंने उसकी कमीज़ को 
फाड़ दिया। 

“ इशानसाहव ! ” एक जवान वासमची ने काने के पास श्राकर कहा। 
“ हमें चाबियों की जरूरत ही क्‍या है? हम तालों को अ्रपनी रायफ़्लों के 
कुंदों से तोड़ डालेंगे।” 

नासिरुद्दीगीव घवराकर घूम गया। नियंत्रण पुल पर कई वासमची 
नियंत्रण चककों से भिड़े हुए तालों को ग्रपनी तलवारों की मूठों से तोड़ने 
की कोशिश कर रहे थे। 

“अ्रगर ताले टूट गये , तो कोई गधा भी स्लूस कपाटों को उठा सकता 
है। तब वे ग्राधे घंटे के भीतर नहर में पानी छोड़ देंगे और सारे कत्ता-ताग़ 
को जलमग्न कर देंगे, ” सोचकर नासिरुद्दीनीव सिहर उठा। 

“ताले इस्पात के हैं-उन्हें तोड़ना कोई वायें हाथ का खेल नहीं, ” 
इशान नाराज़ी से बड़बड़ाया। “अरे, ऐ, सुनो! ज़रा इसकी पीठ तो 
चीर दो!” 

नासिरुद्दीनोव के मुंह से: एक छोटी सी चीख निकल गई। छूरे की 
नोक उसकी गरदन में चुभी और डंक-सा मारती हुई पूरी कमर पर दौड़ 
गई। ह 

“चाबियां कहां हैं?” 

“ सरदार ! ” बड़ी मुश्किल से अपने दांत खोलकर नासिरुद्दीनोव ने कहा। 
“ बेकार वक्‍त बरबाद मत करो। ताले तोड़ना बेफ़ायदा है। इन चक्‍्कों से 
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फाटक नहीं उठाये जा सकते। मे मशीनें तो पानी को बस, बंद ही करती 
हैं। पानी छोड़ने के लिए और मशीनें हैं-दूसरी तरफ़, नीचे जाकर। 

“ज्ञीचे कहां?” काने ने उसकी तरफ़ अविश्वासपूर्वक देखा। 

“पुल पार करके नीचे की तरफ़। मेरे हाथ खोल दो, मैं रास्ता दिखा 
सकता हूं। / 

“चलो ! ” 

नासिरुद्दीगीव ने पुल को पार करता शुरू किया। वह लंगड़ाने का 
दिखावा करते हुए अपनी टांग को बड़ी तकलीफ़ के साथ घसीटता-घसीटता 
धीरे-धीरे चल रहा था। वह अ्रच्छी तरह से जानता था कि नीचे कोई 
मशीन नहीं है। हद से हद वह पांच, बहुत हुआ , तो दस मिनट का समय 
बचा पायेगा। वह मन ही मन श्राशा कर रहा थाकि रास्ते में शायद बच 
पाने का कोई अप्रत्याशित बहाना सूझ जाये , लेकिन उसके दिमाग़ में कोई 
तरकीब नहीं आ पा रही थी। वहां पहुंचते-पहुंचते और तलाश करते-करते 
दस मिनट और गुज़र जायेंगे। फिर वे ताले तोड़ना शुरू करेंगे - इसमें भी 
दस मिनट लग ही जायेंगे - कम नहीं। भ्रगर ताले टूट गये , तो स्लूस कपाटों 
को उठाने में बीस से पचीस मिनट तक लग जायेंगे। तव तक शायद 
क़्रग़ान से मदद आ पहुंचे। 

उसके वायें हाथ पर, नीचे , वरृश गरजती हुई वहे जा रही थी। 

“अगर मैं इस दढ़ियल को अलग धकेल दूं और नीचे कूद जाऊं, तो 
उथले पानी में जाकर निकल सकता हुं। मैं अच्छा तैराक हूं। आरपार 
तैर जाया करता था। गोली तो ये जरूर चलायेंगे, लेकिन अंधेरा है, मुझ 
पर निशाना न लगा पायेंगे... लेकिन तब वे सीधे ताले तोड़ने के लिए 
चले जायेंगे। न, यह नहीं होने दिया जा सकता। ताले तोड़ने से उन्हें किसी 
श्वी क़रीमत पर रोकना चाहिए। इन्हें जिधर भी ले जा सकूं, ले जाना 
चाहिए ... मैं और भी धीरे चलने की कोशिश करता हूं ... 

“सो तो नहीं गया? मैं तुझे अच्छी तरह से चलता सिखा 
दूंगा!” 

छुरे की नोक एक बार फिर उसकी पीठ पर दौड़ गई। 

“ इससे ज़्यादा तेज़ मैं नहीं चल सकता। मेरे पैर में चोट लगी हुई है। 
छुरा चलाओ्रोगे, तो मैं विलकुल ही ढेर हो जाऊंगा -फिर कहीं भी नहीं 
जा पाऊंगा।” 
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“उठाकर ले चलो इसे!” 

उसके सिर के ऊपर तारे झिलमिला रहे थरे। पास ही , वरुश के दूसरे 
तट से कार के हॉने की आवाज़ आई। कार एक महाकाय गुवरैले की तरह 
अपनी आगे की रोशनियों की दो दमकती मूंछों को फड़काती हुई ढाल पर 
चल रही थी। 

“और यहां मैं, बहुत करके, आखिरी बार चल रहा हूं... उस कार 
में बैठे लोग एक घंटे के भीतर क़्रग़ान पहुंच जायेंगे। वे इस लालटेन को 
देख सकते होंगे। और इस वात को वे नहीं जानते कि इसी लालटेन के 
नीचे इस वक़्त एक आदमी को मारा जा रहा है। चिल्लाऊं? मेरी आवाज़ 
कभी वझरुश के पार नहीं पहुंच पायेगी। वे नहीं सुन पायेंगे... हम पुल के 
छोर पर पहुंच गये हैं। अब नीचे...” 

“इधर से। मुझे आगे जाने दो।” 

“लेकिन मशीनें कहां हैं?” 

“ग्रौर नीचे। ” 

“अरे, यह हमारी हंसी उड़ा रहा है और हम बेवकूफ़ों की तरह इसके 
पीछे-पीछे चले जा रहे हैं!” 

“कहां हैं मशीनें ?! ” 

वह नीचे पहुंच चुका था और स्लूस कपाटों के बिलकुल सामने खड़ा 
हुआ था। ग्रव वह उन्हें और आगे नहीं ले जा सकता था। नासिरुद्दीनोव 
ने कपाटों की तरफ़ इशारा किया: 

“ बहीं। उठाना होगा इन्‍्हें। 

“ कैसे उठाना होगा ?” 

“हाथों से। ” 

“क्या कर रहा है तू ? मज़ाक़?” 

शिकंजे जैसी उंगलियों ने नासिरुद्दीगीव के कान को जकड़ |लिया। एक 
असहनीय पीड़ा की लहर उसके सिर तक दौड़ गई। उसके गाल पर कोई 
गरम-गरम और चिपचिपी सी चीज़ झा गिरी। 

“हां! इसके साथ इसका दूसरा कान भी काट दो!” 

उन्होंने पकड़कर उसे उठा लिया और घसीठते हुए पुल पर वापस ले 
श्राये। वह कुछ भी नहीं देख पा रहा था। उसकी आंखों के सामने बड़ें- 
बड़े लाल-लाल घेरे घूम रहे थे। 
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“इशानसाहव ! इशानसाहव ! यह रहा एक श्रौर! इसे मालूम है!” 

नासिरुह्दीनोव ने श्रांखें खोलीं। सामने ही, अपने बहुत पास उसने दो 
आ्रादमियों के सहारे पर टिके एक झ्ादमी को देखा। उसकी नाक नहीं थी , 
उसके कुचले हुए मुंह से बच रहा ग्रकेला दांत निकला हुआ था। रूई के 
रोयें जैसा कुछ उसके सिर पर हास्यास्पद ढंग से हिल रहा था। 

“ज्ञावियां दफ्तर में हैं। मुझे ले चलो, मैं दिखा दूंगा,” श्रपने दंतहीन , 
लहूलुहान मुंह से सफ़ेद वालोंवाला बुदबुदाया। 

“गालत्सेव ! गालत्सेव !” नासिरुद्दीनोव फटी हुई आ्रावाज़ में चिल्लाया। 
“मत दिखाना! ” 

गालत्सेव ने सफ़ेद बरौनियों से घिरी श्रपनी सताई हुई लाल-लाल श्रांखें 
करीम की तरफ़ उठा दीं। 

“नहीं... सहा जाता... नहीं सहा जाता...” 

वे उसे घसीटकर ले जाने लगे। 

“चलो , बताओ ! ” 

“गालत्सेव! गालत्सेव !” नासिरुद्दीगीव उसके पीछे चिल्लाया। कोई 
भारी-सी और अ्रघानेवाली चीज़ उसके गले में श्रकी जा रही थी। भयंकर 
पीड़ा से तड़पता वह मुंह के बल ठंडे कंक्रीट पर गिर पड़ा श्रौर वहीं पड़ा 
रह गया। 

अपने दोनों हाथों को कोहनियों पर टिकाये इशान पुल पर खड़ा इंतज़ार 
कर रहा था। जवानों की पूरी कोशिशों के बावजूद ताले न छूरों से टूट रहे 
थे, न रायफ़लों के कुंदों से। 

दस मिनट बाद दो जवान गालत्सेव को घसीटठते हुए वापस आरा गये। 
एक जवान के हाथ में चाबियों का गुच्छा छनक रहा था। पहले ही नियंत्रण 
चक्‍्के पर जवानों ने गालत्सेव को छोड़ दिया और ताला खोलने में लग 
गये। 

ज़मीन पर पड़ा गालत्सेव पागल-्सी श्रांखों से उनकी तरफ़ देखे जा रहा 
था। उसने अपने भ्रापको कोहनी के बल उठाया और किसी सख्त श्रौर गोल 
सी चीज़ से टकरा गया। नासिरुद्दीनीव का सिर था वह-वीभत्स , एकदम 
गोल, नाक-कान कटे हुए। गालत्सेव ने सिहरकर हाथ पीछे खींच लिया। 


जवान अ्रभी तक सही चाबी नहीं पा सका था और ताले से ही उलझा 
हुआ था। 
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गालत्सेव किसी तरह अपने घुटनों पर खड़ा हो गया। 
“ लाग्रो , तुम्हारे वस की वात नहीं है। मैं खोले देता हूं,” चाबी के 
लिए हाथ वढ़ाते हुए उसने फटी हुई आवाज़ में कहा। 


कोमारेंको पहेली सुलझाता है 


. कोमारेंकों के कमरे में एक टाइपराइटर खटखटा रहा था। सीमांत- 
प्रहरियों की वरदी पहने मुंहासेदार चेहरेवाला एक नौजवान अ्रनभ्यस्त 
उंगलियों से ग्रधमिटे अक्षरों की छापों को बड़ी मेहनत के साथ काग्रज़ पर 
उतार रहा था। खिड़की के बाहर दिन निकलनेवाला था। 

कोमारेंको ने एक फ़ाइल से घनी लिखावट से भरे कई काग़ज़ निकाले 
और कमरे में अपने अ्रवरुद्ध भ्रमण को फिर शुरू कर दिया। 

“हो गया? कुछ काग्ज़ तैयार रखिये, जिससे वाद में न रुकना पड़े। 
सुबह सात बजें तक इस रिपोर्ट को टाइप करके भेज देना है। कहां तक 
पहुंचे थे हम? हां-हां, फ़लांगों के किस्से तक। ज़रा आखिरी वाक्य एक 
बार फिर पढ़कर सुना दीजिये।” 

“ सबसे पहले तो स्वयं इसी तथ्य ने कि अमरीकियों के ख़िलाफ़ धमकियों 
को पूरा करने के लिए मई दिवस को हत्या का कोई प्रयास नहीं किया 
गया और उसके वजाय उनके कमरों में फ़लांगाभरी माचिसें रख दी गई, 
मुझे इस वात का क़ायल कर दिया कि इन गुमनाम पत्रों का लेखक किसी 
भी आतंकवादी लक्ष्य पर नहीं चल रहा है, वल्कि मात्र विदेशियों को डरा 
देना चाहता है, जिससे वे निर्माणस्थली को छोड़कर चले जायें . .. 

“ठीक है। अ्रव लिखिये: 

“दूसरे, इस घटना ने मुझे इस बात का पूरी तरह से क़ायल कर 
दिया कि गुमनाम पत्रों का लेखक कोई ताजिक नहीं , बल्कि अ्रसंदिग्ध रूप 
से यूरोपीय है। अपने किसी शत्रु से छुटकारा पाने की इच्छा रखनेवाला 
कोई भी ताजिक इस तरह के अद्भू तन्मननूठे और नीम- स्वदेशी|' तरीक़ों 
का अवलंबन नहीं करेगा। स्थानीय श्रावादी में फ़लांगों को खतरनाक कीड़ा 
नहीं माना जाता है। ताजिक लोग मामूली विच्छू से कहीं अ्रधिक डरते हैं, 
जिसका डंक कई गुना ज़्यादा पीड़ादायी होता है। यह क़िस्सा ख़.द यूरोपीयों 
का ही गढ़ा हुआ है कि फ़लांगों का इंक सांघातिक होता है। इसका स्रोत 
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बहुत करके 88९00९5 अ9९००९5 की अ्रस्पष्ट परिभाषा है, जो हमें 
रूसी ही नहीं, बल्कि विदेशी ज्ञानकोशों में भी देखने को मिलती है, जिनमें 
इस प्रश्न को खुला छोड़ दिया गया है कि फ़लांगा विषैली है या नहीं। 
तथ्य तथ्य ही है कि यहां श्रानेवाले सभी यूरोपीय -रूसी ओर ग़ैर-हसी समान 
रूप से-फ़लांगों को तुकंमानिस्तान के क़ाराकुत्त की ही तरह विपैला कीट 
समझते हैं श्रौर मध्य एशिया की उनकी सीमित कल्पना में बाघ के साथ- 
साथ फ़लांगा ताजिकिस्तान की अवियोज्य विशेषताग्रों में एक है। इसलिए 
जिस आदमी ने अ्रमरीकियों के यहां माचिसों में रखकर फ़लांगें छोड़ीं, वह 
निस्संदेह यूरोपीय ही था और इसके श्रलावा वह ख़ासा सुशिक्षित और ग्रच्छा 
मनोविज्ञानी था, जो इस बात को अच्छी तरह से समझ सकता था कि 
भोले-भाले नवागंतुक को डराकर भगाने के लिए कौनसे साधन सबसे कारगर 
सावित होंगे। 

“दोनों नमूनों का ग्रातशी कांच से परीक्षण करते समय मैंने एक बड़ी 
असामान्य चीज़ देखी -दोनों फ़लांगों में से एक प्रकटतः श्रभी हाल ही में 
कुचली गई थी, जबकि दूसरी को कुछ कुम्हला जाने का भी समय मिल 
चुका था। ग्रमरीकियों के कथनानुसार , दोनों ही कीट उनके द्वारा केवल एक 
घंटा पहले ही कुचल गये थे। इससे यह कुछ विचित्न-सा अनुमान करना 
पड़ा कि एक भ्रमरीकी ने जिस फ़लांगा को कुचला था, वह पहले से ही 
मरी हुई थी। प्राणिविज्ञान का विशेषज्ञ न होने के कारण और इस डर से 
कि कहीं में ग़तती न कर रहा होऊं, मैने एक निकटवर्ती राजकीय फ़ार्म 
से विशेषज्ञ के नाते एक प्रकृतिविज्ञानी को बुलवाया, जिसने मेरे प्रेक्षणों 
की पूरी तरह से पुष्टि की। चूंकि इंजीनियर क्लार्क के कमरेवाली .फ़्लांगा 
उसकी अनुवादिका , कोम्सोमोली पोलोज़ोवा द्वारा मारी गयी थी, जबकि 
मर्री के कमरेवाली फ़्लांगा को पोलोज़ोवा ने मरा हुआ ही पाया, इसलिए 
में यही अनुमान कर सकता था कि इंजीनियर मरीं ने ऐसी फ़लांगा को 
कुचला है, जो पहले से ही मरी हुई थी। प्रकटत: उसे निश्चय नहीं था 
कि उसका दंश पूरी तरह से हानिरहित है या नहीं और उसने ख़तरा 
न उठाना ही श्रेयस्कर समझा था। 

“ इसके आ्राधार पर मेरे दिमाग़ में यह शक पैदा हो गया कि इस सारी 
चालाकी का प्रणेता स्वयं इंजीनियर मर्री ही है, उसीने अपने सहयोगी 
क्लार्क के यहां ज़िंदा फ़लांगा रखी थी और अपने घर में यह स्वांग उसने 
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इसी लिए रचा था कि उस पर बिलकुल भी संदेह न किया जा सके। 
अनुसंधान के दौरान मुझे पता चला कि मर्री वस्तुतः उस सुबह कला के 
कमरे में गया था और उसने उसकी मेज़ पर चुपके से एक माचिस रख 
दी होगी। तथ्यों की पूरी श्रृंखला की जांच के वाद मैं इसी निष्कर्ष पर 
पहुंचा कि पहले सभी धमकीभरे पत्र भी क्लार्क और बाकंर के कमरों में 
ठीक इसी तरीक़े से पहुंचे होंगे-और किसी तरीक़े से नहीं। 

“ इससे केवल एक ही निष्कर्ष निकल सकता था-इंजीनियर मर्री किसी 
अज्ञात कारण से निर्माणस्थली पर अपने अमरीकी सहयोगियों की उपस्थिति 
से किसी भी क़ीमत पर पिंड छुड़ाना चाहता है। बार्कर के मामले में वह 
बिना किसी ख़ास परेशानी के सफल हो गया, लेकिन क्लार्क के मामले में 
उसे प्रत्यक्ष: नाकामी का सामना करना पड़ा। 

“ मैंने इंजीनियर मर्री को सख्त निगरानी में रखवा दिया, लेकिन घोड़े 
पर अकसर शिकार के लिए जाने के अलावा, जिससे वह आम तौर पर 
काफ़ी रात गये लौटा करता था, कोई संदेहास्पद वात देखने में नहीं आई। 
दूसरी घटना, जिसके कारण मैंने इंजीनियर मर्री के कार्यकलाप पर और 
भी ज़्यादा सावधानी के साथ नज़र रखना शुरू किया, वहुचर्चित ऊर्तावायेव 
कांड था। जैसा कि ज्ञात है, ऊर्तावायेव के ऊपर जो पहला आरोप लगाया 
गया था, वह व्यूसाइरस फ़र्म के प्रतिनिधि , इंजीनियर वार्कर, के विरोध 
के बावजूद मनमानी करके दसेक एक्स्केवेटरों को घाट से मुख्य सैक्शन तक 
उन्हें चलाकर ले जाने का था। चूंकि ऊर्तावायेव का दावा था कि उसने 
यह बार्कर की सहमति से किया है और बाकंर ख़ू,.द इस बीच अमरीका चला 
गया था, इसलिए ऊर्ताबायेव के विरुद्ध एकमात्र गवाह इंजीनियर मर्री ही 
था। यही वह तथ्य था, जिसके कारण मैंने ऊर्तावायेव के पूरे मामले के 
प्रति बहुत ही सतक्कतापूर्वक दृष्टिकोण अ्रपनाया था। 

“बाद में, इस आरोप के झूठे स्वरूप का पता चलने और ख्वाजायारोब 
का परदाफ़ाश हो जाने के वाद मेरे सामने यह बात अकाद्य रूप से स्पष्ट 
हो गई कि ऊर्तावायेव पर लगाये गये एक्स्केवेटरों को भ्रवैध रूप से चलाकर 
ले जाने के आरोप तथा अन्य आरोपों में प्रकट संबंध है। पहली बात तो 
यही है कि काम की प्रगति के साथ-साथ व्यवहार में देखा गया कि मैनेजमेंट 
को डराने के लिए बार्कर के नाम का उपयोग करते हुए इंजीनियर मर्री 


ने जैसा कहा था, एक्स्केवेटरों को काफ़ी दूर चलाकर ले जाने के नतीजे 


३८० 


वैसे विनाशकारी नहीं साबित हुए। दूसरे, एक्स्केवेटरों को चलाकर ले 
जाने के बजाय ट्रैक्टरों द्वारा ले जाने के बड़े ही खेदणनक परिणाम निकले। 
ट्रैक्टर-यात्रा के दौरान अ्रधिकांश एक्स्केवेटर टूट गये श्रौर उनके कई श्रावश्यक 
पुरज्े खो गये। फिर भी इंजीनियर मर्री पर ऊर्तावायेव के ख़िलाफ़ झूठे 
आरोप लगाने के लिए मुक़दमा चलाना असंभव सिद्ध हुत्रा। जो अ्रकेला 
आदमी - इंजीनियर वार्कर-इस काम को कर सकता था, वह अ्रमरीका 
में था और उसने निर्माणस्थली से पूछे गये किसी भी प्रश्त का उत्तर नहीं 
दिया। मेरा अनुमान है कि मर्री ने उसे पत्र लिखकर ख़बरदार कर दिया 
था। संभव है कि उसने वार्कर को यह लिखकर डरा दिया हो कि ऊर्तावायेव 
के प्रयोग का नतीजा बड़ा भयानक निकला है और फ़र्म के साथ पेचीदगियों 
और दुष्परिणामों से घवराकर वार्कर ने चुप्पी लगा जाना ही उचित 
समझा। 

“हाथ में कोई प्रत्यक्ष प्रमाण के न होने पर भी मेरा संदेह था कि 
इंजीनियर मर्री यहां हमारे निर्माण-कार्य के काम को भंग करने के निश्चित 
लक्ष्य के साथ आया है। इस लक्ष्य से: 

“क ) इंजीनियर मर्री ने बार्कर को एक्स्केवेटरों के संयोजन के काम 
को ख़त्म करने के पहले ही निर्माणस्थली से भगा देने की कोशिश की। 
मर्री ने प्रकटत: सोचा था कि निर्माणस्थली पर किसी भी एक्स्केवेटर 
विशेषज्ञ की अनुपस्थिति में जटिल भ्रमरीकी मशीनों के संयोजन का काम 
या तो तब तक के लिए स्थगित कर दिया जायेगा, जब तक फ़र्म का नया 
प्रतिनिधि न आ जाये ( जिसके कारण निर्माण-कार्य कई महीने तक रुका 
पड़ा रहता ) , या स्थानीय इंजीनियरों द्वारा किया जायेगा और बहुत करके 
सफल नहीं होगा (जिसके कारण काम में विलंब होने के ग्रलावा 
व्यूसाइरस फ़र्म के साथ झगड़ा भी होता )। 

“ख ) इंजीनियर मर्री ने इंजीनियर क्लार्क को निर्माण-कार्य से भगाने 
की कोशिश की। एक ओर तो इससे इंजीनियरी स्टाफ़ कमज़ोर हो जाता 
और अन्य विदेशी विशेषज्ञों को बुलाना अ्रधिक कठिन हो जाता, औ्रौर, 
दूसरी ओर , मर्री को निर्माणस्थली पर एकमात्र विदेशी विशेषज्ञ होने के 
नाते काम की निर्बाध स्वतंत्रता मिल जाती। 

“ग) इंजीनियर मर्री ने ( प्रत्यक्षतः ख़्वाजायारोव के साथ मिलकर | 
श्रेष्ठतम स्थानीय कम्युनिस्ट इंजीनियरों में से एक, ऊर्तावायेव को लांछित 
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करने और निर्माण-कार्य से निकलवाने की ( जिसमें वह केवल संयोगवश 
ही सफल नहीं हो पाया ) और साथ ही सभी उपलब्ध ट्रैक्टरों तथा कई 
ग्रन्य शक्तिशाली मशीनों में टूट-फूट करवाने की कोशिश की ( जिसमें वह, 
ग्रभाग्यवश , पूरी तरह से सफल हुआ )। 

“इस तथ्य ने कि ऊर्तावायेव के मामले में मर्री और ख़्वाजायारोब 
निस्संदेह मिलकर काम कर रहे थे, इंजीनियर मर्री को अफ़ग्नानिस्तान के 
साथ जोड़नेवाले अज्ञात सूत्रों की ओर इंगित किया और मुझे यह अनुमान 
लगाने के लिए प्रेरित किया कि मर्री ब्रिटिश जासूसी सेवा से संबद्ध है। 

“ लंबी हिचकिचाहट के बाद, मामले की गंभीरता को पूरी तरह से 
ग्रनुभव करते हुए , मैंने इंजीनियर मर्री की अनुपस्थिति में उसके मकान 
की तलाशी लेने का निश्चय किया। तलाशी के फलस्वरूप मैंने पाया कि 
मर्री के ट्रंक में एक गुप्त तला है, जिसमें काफ़ी रक़म है-ठीक कहें, तो 
सौ-सौ रूबल के नोटों में ७०,००० रूबल। एक सामान्य अ्रमरीकी इंजीनियर 
के कब्जे में इतने अधिक धन का होना यद्यपि ख़ूद काफ़ी सबूत नहीं 
था, मगर इस बात का प्रमाण अवश्य था कि मेरा संदेह निराधार 
नहीं है। 

“ इंजीनियर मर्री के सामान में मेरा ध्यान ताशक़ंद नगर के एक पुराने 
नक़शे ने ग्राकर्षित किया, जो १६१६ में प्रकाशित हुआ था। नक़शे का यह 
संस्करण हमारे देश में बहुत लंबे समय से नहीं बेचा जा रहा है। दस्तावेजी 
काग़ज़ों के श्रनुसार इंजीनियर मर्री ने भूतपूर्व रूस की सरहद के भीतर कभी 
कहीं पैर नहीं रखा था। लेकिन यह माना जा सकता था कि अगर वह 
हमारी क्रांति के समय स्वयं सचमुच ताशक़ंद नहीं गया था, तो उसे 
यह नक़शा किसी ऐसे व्यक्ति ने दे दिया होगा, जो उस समय वहां 
आया था। 

“जक़शे की जांच करते समय मुझे उस पर मोस्कोव्स्काया मार्ग और 
समरक़ंद्स्काया मार्ग पर पेंसिल से दो अधमिटे काट के निशानों के अलावा 
ओऔ,्और कोई निशान नज़र नहीं आ्राये। इन निशानों को कोई ख़ास महत्व न 
देते हुए भी मैंने भ्रपनी नोटबुक में एक रेखाचित्र बना लिया, जिसमें दोनों 
सड़कों की स्थिति दिखाई गई थी और उनके नाम लिख लिये। 

“कुछ सप्ताह बाद, सरकारी काम पर ताशक़ंद जाने पर, मैंने चेका 
के अ्भिलेख-कार्यालय से उन सभी ब्रिटिश या अमरीकी नागरिकों की सूची 
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तैयार करके देने के लिए कहा, जो १६१६ से १६२० तक कभी भी 
ताशक़ंद में रहे थे। मेरा खयाल था कि इस तरह से मैं मर्री की परिचित- 
मंडली का पता लगा लूंगा। इस सूची का- जिसमें श्रैगर में ग़लती नहीं 
करता , तो श्रढारह लोगों के नाम थे-अरध्ययन करते समय में कर्नल बेली 
के नाम पर ग्राकर ठहर गया, जो १६१८ में अगस्त से लेकर नवंबर के 
महीने तक ताशक़ंद में तथाकथित ब्रिटिश मिशन के सदस्य की हैसियत से 
रहा था। कारण यह था कि परिस्थितियों के एक विचित्र संयोग से उपरोक्त 
कनंल बेली के बारे में दी जानकारी में बताया गया था कि वह ताशक़ंद 
में पहले समरक़ंदस्काया मार्ग पर होटल रेगीना में, श्रौर बाद में ४४, 
मोस्कोव्स्काया मार्ग पर रहता था। मैंने ग्रपनी नोटबुक को देखकर इस बात 
की बड़ी आसानी से पुष्टि कर ली कि ये दोनों पते इंजीनियर मर्री के पास 
ताशक़ंद का जो नक़शा है, उसमें निशान लगे स्थानों से मेल खाते हैं। 

“इससे दो निष्कर्ष निकाले जा सकते थे-या तो यह शुद्ध संयोग की 
बात है, या मर्री के ट्रंक में ताशक़ंद का जो नक़शा मिला था, वह पहले 
करनेल वेली का था, जिसने अपने रहने की जगहों को याद रखने के (लिए 
उस पर निशान लगा दिये थे। दूसरी हालत में यह नक़शा दो तरीक़ों से 
मर्री के कब्जे में श्रा सकता था- उसने उसे पुरानी किताबों की किसी दुकान 
में खरीदा हो या स्वयं कर्नल बेली ने उसे भेंट किया हो । किसी ४गी सूरत 
में इस वात की ज़्यादा संभावना नहीं थी कि नक़शा उसे भ्रमरीका में मिला 
हो। यही अ्रधिक संभव था कि इंजीनियर मर्री उसे अपने साथ इंगलैंड से 
लाया हो। 

“ स्वाभाविक रूप से मैं कनंल बेली की शिनाख्त में दिलचस्पी लेने 
लगा और मैंने उसके ताशक़ंद प्रवास से संबंधित सारी सामग्री की जांच की। 
यह सामग्री श्रधिकांशत: तीन जगहों पर संग्रहीत है- चेका के १६१८ के 
अभिलेखों में, विदेशी मामलों की जन-कमिसारियत के ताशक़ंद कार्यालय में 
और क्रांति के इतिहास के मध्य एशियाई वैज्ञानिक अनुसंधान संस्थान में। 
इसके अलावा कर्नल बेली के बारे में कुछ मुद्रित साहित्य भी उपलब्ध है। 
काशग्र में भूतपूर्व ब्रिटिश कांसुल, एसर्टन ने अपनी पुस्तक “मध्य एशिया 
में! (अग्रेज़ी में प्रकाशित ) में वेली मिशन का कुछ विस्तार के साथ वर्णन 
किया है। इस मिशन के एक सदस्य, कप्तान एल० वी० सी० ब्लैकर ने 
शाही भौगोलिक समाज की एक सभा में इसके बारे में रिपोर्ट पेश की थी। 


रेपरे 


स्वयं कल बेली ने इसके बारे में “जिश्नोग्राफ़िषल जरनल ' में लिखा था। 
तथापि इस मिशन के सदस्यों के “वैज्ञानिक ' अनुसंधान कोई विशेष दिलचस्पी 
के नहीं हैं -ख़ासकरौ इसलिए कि स्वयं मिशन का चरित्न किसी भी प्रकार 
से वैज्ञानिक नहीं था। काशग्रर स्थित कांसुल , एसर्टन ने इसके बारे में 
अपनी किताब में साफ़ लिखा है: 


“ यद्यपि मि्नराष्ट्रों के प्रति अनुकूल भाव रखनेवाले तत्वों 
को वास्तविक सैनिक सहायता देने का कोई इरादा नहीं था, फिर 
भी सूचना प्राप्त करने और सभी अनुकूल परिस्थितियों का लाभ 
उठाने के लिए आवश्यक सूत्र फैलाने के लिए एक छोटे से ब्रिटिश 
सैन्य संगठन की ज़रूरत थी। इसलिए ब्रिटिश सरकार ने रूसी 
तुकिस्तान में एक विशेष मिशन भेजने का निश्चय किया... मिशन 
का कार्यभार ब्रिटिश सरकार और सोवियत सत्ता में संपर्क स्थापित 
करना , अन्य प्रश्नों के साथ-साथ कपास के प्रश्न की जांच करना 
भ्रौर सरकार को वर्तमान परिस्थिति के बारे में ग्रवग॒त रखना ही था। 
हमें ताशक़ंद पहुंच जाना था। 


“मिशन १० अगस्त, १६१८ को ताशक़ंद पहुंचा। इसमें कर्नल एफ़० 
एम० बेली तथा कप्तान एल० वी० सी० ब्लैकर थे। लेकिन न बेली 
और न ब्लैकर के पास अपने मिशन के आधिकारिक चरित्न की पुष्टि 
करनेवाला कोई परिचय-पत्न था। कुछ दिन बाद काशग़र में भूतपूर्व ब्रिटिश 
कांसुल , सर जॉर्ज मैकआर्टती , जिसकी जगह एसर्टन ने ले ली थी, ताशक़ंद 
आ्राया और उसने तुर्किस्तानी जनतंत्र की विदेशी मामलों की जन-कमिसारियत 
से कर्नल बेली और कप्तान ब्लैकर को आ्रांग्ल-भारतीय सरकार के राजनयिक 
प्रतिनिधियों के रूप में परिचित करवाया। 

“यह सब उस समय की बात है, जब ब्रिटिश फ़ौजें अर्ख़ागेल्क और 
मर्मास्क पर क़ब्ज़ा कर चुकी थीं और लाल सेना से ट्रांस-कास्पियाई मोर्चे 
पर लड़ रही थीं। ताशक़ंद में ब्रिटिश अभिकर्ताओं ने बड़े भोलेपन से कहा 
कि यह सब कोरी ग़लतफ़हमी है और तुकिंस्तान की सोवियत सरकार को 
ब्रिटिश साम्राज्य की मैत्रीपूर्ण भावनाओ्रों का विश्वास दिलाया। इस बेली- 
कांड के दौरान वामपंथी समाजवादी-क्रांतिकारियों की जो भूमिका रही 


रेफर 


वह असंदिग्ध रूप से दिखा देती है कि ब्रिटिश साम्राज्यवाद के श्रभिकर्ताश्रों 
के साथ सहयोग के बारे में उनके ख़ास विचार थे। 

“ब्वीवा में अस्थायी सरकार की सेना के भूतपूर्व कमांडर औ्रौर बाद में 
तुकिंस्तान के प्रतिक्रांतिकारी सैन्य संगठन के स्टाफ़ाध्यक्ष, बाद में जनरल 
दूतोव की सेना के स्टाफ़ाध्यक्ष मेजर-जनरल ज़ाइत्सेव ने , जो उसके साथ चीन 
आग गया था , लेकिन १६२४ में अखिल रूसी केंद्रीय कार्यकारिणी समिति से 
क्षमा-याचना करके सोवियत संघ लौट झ्राया था, इस मिशन के वास्तविक 
लक्ष्यों के बारे में और भी स्पष्ट बातें कही हैं। कर्नल बेली के मिशन के 
बारे में जनरल ज़ाइत्सेव ने लिखा है: 


“मिशन का वास्तविक लक्ष्य श्रौर उद्देश्य था -तुर्किस्तान में 
सोवियत सत्ता के विरुद्ध सशस्त्र विद्रोह की तैयारी और संगठन 
करना, विद्रोही दस्तों को तुर्किस्तान के निकटतम ब्रिटिश श्रट्टों 
( मशहद , काशग्र , श्रफ़ग़ानिस्तान ) से घन भर हथियारों का 
प्रदाय करना। मिशन को इन कार्यभारों को पूरा करने के लिए 
व्यापक श्रधिकार और शक्तियां प्रदान की गई थीं... तुर्किस्तानी 
सैन्य संगठम तथा मुसलमान उलमा सहित सोवियत विरोधी 
संगठनों ने ब्रिटिश मिशन से संपर्क स्थापित करने में निस्संदेह 
कोई चूक नहीं की... 


“इस मिशन की गतिविधियों के बारे में ब्रिटिश जासूसी सेवा के एजेंट , 
प्रतिक्रांतिकारी सैन्य संगठन में सक्रिय भाग लेनेवाले और ताशक़ंद में फ्रेंच 
के भूतपूर्व अध्यापक , आाई० कस्तान्ये ने पेरिस से फ्रेच में एनंस्त लेरू द्वारा 
प्रकाशित अपनी पुस्तक 'बासमची ” में व्योरेवार जानकारी देते हुए लिखा 


है! 


“इस समर्थन से उत्साहित होकर ताशक़ंद में बोल्शेविक 
विरोघी संगठन ने ताशक़ंद के कई प्रभावशाली निवासियों से 
बातचीत शुरू की और , उनके ज़रिये , वासमची सरदारों से संपर्क 
स्थापित किया। इस वार्ता में, जो सितंबर, १६१६८ में हुई थी , 
ब्रिटिश प्रतिनिधियों ने भाग लिया था। यह बातचीत इन वचनों 
पर आ्राधारित थी-१ ) वासमची दस्तों ने ताशक़ंद में बोल्शेविक 


25-33 प्‌ 


विरोधी संगठन के मातहत काम करने का वादा किया; 
२) संगठन ने वासमचियों को रसद का प्रदाय करने का जिम्मा 
लिया ; ३) ब्रिटिश सरकार के प्रतिनिधियों ने वोल्शेविक विरोधी 
संगठन को धन, हथियार और गोला-बारूद प्रदान करने का 
जिम्मा लिया। एक संश्रय स्थापित हो गया। वासमची संगठनों 
तथा काशग़र में ब्रिटिश कांसुल, मि० एसटंन, दोनों के साथ 
संपर्क स्थापित किये गये। इसी तरह से एजेंटों के माध्यम से 
साइबेरिया तथा ओरोरेनबुर्ग में श्वेत सेना के साथ भी इसी प्रकार 
के संपर्क स्थापित किये गये, जहां से एक पूर्वी राज्य-संघ स्थापित 
करने का प्रस्ताव प्राप्त हुआ , जिसमें तुर्किस्तान को भी शामिल 
होना था। 


“ ब्रिटिश मिशन किन-किन शर्तों पर ज़िम्मेदारियां लेने के लिए 
तैयार हुआ था, यह न्यायिक पूछताछ के दौरान पावेल स्तेपानोविच नज़ारोब 
ने बताया है, जो तुर्किस्तान में सोवियत सत्ता का तख्ता पलटने के बाद 
प्रधान मंत्री के पद का उम्मीदवार था, और जो चेका द्वारा तुकिंस्तानी 
सैन्य संगठन का भंडाफोड़ किये जाने के साथ गिरफ़्तार कर लिया गया 
था: | 

“ बह नवगठित राज्य -तुर्किस्तानी लोकतांत्रिक गणराज्य - वैसे 
ही पारस्परिक संबंधों के साथ इंगलैंड के अनन्य प्रभाव में रहनेवाला 
था-जैसे उसके अपने अ्रफ़ीकी अ्धिराज्यों , दक्षिण भ्रफ़रीकी गणराज्यों 
( ट्रांसाल तथा आ्रॉरेंज फ्री स्टेट ) के साथ हैं। इसमें हुए सारे 
ख़र्च की क्षतिपूर्ति के [लिए तुकिंस्तानी लोकतांत्रिक गणराज्य 
ब्रिटिश सरकार को इलाक़े की खनिज संपदा के उपयोग के लिए 
अनेक रियायतें प्रदान करनेवाला था। 


“ नज़ारोव के कथनों की कस्तान्ये पूरी तरह से पुष्टि करता है: 


“सोवियत सत्ता का तख्ता पलटने के बाद इंगलैंड के 
प्रत्यक्ष प्रभाव के अंतर्गत एक स्वायत्त गणराज्य स्थापित किया 
जाना था। इसके अ्रलावा, सोवियत विरोधी संगठनों के नेताओं 
ने तुर्किस्तान को पचपन वर्ष के लिए ब्रिटिश संरक्षित प्रदेश बना 
देने का वचन दिया था। 
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“२८ सितंवर, १६१८ को मिशन के दो सदस्य, मैकआर्टनी और 
ब्लैकर, काशग़र वापस चले गये। ताशक़ंद में ग्रकेला वेली रह गया। बेली 
ताशक़ंद में १ नवंबर तक अ्रधसरकारी हैसियत से रहने में कामयाव हो 
गया। तुर्किस्तानी सैन्य संगठन का भंडाफोड़ होने के वाद चेका ने उसे 
पड्यंत्र भड़काने का दोषी ठहराया और घर में नज़रबंद कर दिया। मास्को 
से यह आदेश मंगवाने का निश्चय किया गया कि उसे क़ैद किया जाये 
या नहीं। मास्को से ग्रादेश आया कि उसे तुरंत गिरफ्तार कर लेना चाहिए, 
लेकिन तब तक कर्नल वेली ग़ायव हो चुका था। बेली फ़रग़ाना श्रौर बाद 
में बुख़ारा , अमीर-सैयद आलिमखां के पास पहुंच गया, वहां से वह अपने एजेंटों- 
श्वेत अ्रफ़ुसरों के ज़रिये तुर्किस्तान में प्रतिक्रांतिकारी श्रांदोलन , विशेषकर 
ओ_सिपोव विद्रोह, का निदेशन करता रहा। 

“मैंने इन लंबे उद्धरणों को मात्र ऐतिहासिक जिज्ञासा के कारण ही 
नहीं उद्धृत किया है। सामग्री का अध्ययन करते समय पहली पंक्तियों में 
ही मैंने श्रनुभव कर लिया कि कर्नल बेली ओ्रौर इंजीनियर मर्री में संबंध 
सिद्ध करना मर्री और ब्रिटिश जासूसी सेवा में संबंध सिद्ध करने के वरावर 
है। इसके श्रलावा, बेली की गतिविधियों का पैमाना यह दिखाता था कि 
मौजूदा मामले में हमारा सावका कसी मामूली खूफ़िया एजेंट से नहीं, 
बल्कि बड़ी क्षमता के जांबाज़ से पड़ा है। 

“अ्भिलेखागार की बिखरी हुई सामग्री में मुझे बेली का एक फ़ोटो 
भी मिला। मैं यह दावा तो नहीं करता कि इस फ़ोटो में जो फ़ौजी ग्रफ़सर 
है, उसमें श्रौर इंजीनियर मर्री में अद्भुत सादृश्य है। बेली का यह फ़ोटो 
ग्रच्छा नहीं है, वह शौक़िया खींचा गया फ़ोटो है और इसके अलावा वह 
पंद्रह साल से भी ज़्यादा पहले का है। तथापि, कर्नल बेली और इंजीनियर 
मर्री की सूरतों में कुछ सादृश्यता संदेह से परे है। इस खोज से चकित 
होकर मैंने पूछताछ शुरू की कि ताशक़ंद के पुराने चेका अ्रधिकारियों में 
कोई ऐसा तो नहीं है, जो वहां १६१८ में भी काम कर रहा था। कर्नल 
बेली की गिरफ्तारी के समय मौजूद लोगों में से दो-साथी अ० स० और 
साथी म०व० का पता लगाने में में सफल हो गया। मेरे इस प्रश्न के उत्तर 
में कि कल वेली को पहचानने के कोई विशिष्ट पहचान-चिह्न तो नहीं हैं, 
साथी भ्र० स० को याद आया कि कनेल बेली खब्बा था और इस तथ्य 
को वह बड़ी सावधानी के साथ छिपाता था। इसे तब ही देखा जा सकता 
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था, जब वह शेव करता होता था और तब वह उस्तुरे को हमेशा अपने 
बायें हाथ में ही पकड़ता था। साथी म० व० को, जिन्होंने सड़कों पर 
बेली को अभ्रकसर अपनी निगरानी में रखा था, याद आया कि किसी स्त्री 
के साथ चलते समय , अन्य आदमियों के विपरीत, बेली उसके बायें नहीं 
रहता था, वल्कि हमेशा सड़क की तरफ़्वाले हाथ पर ही रहता था। 
लेकिन म० व० ने कहा कियह अंग्रेज़ों की एक आम आदत है। न अ० स० 
झ्औौर न म० व० मुझे किसी और पहचान-चिहक्त के बारे में बता 
सके । 

“ निर्माणस्थली लौटकर आने और मर्री की निगरानी तेज़ करने पर 
जल्दी ही मैंने पाया कि ताशक़ंद के साथियों ने जिन दोनों आदतों को बेली 
की विशिष्टता बताया था, वे इंजीनियर मर्री की भी विशिष्टताएं हैं। 

“मैंने सोचा कि आखिर मेरे अनुमान में कोई ऐसी अ्रसाधारण बात 
तो नहीं है। मध्य एशिया में भ्रपना एजेंट भेजते समय ब्रिटिश जासूसी सेवा इस 
काम के लिए स्वाभाविक रूप से किसी ऐसे श्रादमी को चुनेगी , जो स्थानीय 
भाषा और परिस्थितियों को जानता हो और जो पहले अपने को सौंपे गये 
काम का दक्षतापूर्वक निष्पादन कर चुका हो। पहली ग्रौर दूसरी यात्रा के 
बीच जो पंद्रह वर्ष का अ्रंतराल है, वह कर्तल बेली को पुराने परिचितों 
के आगे पड़ने की संभावना के विरुद्ध सुरक्षा की ख़ासी अ्रच्छी गारंटी प्रदान 
कर देता था। 

“मैने मौक़ा निकालकर इंजीनियर क्लार्क से पूछा कि कहीं वह मर्री को 
अमरीका से ही तो नहीं जानता और क्या इंजीनियर बार्कर भी उससे पहले से 
परिचित था। पता चला कि न क्लार्क और न बाकेर मर्री को पहले से 
जानते थे-वे पहली बार सोवियत संघ में ही मिले थे। लेकिन अपनी खोज 
के सही होने के बारे में पूरी तरह से क़ायल न होने के कारण मैंने तय 
किया कि जब तक कुछ ठोस सबूत नहीं मिल जाते , मैं इसके बारे में किसी 
को भी नहीं बताऊंगा। 

“पहली तलाशी के एक महीने बाद इंजीनियर मर्री के फ़्लैट की दुबारा 
तलाशी लेते समय मैंने पाया कि मर्री के ट्रंक में सिफ़ ६०,००० रूबल बाक़ी 
हैं। चार हफ़्ते के भीतर मर्री ने दस हजार लवल ख़र्च कर दिये थे, भ्रौर 
सो भी निर्माणस्थली से कहीं गये बिना, क्योंकि इस बीच उसने न डाक से 
ओ्रौर न तार से कहीं कोई पैसा भेजा था। यह जानने की इच्छा से कि यह 
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वैसा किसके हाथों में पहुंच रहा है, मैंने हर नोट पर निशान लगा 
दिया। यह सिद्ध हुआ कि मेरे द्वारा चिह्नित सौनसो रूवल के नोटों में से 
कई मैकेनिकल डिपार्टमेंट के प्रमुख, इंजीनियर क्रुशोनी ने भुनवाये हैं। 
( इंजीनियर ऋुशोनी श्रौर उससे संवद्ध लोगों के ध्वंसात्मक कार्यों के बारे में 
देखिये फ़ाइल नं ० २७६ ) 

“कॉफ़र बांध के उड़ाये जाने के कुछ दिन पहले विस्फोटन-विशेषज्ञ , 
इंजीनियर तावूकाश्वीली ने मेरे पास ग्राकर मुझे मेरे निशान लगाये नोटों 
में तीस हजार रूवल दिये और बताया कि यह पैसा उसे कसी प्रज्ञात 
व्यक्ति की तरफ़ से इंजीनियर क्रुशोनी ने विस्फोट को जान-बूझकर ख़राब 
कर देने के लिए रिश्वत के तौर पर दिया है। 

“ भेरे द्वारा गिरफ़्तार कर लिये जाने पर इंजीनियर ऋशोनी ने श्रकाट्य 
प्रमाण रखे जाने और बचने का रास्ता न रह जाने पर क़बूल किया ([ साक्ष्य 
का विवरण संलग्न है) कि इंजीनियर मर्री से उसकी ग्राठ महीने पहले 
मित्रता हुई थी। निजी बातचीत के दौरान क्रुशोनी ने भ्रपनी सोवियत 
विरोधी भावनाग्रों को नहीं छिपाया, वल्कि जैसा कि क्रुशोनी ख़ुद कहता 
है, मर्री ने जाहिरा तौर पर उसे इस तरह के उद्गार प्रकट करने के लिए 
उकसाया। मर्री ने क्रुशोनी को यह विश्वास दिलाते हुए कि निर्माण-कार्य 
को कसी भी सूरत में समय पर पूरा नहीं किया जा सकता, यह सुझाव 
दिया कि एक निश्चित रक़म के बदले में उसे “काम को कुछ रोक देना 
चाहिए '। उसने क्रुशोनी से कहा कि एक ऐसा संगठन है, जो यह सुनिश्चित 
करने के लिए काफ़ी बड़ी मात्रा में धन खर्च करने को तैयार है कि निर्माण- 
कार्य आगामी कई वर्षों के भीतर पूरा न होने पाये। क्रुशोनी ने नहीं पूछा 
कि यह संगठन है कौनसा। यह जानते हुए कि वह एक अमरीकी से बात 
कर रहा है, उसने यह मान लिया कि यह संगठन प्रत्यक्षतः कोई श्रमरीकी 
कपास कंपनी है, जो यह नहीं चाहती कि सोवियत संघ अ्रमरीकी कपास 
का आझ्रायात करने की आवश्यकता से मुक्त हो जाये। क्रुशोनी ने चौबीस 
घंटे सोचने के लिए मांगे और अगले दिन सहमति प्रकट कर दी। यह तय 
हुआ कि क्रुशोनी को अपनी सेवाओं के बदले अलग-अलग हर काम में 
सन्निहित जोखिम के अ्रनुसार - यह कहिये कि काम के हिसाब से पुरस्कृत 
किया जायेगा। इंजीनियर मर्री ने क्रुशोनी को निर्माण-कार्य के विभिन्‍न 
विभागों में विश्वसनीय और पर्याप्त रूप से सोवियत विरोधी विचार रखनेवाले 
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व्यक्तियों का एक छोटा सा दल चुनने के लिए कहा, ताकि उनके ज़रिये 
निर्माण के सभी क्षेत्रों में काम की रफ़्तार को समान रूप से कम किया जा 
सके। नये “सहकर्मियों' की भरती के सिलसिले में होनेवाले प्रारंभिक ख़र्चों 
के लिए क्रुशोनी को मर्री से पचास हज़ार ख्बल प्राप्त हुए। अपनी अ्रंतरंग 
बातचीत में मर्री नेमिरोव्स्की के पुरातन तरीक़ों की तीखी आलोचना करते 
हुए अकसर क्रुशोनी को “काम ' के तरीक़ों के वारे में हिंदायतें देता था। 
“इंजीनियर क्रुशोनी द्वारा किये गये निर्माण-कार्य को क्रमिक रूप से 
विश्वृंखलित करने की श्रोर लक्षित विध्वंसात्मक कामों के सिलसिले के बारे 
में फ़ाइल नं० २७६ में व्योरेवार विवरण दिया गया है और इसलिए यहां 
उनकी चर्चा करने की आवश्यकता नहीं है। इस प्रसंग में क्रशोनी के केवल 
एक सहापराधी , विस्फोटनकर्ता मिख्राईल ग्रिगो्येंविच पफ़ेनोव का उल्लेख 
करना ही काफ़ी होगा। पफ़नोव एक ख़ानदानी पियक्कड़ है, फ़रवरी के 
महीने में उसे ग़ैरहाज़िरी और श्रम अनुशासन के उल्लंघन के लिए दूसरे 
सैक्शन से वरखास्त कर दिया गया था। बरखास्तगी के पहले इसी पफ़ेनोव 
का इंजीनियर क्रुशोनी ने भ्रपने कामों के लिए फ़ोरमैन पोनोमार्निक के माध्यम 
से उपयोग किया था। हर चार्ज में विस्फोटक पदार्थ की मात्रा को बक़ायदा 
बढ़ाकर और इस प्रकार विस्फोट के बल को बढ़ाकर पर्फ़ोोब ने नहर के 
किनारों पर जान-वूझकर भू-स्खलन किये। यह बिलकुल संभव है कि उसकी 
इस करतूत से ही चट्टानी स्तर ढह गया था, जिसके फलस्वरूप जन-हानि 
हुई और निर्माण-कार्य के पूरा होने में भी लगभग एक महीने का विलंब 
हुआ । विस्फोटन दुकड़ी से वरख्बास्त किये जाने के बाद पफ़ेंनोव पांचवें 
सैक्शन ( कत्ता-ताग़) में वेलदार की हैसियत से भरती हो गया, झ्ौर 
वहां भी इंजीनियर क्रुशोनी और मर्री ने उसका अ्रंतिम विध्वंसात्मक कार्रवाई 
में उपयोग किया, जिसके बारे में श्रागे चलकर विस्तार से बताया जायेगा। 
देखकर कि क्रशोनी और उसके सहचरों की सारी तदवीरों के 

बावजूद निर्माण-कार्य समय पर पूरा होकर रहेगा, इंजीनियर मर्री ( 
कर्नल बेली ) ने अंतिम उपाय का अवलंबन किया। उसने क्रुशोनी को 
विस्फोटन-विशेषज्ञ , इंजीनियर ताबूकाश्वीली को रिश्वत देने और उसे कॉफ़र 
बांध को उड़ाते समय नहर-मुख को क्षति पहुंचाने के लिए राजी करवाने की 
कोशिण करने का आदेश दिया। विध्वंसकर्ता के रूप में ताबूकाश्वीली की 
निष्ठा पर विश्वास न होने के कारण और इस डर से कि पकड़े जाने पर 
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ताबकाश्वीली कहीं अ्रपने सहापराधी का भेद न खोल दे, मर्री ने क्रणोनी 
को इस बारे में विस्तृत निदेश दिये कि पूछताछ के दौरान क्या कहना 
चाहिए। इसीके साथ ही साथ अ्रपने को बचाने श्लौर साथ ही क्सीन 
किसी प्रकार संपूरित निर्माण-कार्य को क्षति पहुंचाने के उद्देश्य से मर्री ने 
ऋणशोनी की मारफ़त पफ़नोव को कत्ता-ताग् पहाड़ की ढाल को उड़ाने के 
लिए पांच हज़ार रूवल दिये। यह विस्फोट कुछ छोटे-छोटे चार्जों से नहर 
में पानी छोड़े जाने के समय ही इस तरह से किया जाना था कि उससे 
हुए भू-स्खलन को अस्थिर मिट्टी पर पानी की क्रिया से जनित मान लिया 
जाये। 

“पफ़नोव ने अपने को सौंपे काम को बिना किसी कठिनाई के पूरा 
कर दिया। कत्ता-ताग़ सैक्शन में बेलदारी करते समय उसने विना ध्यान 
भ्राकृष्ट किये रात के समय विस्फोटक रखने के लिए छोटे-छोटे छेद खोद 
लिये और क्रुशोनी द्वारा निर्दिष्ट समय पर उपरोक्त खंड में पहाड़ की ढाल 
को उड़ा दिया। (विवरण के लिए देखिये फ़ाइल नं० २७७ ) 

“ क्रुशोनी के शब्दों में उसे और मर्री-दोनों-को यह डर था कि कहीं 
ताबूकाश्वीली की हिम्मत श्राख़िरी घड़ी में जवाब न दे जाये श्रौर कहीं उसमें 
नहर-मुख को क्षति पहुंचाने के संकल्प का ग्रभाव न हो। ऐसी झ्राकस्मिकता 
को ध्यान में रखते हुए ही मर्री ने कत्ता-ताग़ पर विस्फोट की योजना 
बनाई थी। मर्री के हिसाव के अनुसार - जिसे उसने क्रुशोनी से नहीं छिपाया 
था ,-कत्ता-ताग़ पर भू-स्खलन और नीचे मैदान में सामूहिक फ़ार्मों के 
जलमग्न हो जाने के कारण नौग्राबादकारों में दहशत फल जाती और पंज 
के उस पार से अपेक्षित वासमची हमले के लिए रास्ता खुल जाता। 

“ हमारे द्वारा कुचले वासमची हमले के नेता, इशान-खालिक़ (ईसा 
ख्वाजायारोव ) ने, जिसे हमारे स्वयंसेवक दस्तों ने घेरकर एक छोटी-सी 
मुठभेड़ के वाद कल क़ैदी बना लिया था, पूछताछ के दौरान क़बूल किया 
है कि वह कर्नल वेली को १६१६ से जानता है, जब वह उससे बुख़ारा 
में मिला था। इशान-ख़ालिक़ ( ख़्वाजायारोव ) को कर्नल बेली के 
निर्माणस्थली पर पहुंचने की अ्रफ़ग़ानिस्तान से समय पर सूचना मिल गई 
थी और उसे आगामी सारी कार्रवाई के बारे में सीधे कर्नल बेली के साथ 
परामर्श करने की राय दी गई थी। उसके साथ प्रत्यक्ष संपर्क स्थापित करने 
के लिए ही ख़्वाजायारोव ने निर्माणस्थली पर काम करना शुरू किया था। 
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390 /पवलक्‍> 
का डु-तत8शिवा- 





मेरे इस सवाल के जवाब में कि जब वह अंग्रेज़ी नहीं जानता, तो बेली के 
साथ किस तरह बातचीत करता था, इशान ने बताया कि मर्री-बेली रूसी 
और फ़ारसी दोनों भाषाएं अच्छी तरह से बोलता है। 

“ ऊर्तावायेव पर झूठा आरोप थोपने के अपने प्रयास की असफलता 
के बाद भ्रफ़ग्रानिस्तान भाग जाने पर इशान-ख्लालिक़ (ख़्वाजायारोव ) ने 
अपने दूतों के माध्यम से मर्री के साथ घनिष्ठतम संपर्क बनाये रखा। हमले 
की तारीख और सामरिक योजना मर्री की सहमति से ही निर्धारित की 
गई थी और हमले की सारी तैयारियां मर्री के प्रत्यक्ष निर्देशानुसार ही 
की गई थीं। 

“कल रात बारह बजे क्रुशोनी की गिरफ्तारी और ख़ालिक़ के गिरोहों 
के सफ़ाये की ख़बर पाकर मर्री ने श्रफ़॒ग़ान सीमांत भागकर बचने की कोशिश 
की। तीसरे सैक्शन पर गिरफ़्तार कर लिये जाने और पूछताछ किये जाने 
पर मर्री-वेली ने किसी भी वात को नहीं क़बूला और यह दावा किया कि 
वह अंग्रेज़ी के श्रलावा और कोई भाषा नहीं जानता है और किसी भी तरह 
का साक्ष्य देने से इनकार कर दिया। क्रुशोनी और इशान-ख़ालिक़ से सामना 
करवाये जाने पर मर्री ने कहा कि वह उनकी बातों को नहीं समझता, 
इंजीनियर क्रुशोनी को वह सिफ़ निर्माण-कार्य के भैकेनिकल डिपार्टमेंट के 
प्रमुख की हैसियत से जानता है श्रौर इशान-ख्लालिक़ को उसने पहले कभी 
नहीं देखा है। जब मर्री-बेली को उसका ट्रंक और उसमें रखी शेष चिह्नित 
रक़म दिखाई गई, तो उसने अ्रनुवादक से कहा कि ट्रंक में उसके पास 
बिलकुल भी धन नहीं था और उसे नहीं मालूम कि यह रक़म उसमें किसने 
रखी है भ्रौर क्योंकि ट्रंक उसकी अनुपस्थिति में खोला गया था, इसलिए 
उसके भीतर क्‍या है, इसके वारे में जवाब देने के लिए वह बाध्य नहीं 
है। 

. “मैं निम्न लोगों से पूछताछ का विस्तृत विवरण संलग्न कर रहा हूं: 

“4. इंजीनियर श्रार० मर्री (उर्फ़ कल एफ़० एम० वेली )। 

“२. इंजीनियर यू० द० क्रुशोनी। 

“३. इशान-ख़ालिक़ वलीद-ए-उमर (उर्फ़ ईसा छ्वाजायारोव )। 

“४, विस्फोटनकर्ता मि० ग्रि० पर्फ़नोव । 

“५, फ़ोरमैन भ्र० त० पोनोमार्निक। / 


सच्चा वीर 


.- - सुबह , जब कत्ता-ताग़ के नवनिर्मित बांध पर से सर्चलाइटें हटा दी 
जा चुकी थीं और फावड़ों श्रौर गैंतियों से लदी श्राश्विरी घोड़ागाड़ियां भी 
रवाना हो चुकी थीं, मोरोज्ञोव ने, जो नहर में पानी के छोड़े जाने की 
वृथा प्रतीक्षा कर रहा था, आती हुई पहली कार को देखा। 

“बे पानी क्‍यों नहीं छोड़ रहे हैं?” सिनीत्सिन के कार से कूदते ही 
वह उस पर वरस पड़ा। “नौ बज चुके हैं! देखते-देखते ही मेहमान श्रा 
पहुंचेंगे ! हम पूरे दो घंटे से तैयार खड़े इंतज़ार कर रहे हैं। उन्हें हुआ क्‍या 
है-सो रहे हैं क्‍या?” 

“क्यों, तुम्हें कुछ भी मालूम नहीं?” सिनीत्सिन ने उसकी तरफ़ 
अजीव तरह से देखा। 

पहली वार मोरोज्ञोव का ध्यान इस बात की तरफ़ गया कि रात भर के 
भीतर सिनीत्सिन सिकुड़ और बूढ़ा गया सा लग रहा है। 

“नहीं। क्‍यों, क्या फिर कुछ हो गया?” 

“रात नहर-मुख पर हमला हुआ था। कोई चालीस वासमचियों का 
गिरोह भीतर घुस आया था। हमले की उम्मीद किसे थी-सरहद से पूरे 
एक सौ बीस किलोमीटर दूर! और वहीं वे हम पर टूट पड़े।” 

“कुछ नुक़सान तो नहीं हुआ ?” 

“ नहीं । उसका वक़्त ही नहीं मिल पाया। वे सिफ़ घंटे भर के क़रीब 
ही वहां रहे। क़्रग़ान से एक दस्ता दौड़ाया गया और उसने उन सभी को 
क़द कर लिया।” 

“ हमारी तरफ़ जानें तो नहीं गईं?” 

४ हां। हमारी गारद के कोई आठ आदमियों को उन्होंने काटकर रख 
दिया। और दो को उन्होंने सता-सताकर मार डाला -नासिरुद्दीनीव औ्रौर 
गालत्सेव को।” 

४ क्या कहते हो! मार डाला?” 

“हां। बड़ी बेरहमी के साथ...” सिनीत्सिन की आवाज़ कांप गई। 

“यह सब हुआ कैसे ? ” मोरोज्ञोव ने जद पड़ते हुए श्रटकती आवाज़ में 
पूछा । 
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“ बासमची यहां सारे मैदान को जलमग्न कर देने के लिए स्लूस कपाटों 
को खोलकर पानी छोड़ देना चाहते थे। नियंत्रण चक्‍कों पर ताले लगे 
हुए थे। कमांडेंट भाग गया था। पहले बासमचियों ने तालों को तोड़ने की 
कोशिश की, लेकिन तोड़ नहीं पाये। [फिर उन्होंने नासिरुहीनोव और 
गालत्सेव को पकड़ लिया और यह उगलवाने के लिए सताने लगे कि 
चावियां कहां हैं। सता-सताकर उन्हें मार डाला।” 

“तो वे पानी नहीं छोड़ पाय्रे ?” 

“ बिलकुल भआ्राखिर में जाकर वे तीन ताले तोड़ने में सफल हो गये 
थे। लेकिन तभी क़्रग्रान के स्वयंसेवक दस्ते ने श्रचानक पहुंचकर उन्हें घेर 
लिया। जानते [हो कौन लाया था उसे ? क्लार्क । वासमचियों की ऐन नाक 
के नीचे से कार में निकल गया और जाकर कोमारेंको को चेता दिया। 
दस्ता वहां बिलकुल वक़्त पर पहुंच गया और सबको ज़िंदा [पकड़ लिया। 
उन्हें पहले कपाट को ही उठाने का समय मिल पाया था और [दूसरे को 
उठाना अभी शुरू ही किया था।” 

“हूं! तो इस तरह पानी रात नहर में आ गया था! और फिर वह 
ग्रचानक ही रुक भी गया। मैं समझ ही नहीं पा रहा था कि ऐसा हुग्ना 
कैसे | ” 

“हां। श्रगर उन्हें चाबियां मिल ही जातीं और उन्होंने सातों कपाट 
उठा दिये होते, तो बांध का निशान भी बाक़ी न रहता। थ 

“ लेकिन चाबियां थी कहां?” 

“कमांडेंट के कार्यालय में।” 

“तो वे उन्हें मिलीं नहीं?” 

“ नहीं, मिल तो गईं। ” 

“फिर कपाट क्‍यों नहीं खोले?” 

“कोमारेंको भी यह जानना चाहता था। उसने पूछताछ के दौरान 
ख्वाजायारोव से इसके बारे में पूछा था। खछुवाजायारोव कहता है कि 
सफ़ेद वालवाले ने-जाहिर है कि उसका आशय गालत्सेव से है-श्राखिरी 
क्षण पर एक वासमची के हाथ" से चाबियों का गुच्छा छीन लिया और 
उसे वदझृश में फेंक दिया। इसी लिए उन्होंने उसका काम तमाम कर दिया। / 

मोरोजोब ने माथे पर हाथ फेरा। 

सिनीत्सिन दूर कहीं देख रहा थां। 
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“ड्ैर, तो पानी अभी छोड़ा जा रहा है... और लगता है कि 
मेहमान भी श्रा ही गये,” उसने आती हुई कारों की क़तार की तरफ़ 
इशारा किया, “अच्छा, अपने मेहमानों की भ्रगवानी करो, और क्या! 
उन्हें बताने की कोई तुक नहीं। बेकार दहशत फैलाने का क्या फ़ायदा ? 
वे समझेंगे कि यह सचमुच वर्वर एशिया ही है।” 

“लेकिन तुम नहीं रुकोगे ?” 

“नहीं । जानते हो न, मेरे लिए यह बहुत भारी बोझ है। में 
नासिरुद्दनीव को बहुत चाहता था। कह सकते हो कि मेरे लिए वह बेटे 
जैसा ही था। और ग्रव वह भी चला गया... मैं घर जा रहा हूं...” 

वह कार के पास चला गया और उसमें पैर रखकर एक वार फिर 
मुड़कर बोला: 

“लेकिन गालत्सेव ? इस निर्माण-कार्य के दौरान उसकी कितनी वार 
भर्तना की गई थी! और अ्रव-देखो , न! सच्चा वीर निकला है। और 
अगर झ्राज वह मरा न होता, तो किसीको इस बात का पता तक न 
चलता ... मेहमानों से मत कहना। वैसे भी वे समझेंगे नहीं। 

सिनीत्सिन की कार चली गई, लेकिन मोरोज़ोव खड़ा सड़क पर बने 
पेट्रोल के छोटे-से दाग़ की तरफ़ टकटकी लगाकर देखता रहा। उसकी तंद्रा 
किसीके मृदु स्पर्श से ही भंग हुई: 

“ नमस्कार , मिस्टर मोरोज़ोव !” ताज़ा हजामत बना चेहरा लिये 
वेल्जियाई प्रोफ़ेसर उसके सामने खड़ा था श्रौर उलाहना के साथ मुसकरा 
रहा था। “श्राप तो हमें बिलकुल ही भूल गये।” 

“ क्या कहते हैं, श्राप!” मोरोजोब ने छूटते ही कहा। उसने मुसकराने 
की कोशिश की, लेकिन ठीक से मुसकरा न सका। “ग्रसल में हम यहां 
एक चक्कर में पड़ गये थे, ” उसने अ्रसमंजस में हाथ हिलाये, “ हुआ यह 
कि रात को नियंत्रण चक्‍कों की चाबियां कहीं गुम हो गई और इसलिए 
सुबह पानी नहीं छोड़ा जा सका। लेकिन अब सब ठीक है-देखिये न, 
वह आ रहा है पानी!” 


करनल एफ़० एम० बेली, सी० आई० ई०, के नाम 
लेखक ब्रूनों यासेन्स्की का 


खुला पत्र 


मान्यवर , 

एक भश्रमरीकी प्रकाशक से इस उपन्यास का अंग्रेज़ी में श्रनुवाद करने 
का प्रस्ताव प्राप्त होने के बाद मुझे विश्वास हो गया है कि देर-सबेर यह 
उपन्यास आपके हाथ में श्राकर ही रहेगा। अ्रगर श्राप हमारे सोवियत 
साहित्य को नहीं भी पढ़ते हैं, तो भी मध्य एशिया की स्थिति में आपकी 
दिलचस्पी शायद पहले की तरह ही बनी होगी और, बहुत संभव है कि 
बुखारा-ए-शर्क में निर्माण-कार्य के बारे में लिखी एक पुस्तक आपके ध्यान 


को अवश्य आ्राकर्षित करेगी। 
पुस्तक को अंत तक पढ़ने के वाद आप निस्संदेह शरीफ़ाना गुस्से से 


बौखला उठेंगे और, हो सकता है कि अपने नेक नाम का इस तरह 
दुरुपयोग किये जाने के ख़िलाफ़ नाराज़ीभरे विरोधपत्न के रूप में ग्राप उसे 
अख़बारों में श्रभिव्यक्ति देना चाहेंगे। संभव है कि आप अनेक विश्वस्त 
ग्रौर उच्चपदस्थ साक्षी भी जुटा लें, जो तसदीक़ करेंगे कि १६१८ के 
तुर्किस्तानी मिशन के बाद आपने वर्तमान सोवियत संघ की धरती पर कभी 
क़दम नहीं रखा , चेका ने श्रापकों ताजिकिस्तान में कभी गिरफ्तार नहीं किया 
और श्रापका ही श्रमरीकी इंजीनियर मर्री होना सरासर झूठ है। लेकिन 
चूंकि मैं ग्रापको बेकार परेशानियों में नहीं पड़ने देना चाहता, इसलिए 
उपन्यास के साथ इस पत्र को भी जोड़ रहा हूं। 

सबूतों की श्राफो तो ज़रूरत नहीं होगी। मध्य एशिया में आपके 
दुबारा आने की कहानी काल्पनिक है। प्रस्तुत उपन्यास का लेखक श्रापकी 
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जीवनयात्ा में विशेष दिलचस्पी लेता रहा है, यद्यपि उसके सभी चरणों की 
बह जानकारी नहीं पा सका है ( ब्रिटिश जासूसी सेवा के कर्मचारियों का पूरा श्रता- 
पता भला किसको चल पाता है! )। लेखक जानता है कि इस उपन्यास 
में घटी घटनाओ्रों के काल में श्राप सिक्किम में बड़ी ईमानदारी के साथ 
ब्रिटिश राजनीतिक भ्रभिकर्ता का कार्यभार निभा रहे थे। 

ग्राप पूछेंगे कि यह सब जानते हुए भी लेखक ने किस आधार पर 
भ्रपने काल्पनिक नायक को श्रापका - एक असली आदमी का - एक विशिष्ट 
व्यक्ति का नाम दिया है? 

पहली वात तो यही है कि अगर ग्राप अब भी अपने को एक श्रलग 
व्यक्ति ही मानते हैं, तो आप अपनी पूरी महत्ता नहीं समझते। श्रापके 
विशिष्ट , असाधारण गुणों के कारण तथा उन घटनाओं के कारण , जिनमें 
आपको कोई कम महत्वपूर्ण भूमिका नहीं दी गई है, श्राप एक ग्र॒लग व्यक्ति 
न रहकर एक ऐतिहासिक व्यक्ति वन गये हैं। दस्तावेज़ों और चश्मदीद 
गवाहों की कहानियों के ग्राधार पर तुर्किस्तान में श्रापकी वहुमुखी गतिविधियों 
का अध्ययन करके मैं इस निष्कर्ष पर पहुंचा कि वर्तमान समय ने आ्रापके 
साथ पूरा न्याय नहीं किया है। आपकी बहुमुखी योग्यताओं के स्तर को 
देखते हुए आपकी ख्याति का प्रतिगुप्तचर-विशेषज्ञों और तुरकिस्तान के 
गृहयुद्ध के इतिहासकारों तक ही सीमित रहना भ्रपर्याप्त है। मैं जानता हूं 
कि जिस संगठन के सौंपे काम को आपने इतने शानदार ढंग से पूरा किया 
और झ्राज भी कर रहे हैं, वह सांसारिक प्रसिद्धि के पीछे नहीं भागता- 
बल्कि ठीक कहा जाये, तो उससे दूर ही रहने की चेष्टा करता है। पर 
साथ ही यह वात भी कुछ असामान्य ही लगती है कि लॉरेंस जैसा आदमी 
तो ऐसी विश्वप्रसिद्धि पा जाये, जिसके वह योग्य ही नहीं है, जब कि कर्नल 
बेली के बारे में तथाकथित व्यापक जनमत अभी तक लगभग कुछ भी न जाने। 

इस तरह, वह पहली बात, जिसने इन पंक्तियों के लेखक को आपको 
प्रस्तुत उपन्यास का पात्र बनाने पर मजबूर किया, थी आपके कारनामों 
से व्यापक जनममत को अवगत कराना। 

इतिहास गृहयुद्ध के वर्षों में बाकू और सुदूर उत्तर में आपके देशवासियों 
के कारनामों को तो अवश्य जानता है, पर मध्य एशिया में उनकी फलप्रद 
गतिविधियों के वारे में बहुत ही कम जानता है। और अगर इस फलप्रद 
गतिविधि ने वर्तमान सारे ताजिकिस्तान में सबसे भ्रच्छी पैदावार नहीं 
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दिखाई ,- जहां अन्य संघीय जनतंत्रों की अ्रपेक्षा छः साल बाद ही जाकर 
शांतिमय निर्माण शुरू हो पाया था ,-तो और कहां दिखाई ! 

मुंह से राष्ट्र संघ की दुहाई देते हुए बंदी कोम्सोमोलियों के नाक-कान 
काटनेवाले इक्राहीम-बेग के आखिरी हमले और, गिरफ्तारी के समय-१९३१ 
में-मैं वहीं मौजूद था। मुझे उसके जवानों से छीनी गई नई ब्रिटिश 
रायफ़्लें देखने को मिली थीं। रायफ़लें नवीनतम मॉडल की थीं- बल्कि 
सच कहूं, तो-बवहुत ही बढ़िया थीं! आ्राज भी हवाई वेड़े तथा रसायन 
सहयोग सोसाइटी की मंडलियों में ताजिक कोम्सोमोली उन्हींसे चांदमारी की 
तालीम पाते हैं। 

इब्राहीम-बेग एक अ्रकुशल राजनीतिज्ञ था। अपने घोषणापत्नों में वह 
बिना किसी लाग-लपेट के कहा करता था कि वह अमीर-ए-बुख़ारा की सत्ता 
को पुनर्स्थापित करने जा रहा है। इस कुसंभावना से डरकर आम जनता 
इब्राहीम-वेग के पीछे उसी तरह से लट्ठटु लेकर पड़ गई, जैसे आज भी 
ताजिकिस्तान में जंगली सूअरों का शिकार किया जाता है। इब्राहीम के 
पास श्राप जैसी कूटनीतिक बुद्धि नहीं थी, वह एक सीधा-सादा एशियाई 
झ्रादगमी था और पंज पार दिमाग्रदार लोगों से बातचीत ने भी उसे कुछ भी 


नहीं सिखाया था। कं 
उसके यशहीन श्रंत की ख़बर पढ़कर शायद आपने अपने साथियों की 


प्रतिभा पर अ्फ़्सोस किया हो, जिन्होंने ऐसे मंदवुद्धि चेले को तैयार करने 
पर इतना धन और समय नष्ट किया था। शायद आपने सोचा हो कि श्रगर 
यह काम आरापके सुपुर्दे किया जाता, तो ग्रंत निश्चय ही कुछ और हो 
होता। नक्शे में अ्रपने सुपरिचित स्थानों पर निगाह दौड़ाते हुए आ्रापको 
कुछ उच्चपदस्थ अधिकारियों की अ्रदूरदर्शिता पर दुख हुआ होगा, जिन्होंने 
एक के वाद एक ग़लती की थी और उपयुक्त आदमी को उपयुक्त स्थान 
पर इस्तेमाल नहीं कर सके थे। 

ग्रसल में घटनाओ्रों ने ऐसा रुख नहीं लिया, जैसा आपने उस समय - 
१६१८ में, होटल रेगीना की खिड़कियों से ताशक़ंद की भूरी धूल को 
देखते हए- जिसे तेरह साल बाद ठीक उसी जगह से मैंने भी देखा था- 
सोचा था। जीवन ने झ्रापको अपनी इतनी समृद्ध योजनाओं को पूरा करने 


का मौक़ा नहीं दिया। 
मैंने इस चूक को सुधारने और झ्रापकी इच्छा को पूरा करने का निश्चय 


किया। मैंने श्राप लिए जाली पासपोर्ट का इंतज़ाम किया , उस पर वीज़ा 
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की मोहर लगाई, श्रापको हवाई जहाज़ पर सवार किया और सारे सोवियत 
संघ के ऊपर उड़ाते हुए आज के ताजिकिस्तान में जा उतारा। मैने श्रापको 
वैसे की कमी नहीं रहने दी, आपके एकाध पुराने परिचितों से मिलाया 
और फिर अकेला छोड़कर अपनी मेज़ पर लिखने के लिए थ्रा बैठा। मैने 
आपको कुछ भी करने, कुछ भी कहने के लिए नहीं उकसाया, आप पर 
ग्रपनी राय और दृष्टिकोण को नहीं थोपा। मैंने तो बस इतना किया कि 
आपको वास्तविक घटनाओ्रों के प्रवाह में छोड़ दिया और ग्रापकी हर 
गतिविधि को काग्ज़ पर दर्ज करता हुआ्ला आपका निरीक्षण करने लगा, 
ठीक उसी तरह, जैसे और भी दसियों पात्नों का। तुर्किस्तान की पहली 
यात्रा के समय आ्रापकी जो योग्यताएं उजागर होकर सबके सामने आाई 
थीं, उन्हें मैने ध्यान में रखा और हमारे सोवियत वतंमान के वातावरण 
आ्रौर सीमाग्रों में विकसित होने दिया। अगर इस बार भी उनका परिणाम 
आपके आशानुकूल नहीं रहा, तो उसके लिए न आप दोपी हैं, न मैं,- 
दोषी है हमारी समाजवादी वास्तविकता का निर्मम तर्क, जिससे आ्राप किसी 
भी तरह बच नहीं सकते। 
कुछ भी हो, झग्रापको मुझ पर नाराज़ होने की ज़रूरत नहीं। मैंने 
ग्रापको शान्ति से पूरे एक साल हमारे देश में रहने दिया, जहां आज संसार 
के सभी कोनों से लोग श्राना चाहते हैं और जहां आ्राप और किसी तरीक़े 
से नहीं ग्रा सकते हैं। मैंने आ्रापफो सोवियत एशिया की वास्तविक स्थिति 
से अवगत होने का मौक़ा दिया ,-वहां , सिक्किम में , आपके मन में यहां 
का चित्र शायद कुछ और ही था। आपके दूसरे मिशन की असफलता 
श्रापकी सर्विस बुक में दर्ज नहीं की जायेगी, और इसलिए इसका आ्रापके 
कैरियर पर भी कोई असर नहीं पड़ेगा। इस देश के,-जिसे आपने 
मध्ययुगीन हालत में पाया था, पर जो आपके वालों के पकने के पहले 
ही वैसा वन चुका है, जैसा इस उपन्यास में चित्रित है ,-लोगों और जीवंत 
वास्तविकता से व्यावहारिक सामना शिक्षाप्रद और लाभदायी भी है। 
सोवियत मध्य एशियाई सूरज में बहुत तासीर है। मिसाल के लिए, वह 
पुरानी पड़ चुकी भ्रांतियों का, खासकर खतरनाक राजनीतिक दुस्साहसिकता 
की तरफ़ हानिकर झुकाव का, इलाज करता है। 
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